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Lettre de Sa. Grandeur jMgr Baudrillart 



a 



1 AoDé Louis Jjordet 



jMlon cher Ami, 

Lorsque vous m'avez fait l'honneur de me demander quelques 
pages de préface pour votre vie de saint Philippe Néri, que de 
souvenirs se sont levés dans mon esprit ! 

Le vôtre d'abord et celui de ce charmant et héroïque ami qui devait 
être l'unique auteur de cette biographie, l'abbé Louis Ponnelle. 

Tous deux, vous étiez dans la fleur de votre jeunesse ecclésiastique, 
embaumée des parfums de Rome, où vous veniez de passer de déli- 
cieuses années. L'Italie était pour vous deux la terre enchanteresse, 
où tout se réunit pour éveiller et remplir une âme ouverte aux 
belles choses, la nature, Vart, la religion. De l'Italie, vous aviez 
tout compris et vous aviez tout aimé. Je ne sais quel souffle de la 
Renaissance se mêlait à votre façon même de concevoir et de goûter 
la vie spirituelle. 

Et vous arriviez dans notre modeste maison d'études de l'Ora- 
toire de France, en ce temps sévère où les mesures prises contre les 
congrégations religieuses nous avaient obligés à la transformer en 
une sorte d'hôtellerie, déclarée comme telle à la Préfecture de police. 
Les hôtes pourtant, ecclésiastiques et laïques, étaient triés sur le 
volet. Les chambres n'étaient ni grandes, ni belles. Mais les clercs 
qui les habitaient, jeunes et vieux, avaient une égale passion des 
choses de l'esprit ; tous aimaient Dieu, Jésus-Christ, l'Eglise et, 
dans un parfait désintéressement, ne songeaient qu'à les servir du 
mieux qu'ils pourraient. 

L'Oratoire de France, ai-je dit, donc l'Oratoire avec les traditions, 
atténuées sans doute; les traditions pourtant de l'Oratoire du 
XVII^ siècle; parmi celles-ci, une manière grave et austère d'en- 
tendre la vie surnaturelle, voire une défiance toujours en éveil à 
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l'égard de la nature. Vous vous incliniez avec courtoisie devant les 
Bérulle, les Condren, les Bourgoing, les Senault, les Sainte- 
Marthe, les La Tour, mais il était facile de deviner que par delà 
les pères du vieil Oratoire de France, votre sympathie se tournait 
plus spontanée, plus cordiale, vers le grand-père italien : plus que 
le cardinal de Bérulle, saint Philippe était votre homme. Nous 
ne pouvions vous en vouloir de cette préférence. 

Le four vint où il vous fallut laisser la libre, l'indépendante, la 
séduisante vie d'études, charme de la jeunesse, fond sérieux sur 
lequel s'appuiera tout le reste de l'existence. Mgr Dadolle, devenu 
évêque de Dijon, vous rappelait dans son diocèse, auquel vous 
apparteniez, et vous témoignait du premier coup sa confiance et 
son amitié. 

Mais même dans les postes d'action où vous deviez accomplir 
votre tâche quotidienne, ni l'amour des lettres, ni la fidélité à la 
chère Italie ne vous abandonneraient. Tandis que la philosophie 
vous prenait, votre ami Lou Ponnelle se laissait décidément 
conquérir par cette originale et pittoresque figure de saint Philippe 
Néri, l'apôtre aimé de Rome. Il lisait, il cherchait, il voyageait, 
pour découvrir tout ce qui, à Florence, à Rome ou à Naples, rap- 
pelle le fondateur de l'Oratoire. Plus il dénichait d'originalités, 
plus il était content; sa verve se donnait libre cours, respectueuse 
cependant et pieuse, mais à la manière libre et large de l'Italien 
et du Romain. 

De son héros et du livre qu'il lui consacrait, Vabbé Ponnelle 
semblait amoureux. Un autre amour lui demanda le suprême sacri- 
fice. La France, brutalement envahie, connaît un danger mortel. 
Soldat de par la loi, le bon prêtre devint bon officier et ne songea 
plus qu'à défendre sa mère. Il fut frappé mortellement. 

Vous surviviez, vous le frère et l'héritier de sa pensée. Dès que 
vos lourdes occupations vous le permirent, vous reprîtes les feuil- 
les interrompues de la grande œuvre historique. Avec la même 
méthode, le même scrupule, plus minutieux, plus attentif encore, 
le même esprit, le même amour, vous avez continué les recherches, 
comblé les lacunes, remis au point ce qui avait besoin de l'être, 
enfin traité de votre propre cru toutes les parties de la vie de saint 
Philippe que Louis Ponnelle n'avait pas même eu le temps d'aborder. 



Ainsi est née et s'est développée l'œuvre magistrale que vous 
présentez aujourd'hui au public. 






Est-ce simplement pour le plaisir de me souvenir, plaisir excu- 
sable et naturel à mon âge, que j'ai évoqué votre propre jeunesse, 
votre formation romaine, l'atmosphère très italienne où votre âme 
respirait si librement ? 

Eh bien, non! Il le fallait pour que les lecteurs français aux- 
quels je m'adresse comprissent bien la valeur de votre témoignage 
historique sur saint Philippe et vous fissent, en même temps qu'à 
votre personnage, tel que vous le peignez, une absolue confiance. 

Pour saisir le caractère de la sainteté de Philippe Néri, j'oserai 
dire pour n'être pas surpris, choqué même de quelques-unes de 
ses manifestations, il convient de s'abstraire d'une certaine concep- 
tion, traditionnelle en France au moins depuis le XV 11^ siècle, 
des signes extérieurs de la sainteté, signes extérieurs révélateurs 
après tout d'un certain état d'âme. Le Français, qui passe souvent 
au dehors pour n'être pas sérieux, l'est extrêmement quand il 
s'agit de religion. Si le Jansénisme a exercé sur lui une emprise 
si étendue, ce fut, pour une large part, en raison de son allure 
austère, et cette allure austère, le Français l'attribue naturellement 
aux saints, même quand, par la doctrine, il répugne au Jansé- 
nisme. Un geste naturel et spontané, une apparence de fantaisie, 
une plaisanterie un peu forte lui semblent aisément un manque 
d'empire sur soi-même, de recueillement en Dieu, d'esprit surnatu- 
rel, donc une fâcheuse faiblesse. D'où le type qu'il s'est formé du 
saint prêtre. Un saint prêtre ne devrait-il pas régler tous ses gestes 
d'après les Examens particuliers de M. Tronson, lesquels, comme 
chacun sait, ont prévu tous les cas où le prêtre peut se trouver? 
Or, de cet idéal, en fin de compte idéal fort élevé de dignité sacer- 
dotale, il faut avouer que saint Philippe est très éloigné. Certains 
de ses actes nous donnent le frisson. 

Que voulez-vous? L'Italie n'est pas la France et il faut en pren- 
dre son parti. Ce qui fait le charme de l'Italien, — regardez agir 
et. parler l'homme ou la femme du peuple, — c'est précisément le 
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contact qu'il garde avec la nature. Il rit quand il y a lieu de rire, 
il pleure quand il y a lieu de pleurer, et lui, si habile et si fin poli- 
tique, parfois si expert dans Vart de dissimuler sa pensée, ne se 
croira pas, dans Vordinaire de la vie, obligé de se guinder à des 
apparences contraires à ce qu'il sent au fond : rien du cant ou du 
flegme britannique, ni de V impassibilité affectée de V homme du 
monde de notre pays. Saint Philippe est Italien autant qu'il est 
possible de Vêtre. Saint François d'Assise aussi, encore qu'il 
aimât tant la France et se servît volontiers de notre langue pour 
exhaler les plus tendres sentiments de son âme mystique. J'aime- 
rais à comparer les deux saints, non seulement dans leurs élans 
d'amour divin, mais dans les façons étranges dont leurs contem- 
porains s'édifièrent et qui eussent scandalisé des Français ou des 
Anglais. Que n'osent pas prescrire à tels de leurs compagnons, 
pour les exercer à l'humilité et pour capter l'attention des auditeurs, 
ou des spectateurs, et saint François et saint Philippe? Que ne 
se permettent-ils pas à eux-mêmes^ les droits de la morale sauve- 
gardés? Les pages qui suivent en contiendront d'étonnants exem- 
ples. 

La religion, la piété elle-même, choses universelles entre toutes, 
auraient-elles donc une patrie, un je ne sais quoi de national ? 
Existerait-il une manière française, une manière espagnole, une 
manière italienne, une manière anglaise, une manière allemande 
d'aimer Dieu et de le servir? 

S'il s'agit du fond, assurément non. L'ordre surnaturel est le 
même pour tous les hommes, pour tous les temps, pour toutes les 
civilisations. C'est le même Dieu, le même Christ qu'il s'agit d'at- 
teindre et, quelles que soient notre race et notre culture, Dieu et 
le Christ, tous nous les atteignons par la même foi, la même espé- 
rance, la même charité, les mêmes vertus morales. Mais Vin- 
frastructure naturelle; à laquelle s'ajoute la superstructure surna- 
turelle, n'est pas absolument identique chez tous les humains, 
encore que tout homme soit un homme doué de raison et de senti- 
ment et que la raison soit toujours la raison. Les peuples, c'est une 
vérité banale, ont chacun leur tempérament intellectuel et moral. 
Les différences qui, à ce point de vue, existent entre eux, et qui ne 
sont pas des différences essentielles mais simplement accidentelles, 
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non seulement expliquent mais postulent des manifestations exté- 
rieures différentes d'un même sentiment religieux et par conséquent 
différentes formes de piété. Voilà pourquoi, sans nul blasphème, 
il est permis de parler de piété française, de piété italienne, espa- 
gnole ou autre; à plus forte raison sera-t-on fondé à faire étal 
d'une piété chinoise, d'une piété japonaise, d'une piété hindoue, 
quand le christianisme aura conquis assez d'âmes en ces exotiques 
contrées pour n'y plus apparaître comme une religion d'exception 
et d'importation, à notes européennes. 

Le bouquet de fleurs mystiques que l'humanité présente à Dieu 
est et sera de plus en plus varié. 

La piété de saint Philippe est éminemment italienne par le 
feu, la spontanéité, la tendresse, l'imagination qui concrétise le 
divin. 

Ai-fe assez prouvé que, pour acquérir et pour communiquer 
l'intelligence de ce caractère italien de saint Philippe Néri, il 
était indispensable de comprendre d'abord et de sentir l'Italie 
elle-même? Cher abbé Bordety ce privilège, vous le possédez autant 
que qui que ce soit. 



* * 



Comprendre et sentir, c'est beaucoup. Est-ce assez quand il 
s'agit des siècles passés, d'histoire par conséquent ? Non, il faut 
encore savoir. 

Certes il y a une Italie comme il y a une France, en ce sens qu'en 
l'une et en l'autre se retrouvent à travers les âges des traits communs 
à toutes les époques de leur existence, grâce auxquels on reconnaît 
l'identité de leur personnalité morale. Mais, en un autre sens, il 
n'y a pas qu'une France et il n'y a pas qu'une Italie. 

Jamais peuple civilisé a-t-il atteint richesse et complexité égales 
à celles de l'Italie de la Renaissance? Quel creuset où bouillonnent 
les idées les plus diverses! Quelle fécondité génératrice d'hommes 
puissants en œuvres? Quels abîmes d'immoralité! Quels sublimes 
sommets de vertu! Quels païens et quels chrétiens! Rome même, 
aux différents stades du XV/e siècle, et jusque dans chacun de ces 
stades, présente les aspects les plus opposés, les contradictions les 
plus saisissantes. Types de criminels et types de saints! Types 
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de sceptiques blasés et types de fanatiques agités! Types de bons 
vivants épris de tout ce qui peut séduire et charmer la nature hu- 
maine! Types de réformateurs et d'ascètes avides de perfection 
clirétienne et de vie évangélique! 

Et sans doute, depuis longtemps, érudits et penseursla creusent et 
la recreusent, cette Italie de la Renaissance. Que de brillantes étin- 
celles ont jailli du rocher continuellement frappé par la pioche des 
clierchcurs! Rien que pour se rendre maître de cette littérature 
innombrable, quel labeur! Pour y ajouter quelque élément nouveau, 
à quelles profondeurs d'archives ne faut-il pas descendre? 

Devant ce double travail, vous n'avez pas reculé, cher ami. 
Non seulement votre texte, où chaque mot est pesé, mais les notes 
nombreuses et savantes dont vous l'accompagnez le montrent 
avec évidence. De quoi vous devez être loué par tous ceux qui veu- 
lent acquérir une science vraie, alors même que certains lecteurs 
plus superficiels se laisseraient, çà et là, effrayer par tant de noms 
d'eux si peu connus et de discussions trop minutieuses à leur gré. 

Vais-je donc donner à entendre que, ces lecteurs, vous les laissez 
sans le fil conducteur dont ils auraient besoin, vous abandonnant 
vous-même au plaisir de décrire toute figure qui vous séduit, 
d'élucider tout problème qui se pose au cours du récit? Je serais 
bien injuste. 

Maître de votre sujet, vous savez où vous allez vous-même, où vous 
conduisez les autres. 

Une idée principale domine toute votre œuvre, et il n'en saurait 
être autrement. Comment le christianisme, comment l'Eglise catho- 
lique sortiront-ils vivants, réformés, purifiés, d'une telle crise et 
d'un tel chaos? Comment élimineront-ils tant d'éléments de déca- 
dence et de scandale? ' Comment triompheront-ils d'un monde 
d'ennemis coalisés? Spectacle émouvant que celui des efforts tentés 
durant tout un siècle! Spectacle déconcertant que celui des faiblesses 
qui paralysent tant d'efforts! 

Pour ces faiblesses, cher ami, vous êtes sévère, quelquefois âpre- 
ment sévère; et cependant, par un contraste qui surprendrait si 
l'on ne sentait pas toujours vibrer en vous l'âme d'un fils de la 
Renaissance, vous n'êtes pas moins sévère pour ceux qui sont 
sévères. Il semble que la répression vous inspire une instinctive 
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horreur et la physionomie des papes qui y ont recours ne vous sourit 
guère, pas plus qu'elle n'était souriante. Ces papes, à vrai dire, 
ont quelque peu malmené votre héros, V inoffensif saint Philippe, 
dont vous êtes bien excusable de prendre le parti. Reste qu'il faut 
choisir; vouloir la réforme, et vous la voulez, c'est, en certains cas, 
accepter la répression. Sans un saint Pie V et, de nos jours, sans 
un Pie X, le mal intérieur de l'Eglise eût-il été enrayé? Sachons 
comprendre et admirer ce que notre grand pontife Pie XI a récem- 
ment appelé le martyre de ceux qui commandent. 

Saint Philippe n'était point pape; il n'appartenait pas à la 
race de ceux qui commandent, mais à la race de ceux qui attirent, 
même quand il lui advint d'être, contre son gré, réduit à comman- 
der; et c'est pourquoi vous l'aimez tant. La Providence lui avait 
départi une puissance de séduction presque infinie. C'est ainsi 
qu'il gagnera les âmes et même en si grand nombre qu'on peut 
le placer au premier rang parmi les artisans de la Réforme catho- 
lique. 

Mettre en lumière cette exquise figure, tel est le' but principal 
de votre livre et jamais, en dépit d'apparentes digressions, vous 
ne le perdez de vue. Dès votre troisième chapitre, L'Apôtre de 
Rome, vous nous l'avez présentée d'ensemble, de telle sorte qu'elle 
va dominer l'histoire entière du saint et nous donner la clef de sa 
prodigieuse action. Ce chapitre, c'est, vraiment tout l'ouvrage en 
substance; vous avez apporté à l'écrire toute votre conscience de 
prêtre, d'historien et d'artiste. C'était le plus délicat, puisque, de 
l'accumulation même des traits originaux, pouvait surgir l'image 
un peu déconcertante que, tout à l'heure, je paraissais prévoir et 
redouter. Rapprocher en quelques pages des actes et des gestes ré- 
partis sur toute une existence, n'est-ce pas risquer d'en grossir 
l'effet? Grâce à votre tact, vous avez évité Vécueil. 

De même, en ce chapitre destiné à projeter la lumière sur tous les 
autres, vous devez aborder les faits extraordinaires et tenus pour 
miraculeux qui tant contribuèrent à l'ascendant et à la popularité 
de notre saint. Ici s'est exercée votre sagacité de philosophe et de 
théologien : vous vous êtes efforcé de discerner ceux de ces faits 
dont une explication purement rationnelle suffit à rendre compte 
de ceux qui très certainement sont d'ordre surnaturel. La limite 
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est souvent difficile à tracer. Sans aller jusqu'à une excessive 
défiance, vous vous montrez prudent, très prudent. 

Certes, il est dans la physionomie de saint Philippe des traits 
essentiels et per durables qui la font reconnaître dans tous les temps 
et toutes les circonstances d'une vie très longue et lui donnent sa 
marque originale. 

Ce ne serait pas assez cependant de nous la décrire une fois 
pour toutes : qui que nous soyons, nous changeons avec l'âge, avec 
les événements qui pour nous sont des maîtres, surtout si nous 
sommes animés d'un souci constant de perfection croissante. 

Pour tracer le portrait de votre héros, vous procéderez donc par 
touches successives, après l'avoir largement dessiné. Nous le ver- 
rons arrivant de Florence, sa pairie, animé d'un seul désir, servir 
Dieu, suivant l'instinct sacré qui le pousse, ne sachant nullement, 
cherchant à peine à savoir ce que Dieu demandera de lui. Nous le 
verrons ensuite solitaire et méditatif, pèlerin errant des sept 
églises et des catacombes, apôtre improvisé de la place publique, 
à peine distinct de tant d'autres qui librement, et parfois sans règle 
sûre ni garantie, prêchent et veulent la réforme des mœurs, le 
retour à la vie chrétienne; tel Ignace de Loyola lui-même, lorsqu'au 
début de sa sainte carrière, il offrait ses Exercices aux compagnons 
de bonne volonté qui se rencontraient sur sa route, au risque de se 
faire confondre avec les Illuminés. Et puis la vie qui commence 
à se canaliser, le sacerdoce imposé comme un devoir à une humi- 
lité qui se dérobe, la vie commune et cependant indépendante à 
San Girolamo, à Saint- Jean des Florentins; le lent acheminement, 
d'abord presque inconscient, vers une compagnie nouvelle formée 
de fils spirituels personnellement attachés au père de leur âme; 
l'Oratoire enfin, tel qu'il se présentera à l'Italie et s'offrira à l'imi- 
tation plus ou moins fidèle des autres nations catholiques. 

En chacun de ces états, des qualités propres à en tirer le meil- 
leur parti pour soi-même et pour autrui; quelques lacunes cepen- 
dant., quelques insuffisances, quelques bizarreries, traces indé- 
lébiles d'un naturel ainsi sorti des mains de Dieu. Et, à travers 
tout, l'incessant progrès des vertus qui font le saint universel, mais 
qui porteront quand même la marque de l'originalité de Philippe 
Néri : une humilité qui se traduit par des invocations enfantines 
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et sublimes, que vous avez recueillies si heureusement, cher ami, 
à la fin de votre livre, cris spontanés de Vâme qui, à mesure qu'elle 
avance, se connaît mieux et connaît mieux son Dieu; unique 
recours de ceux qui, voyant approcher le terme, constatent avec 
angoisse le peu de bien qu'ils ont accompli, les risques qu'ils ont 
courus, le danger subsistant de faiblir avant l'heure suprême, où 
il s'agira de toucher, quel qu'il soit, le prix de la vie. Charité à 
l'égard du prochain, dont la forme est chez Philippe une bonté 
expansive, une tendresse, une chaleur de cœur, qui se traduisent 
par l'émotion la plus visible et souvent par de saintes caresses, 
quelquefois par une sorte d'emportement de tout l'être hors de soi, 
quand il s'agit de disputer un être aimé au mcd, à la mort physique, 
à la mort de l'âme par le péché. Amour de Dieu surtout, si véhé- 
ment que le corps même du saint en est affecté, non pas seulement 
par des transports passagers, mais jusqu'à la modification perma- 
nente de son cœur de chair et de l'enveloppe qui l'enferme; affiux 
mystique, dont Philippe redoute et cherche à prévenir les mani- 
festations, même par des moyens étranges et par des distractions 
volontaires qui surprennent. Et toujours ce cri, non moins sublime 
que celui de son humilité : « Je ne t'ai jamais aimé et je voudrais 
bien f aimer, mon Jésus!... Je voudrais f aimer et je ne trouve pas 
le chemin! » 

S'il ne l'a pas trouvé, qui de nous le trouvera? 

Mais il l'a trouvé et ceux qui l'entourent n'en doutent pas. 

Lisez le récit de ses dernières années, lorsqu'enfin il s'est retiré 
à la Vallicella au milieu des siens, si vénéré, si tendrement aimé, 
distrait et veillé par les jeunes qui toujours vont à lui, écouté et 
suivi même par ceux qui d'abord résistent à ses avis, ou ne peuvent 
se faire aux étrangetés, dont jusqu'à la fin il ne saura, ou ne voudra 
se départir. Mais tous ceux qui vivent à l'Oratoire, ou seulement 
le fréquentent, ont l'intime conviction qu'ils ont affaire à un saint, 
à un très grand saint, conviction que partage tout le peuple romain, 
dont Philippe est, en quelque sorte, l'idole. 

Vingt ans après sa mort, en 1615, Philippe était béatifié; « sept 
ans plus tard, le 12 mars 1622, en même temps que ses illustres 
contemporains, les Espagnols Ignace de Loyola, François-Xavier, 
Thérèse de Jésus, était déclaré saint et proposé au culte de l'Eglise 
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universelle le Florentin, disons plus justement, le Romain Philippe 
Néri. » 

Par ces mots, clier Monsieur l'abbé, s'achève votre beau livre. 



Le Romain, dites-vous, et vous avez raison, saint Philippe fut 
Romain^ son œuvre fut romaine, presque exclusivement romaine, 
bien qu'elle ait par la suite grandement débordé son cadre. C'est 
pour Rome et les Romains que notre saint a vécu et travaillé. 

Déjà, je l'ai indiqué, sans Rome et la Rome du XV I^ siècle, il 
nous demeurerait incompréhensible. 

Dans les premières années de son apostolat, que fait-il ? Comme 
ta plupart des Romains en ce temps, il vit surtout dehors, au milieu 
des jeunes gens qui jouent, des oisifs qui bavardent. Que veut-il ? 
Les ramener à Dieu en réveillant leur foi, en leur remettant sous 
les yeux la loi morale de l'Evangile, la discipline de l'Eglise catho- 
lique. Par de solennelles prédications? Non; on ne V écouterait pas. 
Par une action tout individuelle, par des conversations, des appels 
brûlants, entremêlés de propos amusants et de plaisirs permis. 
Puisqu'ils ont du temps, il importe de les occuper honnêtement. 
Philippe les entraînera à sa suite; ce pèlerinage des sept églises 
qu'il a fait en ermite, il le refera avec cette jeunesse pleine d'entrain. 
Certains jours, la troupe sera si nombreuse que la police et le 
gouvernement pontifical, inquiets par ailleurs de l'état d'esprit des 
citoyens, tiendra cette pieuse promenade pour suspecte et mena- 
çante pour l'ordre public. 

On ne peut toujours jaser sur la place publique, ni toujours 
courir les routes. Si l'on se réunissait en une salle pour s'entretenir 
librement, jamilièrement, entendre une bonne lecture, la commen- 
ter, chacun disant son mot, sous la direction pourtant d'un prêtre 
instruit et zélé, car en ce temps où circulent un si grand nombre 
d'idées et d'erreurs, l'hérésie pourrait se glisser^ sans qu'on Vaii 
voulu! 

Et voilà l'origine de l'exercice fameux de Z'Oratorio qui devait 
donner son nom aux prêtres chargés de le diriger, puis à la Congré- 
gation même sortie de la réunion temporaire de ces prêtres. 
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Mais attirer par un tel moyen des jeunes gens, des désœuvrés, 
des hommes de plaisir, n'était-ce pas pure chimère ? A Rome, non. 

Aujourd'hui encore, malgré une vie autrement occupée et très 
modernisée, n'avons-nous pas vu, dans telles communautés reli- 
gieuses que nous pourrions nommer, des bandes de jeunes Italien- 
nes, assises sur les bancs d'une chapelle pendant deux heures et 
plus, pour écouter des instructions, suivre curieusement des céré- 
monies, chanter de pieux cantiques? Si leur attention défaille, 
leurs regards mystiques se perdent vers le tabernacle, ou vers le 
ciel, ce qui, pour elles, je le suppose, est une forme de l'oraison de 
quiétude. 

Eh bien! en ce vibrant XV I^ siècle, même des hommes et des 
hommes mûrs étaient susceptibles de se laisser prendre par des 
occupations de cette nature. On entrait parfois en raillant, par 
curiosité, pour voir, et l'on était pris au filet. Un mot qui allait 
droit à l'âme, qui semblait dit pour vous seul, une vive émotion, 
les tendres efforts de Philippe et ce don qu'il avait de lire dans les 
consciences, de sentir le péché, de deviner les attraits provoquaient 
des conversions, tantôt instantanées, tantôt précédées de longues 
résistances : les convertis devenaient des propagandistes, des 
apôtres. Combien entrèrent en religion! 

Qu'était-il donc au juste ce prestigieux et efficace exercice de 
/'Oratorio que vous n'avez pas craint de mettre en parallèle avec 
les Exercices de saint Ignace, bien que sa fortune ait été moins 
universelle dans l'espace et dans le temps? Saint Ignace, nous 
enseignez-vous, a les Exercices ; saint Philippe a /'Oratorio. 

Vous nous l'avez décrite au vif et au naturel, cette pieuse assem- 
blée de l'après-midi; vous y avez assisté en esprit, comme réelle- 
ment vous y auriez pris part si vous eus iez vécu il y a trois siè- 
cles et demi. Nous allons donc vous y suivre. 

Arrêtons-nous d'abord « au discours sur le livre, il ragiona- 
mento sopra il libro ». C'est, dites-vous, l'improvisation qui jail- 
lit à la lecture d'un texte transportant. Suivant une expression 
chère à saint Philippe, le livre est le moyen du Saint-Esprit. 

Quel livre? Le choix s'exerce sur un petit nombre d'ouvrages de 
spiritualité : Denys le Chartreux, Climaque, Gassien, Gerson, 
Richard de Saint- Victor, sainte Catherine de Sienne, des Vies 
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de Saints, la Légende franciscaine, le Pré spirituel ; mais, entre 
tous, la Vie du Bienheureux Colombini, de Feo Belcari, les Can- 
tiques spirituels, de Jacopone da Todi, ces deux derniers réim- 
primés en 1558 pour V Oratoire lui-même et par ses soins. 

La Vie du Bienheureux Colombini enchante les auditeurs, 
excite en eux une dévotion enthousiaste et sensible : n'est-elle pas 
à leurs yeux V expression même du programme que le petit cénacle 
entend réaliser? « L'homme de Dieu, Giovanni, disait qu'il voyait 
par toute la chrétienté plus d'actes vertueux, plus de sciences, plus 
de moralités, plus de défenses, plus de cérémonies et plus d'offices 
que jamais; mais qu'il ne les voyait pas faits, hélas! avec cette vraie 
charité que le Christ allume dans l'âme; et voulant obvier à cela, 
il disait qu'il y voyait seulement trois remèdes : le premier de 
parler continuellement de Jésus-Christ et de sa charité et des grands 
biens de l'âme... Et qui parle du monde déjà refroidit et se ressent 
du monde, et qui parle du Christ ressent le Christ. Et donc, si vous 
voulez que le Christ se donne à vous, toujours il faut parler, ou 
chanter, ou lire sur le Christ, ou bien méditer, ou se tenir en orai- 
son. » 

Et c'est ce que l'on faisait; des discours simples s'échangeaient, 
de touchantes anecdotes et de beaux exemples se contaient; insen- 
siblement la « laude » succédait aux discours et quel plus court 
chemin pour y parvenir que ces Laudes de Jacopone da Todi, 
incomparables poèmes didactiques et lyriques qui mettent la mo- 
rale et l'ascèse en préceptes et en peintures? 

Les dimanches et les fours de fête, l'exercice de l'Oratorio durait 
jusqu'à l'heure des vêpres. A celles-ci, qui se chantaient à San 
Girolamo, on envoyait l'assistance, puis l'on partait pour la pro- 
menade : « Moment psychologique, écrivez-vous, que cette fin 
d'office, lorsque le Père paraît sur le seuil de l'église, le chapeau en 
tête et son manteau de serge de Gubbio aux épaules. » Une petite 
troupe se forme et s'en va vers la campagne, le Janicule, les Ther- 
mes de Dioctétien, les jardins de quelques maisons monastiques. 
Des parties s'improvisent, ou encore de petites séances littéraires 
ou musicales. Au retour, chemin faisant, on visite un hôpital et, 
pour les plus fervents, l'après-midi s'achève par une heure de 
prières mentales ou vocales. 
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« UInstitut de l'Oratoire, déclare VOratorien Talpa, consiste 
principalement dans l'usage quotidien de la parole de Dieu, en 
style simple, familier, efficace, bien différent du style des prédica- 
teurs : c'est là l'essentiel de l'Institut imaginé par le bienheureux 

Père. » 

Vous suivrai- je maintenant, cher ami, dans la comparaison 
à laquelle vous vous livrez entre /'Oratorio et les Exercices ? Avec 
force,, vous faites ressortir que, tout en faisant appel à l'imagination 
et aux affections, les Exercices sont surtout un système de pensées, 
un engrenage logique, au terme duquel l'âme reconnaît qu'elle 
doit se soumettre à la loi chrétienne et adopter le genre de vie pour 
elle le plus parfait. L'Oratorio opère par la répétition des touches 
concrètes sur l'âme; il n'y a point de conclusion, de point d'arrêt. 
Les Exercices réclament la réflexion solitaire; l'Oratorio procure 
un entraînement naturel, une contagion de ferveur entre audi- 
teurs de tous rangs. Et voici le jugement final : « En somme les 
Exercices sont plus précis, plus définis, plus méthodiques ; l'Ora- 
torio est plus simple, plus persuasif, plus entraînant. Les Exerci- 
ces sont plus faciles à réaliser et n'ont jamais cessé d'être en usage; 
l'Oratorio, dans la forme complète que lui donna Philippe, n'a 
jamais existé qu'à Rome et ne paraît plus de tous points compa- 
tible avec nos mœurs. » 

Au temps de saint Philippe et dans la Ville éternelle, il était 
d'une merveilleuse opportunité. 



* 



D'accord! Mais une grave question surgit devant l'esprit in- 
quiet. Qu'est-ce donc que la Congrégation de l'Oratoire ? Saint 
Philippe l'a-t-il voulue? Ne serait-il qu'un fondateur malgré lui? 
Et, s'il l'a voulue, comment l'a-t-il voulue? L'Dratoire de France, 
l'Oratoire bérullien, est-il, ou n'est-il pas le fds légitime de l'Ora- 
toire philippin? 

L'exercice de l'Oratorio étant, vous l'avez démontré, un exercice 
de tous les jours, exigeait un assez grand nombre de prédicateurs 
et de confesseurs, pour que la charge de chacun fût supportable 
et l'écueil de la monotonie évité. 
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Longtemps ces prêtres vécurent ensemble, sans qu'un lien for- 
mel et régulier les unît les uns aux autres. Ils tenaient Philippe 
pour leur père; c'en était assez; et ce père n'avait nul désir de se 
transformer en un supérieur; ainsi se formèrent et se développèrent 
les communautés de San Girolamo et de Saint-Jean des Florentins. 
Tout y était libre et spontané. 

Ces communautés pourtant recevaient des hommes d'une haute 
valeur et dont la tournure d'esprit n'était pas exactement celle de 
saint Philippe; leurs vues étaient plus générales, leur tempérament 
plus organisateur ; ils regardaient vers l'avenir. 

Pour le dire en passant, quels portraits achevés vous avez tracés, 
cher ami, de ces précieuses recrues, de ces premiers et principaux 
compagnons de saint Philippe, d'un Baronio par exemple, ou 
d'un Tarugl, pour ne nommer que ceux-là I Et je m'en voudrais 
de ne pas mentionner encore cet extraordinaire Cacciaguerra, 
dont la figure vous a séduit, bien qu'on ne le puisse pas ranger 
parmi les fondateurs de l'Oratoire. 

Comment ces hommes n'en seraient-ils pas venus à l'idée de 
s'associer pour toujours et de s'assurer des successeurs pour con- 
tinuer l'œuvre commencée, voire pour en poursuivre d'autres con- 
vergeant vers le même but de réforme et de conversion? Etait-il 
nécessaire pour cela de fonder un nouvel ordre religieux, ou même 
une nouvelle congrégation régulière, comme l'Italie en avait déjà 
vu naître plusieurs depuis le commencement du siècle? Tous ces 
prêtres étaient des séculiers : ne pouvaient-ils le rester et vivre en 
société, sans s'assujettir par des vœux? 

Quand la communauté grandissante, estimée, prospère, favo- 
risée par des cardinaux et des papes, dut enfin chercher une maison 
et une église à elle. Vidée était mûre : la même année 1575 vit ces 
prêtres s'établir à la Vallicella et se rédiger les premières consti- 
tutions de l'Oratoire; c'est vraiment l'acte de naissance de la 
Congrégation. 

Notons cependant que, bien que préposé à son gouvernement, 
saint Philippe résida sept années encore à San Girolamo et que 
l'Oratoire de Rome et, dans l'Oratoire de Rome, l'exercice de l'Ora- 
torio restèrent l'unique objectif de sa pensée et de sa vie. 

Cette vérité, vous l'avez mise en lumière avec une précision et 
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une force qui emportent la conviction. « // n'a que faire, dites- 
vous, d'une vaste Congrégation organisée pour mulUplier VOratoire 
à travers le monde. Qu'on limite hors de chez lui tant qu'on voudra, 
mais qu'on n'essaie pas d'éparpiller au loin sa Congrégation! Il 
entend la garder groupée autour de lui; il n'a d'autre dessein que 
de cultiver le champ dont son regard mesure aisément les con- 
tours. L'assise solide que la Congrégation acquiert avec son érec- 
tion canonique n'est donc pas un signe que Philippe songe à lui 
donner plus d'ampleur. » 

D'autres, je le répète, pensaient différemment. Dès 1579, Ta- 
rugi se sert de l'intermédiaire de saint Charles Borromée pour 
exposer au pape un plan grandiose. Ce qui le frappe, c'est moins 
l'exercice cher à Philippe que le caractère séculier de la Congré- 
gation naissante et son aptitude à remplir divers ministères. 
Qu'elle devienne donc un ordre séculier, dont le centre et le sémi- 
naire seraient à Rome, sorte de clergé volant, où le pape puiserait 
à son gré pour la défense des points menacés, en quelque église 
que ce soit, et qui aiderait tous les évêques qui en manifesteraient le 
désir et le besoin. 

Plus tard, Talpa se persuadera que saint Philippe avait lui- 
même nourri des vues de ce genre et qu'il s'était proposé de créer 
avec l'Oratoire l'instrument le mieux adapté pour propager la 
réforme catholique à travers le monde. A l'accomplissement d'une 
telle œuvre en effet les réguliers, en marge de la hiérarchie ecclé- 
siastique, isolés par leurs règles du peuple chrétien, convenaient- 
ils aussi bien que les séculiers de Philippe, mêlés au clergé diocé- 
sain et participant à son ministère auprès des fidèles? De Rome, 
centre de la catholicité, un tel clergé auxiliaire pourrait aisément 
se répandre partout et, comme un levain, amener l'heureuse fer- 
mentation de la masse. « Cadre de théorie, concluez-vous, où l'on 
peut à la rigueur renfermer les faits; il g a seulement que jamais 
Philippe ne s'inspira de pensées abstraites et n'étendit de la sorte 
ses visées. » 

Le simple établissement d'un groupe des siens à Milan, si désiré, 
si réclamé de saint Charles Borromée, lui paraissait excessif. 
Subfugué par le prestige du grand et vertueux cardinal, il parut 
quelquefois céder, mais toujours il revint en arrière, au point de 

II 
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provoquer le mécontenlcmciil et les jugemcnls sévères de son émule 
en sainteté. 

Même la fondation de Naples qui réussit ne trouva pas complè- 
tement grâce devant lui et les rapports de cet Oratoire et de saint 
Philippe furent toujours tendus. 

Surtout, — et c'est là Vobjet de votre chapitre septième, où vous 
avez déployé des trésors d'érudition et de critique, — à une ou deux 
exceptions près qu'il permit à grand' peine, mais qu'on fit cesser 
après sa mort, en mémoire de lui, saint Philippe, malgré les efforts 
et les objurgations de plusieurs de ses compagnons qui semblèrent 
à telles heures près de triompher, ne consentit jamais à ce que 
fût établi un lien de congrégation entre les diverses maisons 
qui pourraient se fonder. Même règle, mais indépendance mu- 
tuelle. 

Ces divergences de vues sur le but, la portée, le statut de la Con- 
grégation auraient pu faire naître de graves dissidences entre les 
Oratoriens de la Vallicella et leur Père, si tous n'avaient pas fait 
passer d'abord les sentiments de tendresse et de vénération qui les 
mettaient aux pieds du saint vieillard. Mais elles contribuèrent 
certainement, s' ajoutant aux originalités de plus en plus marquées 
de Philippe, à l'isoler au milieu des siens et à le confiner dans sa 
cellule. Ses dernières années, comme celles de saint François, 
furent surtout un tête-à-tête, un cœur à cœur avec ce Jésus qu'il 
avait tant aimé. 

Et maintenant le lecteur peut répondre de lui-même à la ques- 
tion que nous nous sommes posée du rapport qui existe entre l'Ora- 
toire de France et l'Oratoire de Philippe. Dans la conception de 
Tarugi et de Talpa il aura reconnu sans peine celle du cardinal 
de Bérulle : une congrégation de prêtres séculiers, au service des 
éuêques, pour toutes sortes de ministères. Au surplus cette idée 
seule était susceptible de devenir, s'il est permis d'employer ce 
langage familier, article d'exportation. Encore devait-elle subir 
quelques transformations du fait des époques et des pays où elle 
serait appliquée. 

Quelle distance morale entre 1533, date de l'arrivée à Rome du 
jeune Florentin Philippe Néri, et 1611, date de la fondation de 
l'Oratoire de France à Paris par le Père de Bérulle ! 
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Ce ii*est plus le bouillonnemenl fécond sans doule, mais confus, 
mais tumultueux, des idées, des systèmes, des individus. Les idées 
d'ordre, de discipline, de hiérarchie ont décidément pris le dessus; 
les principes, les règles de la réforme catholique ont été posés; 
il ne s'agit plus que de les appliquer. Les grands Etats, la France 
en particulier, tendent à une centralisation qui fortifie le pouvoir 
royal, étend son action et le rend plus indépendant de toute autre 
puissance. Du même coup, l'esprit national s'affirme, jusqu'à ne 
plus connaître, sur certains points, ses justes limites. Tendances 
dont les institutions religieuses elles-mêmes, en ce qu'elles ont de 
contingent, sont obligées de tenir compte, auxquelles d'ailleurs, 
assez souvent, les réformateurs ecclésiastiques, participant à l'es- 
prit général de leur temps et de leur pays, se prêteront sans trop 
de peine. Ainsi le projet imaginé par Tarugi de fixer à Rome le 
centre d'un Oratoire international, dont tous les sujets seraient 
formés dans un séminaire, c'est-à-dire dans un noviciat romain, 
pour être de là répartis sur le reste du monde, n'avait plus de 
chances de succès. 

L'Oratoire de France fut donc une congrégation nationale et 
centralisée, gouvernée par un chef unique et à vie. Encore, chose 
surprenante, ses rivaux, — je répugne à dire ses adversaires, — 
reprochèrent-ils à sa libre et généreuse constitution d'être trop 
républicaine pour un Etat monarchique! 

Cependant l'Oratoire du cardinal de Bérulle dérive incontes- 
tablement de celui de saint Philippe, car, — et c'est ce qui importe 
le plus, — z7 en garde l'esprit essentiel, en n'imposant à ses mem- 
bres, en ne voulant entre ses membres, mais en le voulant énergi- 
quement, d'autre lien que celui de la charité. Rappelons-nous la 
définition justement célèbre de Bossuet dans l'Oraison funèbre du 
Père Bourgoing, troisième général de l'Oratoire de France. Prêtres 
séculiers : Bérulle peut avoir ses raisons personnelles, plus chargées 
de théologie que celles de saint Philippe, d'imposer à ses Orato- 
riens de rester tels. Mais c'est un fait qu'il tient à cette condition 
autant que saint Philippe. En France comme en Italie, l'Oratoire 
a écarté résolument la discipline des vœux. 

Fut-ce trop demander à la nature humaine, sujette à tant de 
faiblesses, à tant de reprises et de retours? Ce qui était une beauté. 



— je veux dire cet unique lien de la charité, — ne fut-il pas aussi 
une faiblesse? 

Ni sous la forme philippine, ni sous la forme bérullienne, 
l'Oratoire n'eut la puissance d'action d'autres Congrégations plus 
vigoureusement charpentées, plus solidement cimentées. 

N'est-il pas d'autres relations, moins visibles, mais profondes, 
qui unissent à saint Philippe les Oratoriens français? Je me risque 
à l'affirmer sans en référer à mon éminent et très compétent 
confrère l'abbé Bremond : après avoir lu certains passages de voire 
livre et en particulier certaines notes, j'inclinerais à penser que 
tout notre XV 11^ siècle religieux doit à Philippe Néri quelque 
chose. Pour expliquer saint François de Sales, un peu d'influence 
italienne ne messiérait pas à côté de l'influence considérable de 
l'humanisme français. La condescendance salésienne, la sentence : 
« On prend plus de mouches avec du miel qu'avec du vinaigre », 
c'est du saint Philippe authentique et, si la pente de saint François 
le portait déjà de ce côté, un exemple qu'il a bien connu n'a pu 
que l'y pousser davantage. D'autre part, la simplicité de la dévo- 
tion, les vues pratiques dans la conduite spirituelle, on peut dire 
que saint François de Sales et saint Vincent de Paul avaient cela 
dans le sang, mais auraient-ils avancé aussi tranquillement dans 
leur voie s'ils n'avaient eu vent des sermons sans apprêts de l'Ora- 
toire romain, des discussions familières, — nos conférences spiri- 
tuelles, — d'un enseignement nourri d'exemples concrets et de 
traits de la vie des saints, de toutes les industries de Philippe 
Néri ? Quoi que j'aie dit plus haut de son caractère très italien, la 
manière du saint s'accordait trop bien en ce cas avec certaines 
de nos tendances pour n'être pas adoptée chez nous. François de 
Sales, Vincent de Paul et même Bérulle ne pouvaient manquer 
d'être ici ses fidèles disciples. 

Autre chose encore nous permettra de lui rattacher, avec l'Oratoire 
français, les Oratoires de toute nationalité. Philippe, vous le décla- 
rez nettement, n'a pas laissé de doctrine systématisée : ce n'était 
pas, dites-vous, « une tête déductive ». Pas de doute cependant 
qu'il existe un esprit philippin. C'est un esprit qui consiste, je 
crois, à mettre à l'aise, à ne pas contraindre, à laisser chacun, 
dans les limites permises, manifester l'originalité de sa pensée ou 
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de son caractère, à se complaire dans la diversité non moins que 
dans l'unité, à respecter infiniment la spontanéité des âmes. Saint 
Philippe n'a jamais professé de telles formules. Mais beaucoup de 
bons esprits se sont trouvés d'accord pour extraire quelque chose 
de tel de l'exemple de sa vie. N'est-il pas significatif que Newman, 
— qui l'a si limpidement analysé, — en Angleterre, Capecelatro en 
Italie, Gratry en France soient les hommes qui rallient autour de 
lui, sentant qu'il est avec eux qui sont si différents par d'autres 
traits, et se réclamant délibérément de lui ? En vérité, saint Phi- 
lippe, qui n'y prétendait guère, a ouvert une véritable école spiri- 
tuelle. Qui ne se féliciterait que cette école-là existe ? Qui penserait 
qu'elle soit près d'être fermée ? Qui ne croirait, au contraire, à 
l'avenir des divers Oratoires italiens, français, espagnols, anglais, 
polonais, qui la maintiennent de par le monde ? 

Le bel idéal spirituel que réalise l'Oratoire répond à certaines 
aspirations légitimes des âmes chrétiennes. Dans le bouquet 
mystique dont j'ai parlé, une telle fleur eût manqué. 

Cher ami, quiconque lira votre livre avec intelligence et esprit 
de foi sera pénétré de la vérité que je viens d'exprimer. Si j'ai 
commencé cette lettre par des souvenirs qui touchaient votre per- 
sonne, celle de votre regretté ami, l'Oratoire lui-même où je vivais 
avec vous, je la veux terminer par le remerciement de cet Oratoire 
aux deux auteurs, Louis Ponnelle et Louis Bordet, qui ont entre- 
pris et mené à bien cette nouvelle et très intéressante Vie de saint 
Philippe Néri. Que Dieu donne donc à votre œuvre tout le succès 
dont elle est digne et qu'elle confirme ainsi la bienfaisante action 
de celui qui ne vécut sur cette terre que pour amener, par les 
voies de la charité, les âmes au Christ Jésus, objet de son suprême 
amour ! 

Royat, le 15 août 1927, en la fête de l'Assomption. 



t Alfred BAUDRILLART, 

ëvêque d'Himéria, 
de l'Académie française. 
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Gomme l'explique déjà la lettre qui précède, un seul nom d'auteur 
devrait figurer en tête de ce livre, celui de VAbhé Louis Ponnelle, 
qui entreprit de l'écrire. Mort sur le champ de bataille, lieutenant 
d'infanterie, en igi8, à 3 g ans, il ne put malheureusement réaliser 
qu'à moitié son œuvre. Le continuateur, héritier des documents 
qu'il avait réunis et confident de ses pensées, a fait de son mieux 
pour que V achèvement fût digne du reste. En inscrivant son nom 
près de celui de son ami, il entend prendre la responsabilité de son 
travail, mais il ne voudrait pas qu'on perdît de vue qu'à l'Abbé 
Ponnelle revient malgré tout le principal mérite. 

L'Abbé Ponnelle, à sa mort, avait composé les chapitres là IV 
et la plus grande partie du chapitre V. La fin de ce dernier chapitre 
et les suivants sont de la main du continuateur , ainsi que le chapitre 
préliminaire, dont il n'existait qu'une ébauche. Outre les chapitres 
cités plus haut, quelques fragments détachés se sont trouvés dans 
les papiers de l'Abbé Ponnelle et ont été utilisés en leur lieu. Ces 
divers textes ont subi le moins possible de retouches ; sauf au cha- 
pitre III, où un nouvel ordre a été adopté, ils subsistent à peu près 
intacts. 

L'Abbé Ponnelle, qui fit au Séminaire français de Rome ses 
études ecclésiastiques, s'était familiarisé de bonne heure avec 
l'Italie. Il revint y passer deux années [octobre igo6-juillet igo8), 
pour rechercher les matériaux de son livre. Ayant le dessein de le 
présenter comme thèse de doctorat es lettres, il était tenu à une 
étude personnelle approfondie des sources. On verra par les expli- 
cations du chapitre préliminaire l'ampleur de sa documentation. De 
retour en France, devenu curé de campagne, il mena de front jus- 
qu'à la guerre les deux tâches du ministère pastoral et de la rédac- 
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tion de son ouvrage. Il entendait se donner largement à la première, 
et c'est pourquoi la seconde progressa lentement. La présentation 
du sujet lui importait autant que l'exactitude historique : il ne se 
lassait pas de refondre son texte pour atteindre à plus de sobriété 
et de relief. Ces soins furent une autre cause de retard. La guerre 
suspendit tout. Partagé lui-même entre divers travaux, le conti- 
nuateur a mis cinq années pour achever l'œuvre interrompue. A 
son tour il tint à prendre contact avec les sources ; à Rome et à 
Naples, il eut la bonne fortune de découvrir des documents impor- 
tants qui avaient échappé à son ami. 

Esprit qui appréhendait le réel avec force, qui ne contraignait 
jamais, au nom d'idées pi^éconçues, ses enthousiastes admirations, 
l'Abbé Ponnelle avait l'objectivité et la liberté d'imagination qui 
conviennent à l'historien. Son sujet lui plaisait à cause de l'humeur 
pittoresque, de la spontanéité, de la fine bonhomie, de la bénignité, 
de la tendresse qui revêtent la sainteté de Philippe Néri k II est 
visible, bien qu'il se mette le moins possible dans son œuvre, qu'il 
l'a traitée avec amour. 

Le titre de l'ouvrage est celui qu'il avait prévu. « La société 
romaine » eÉt décrite avec le saint, non pour fournir une matière 
plus abondante, mais pour rendre le personnage plus intelligible : 
l'apostolat de saint Philippe Néri s'est adapté de près à la Rome 
contemporaine ; nul en son temps n'a été plus répandu que lui dans 
les rues de Rome et n'a reçu dans ses modestes logements plus de 
Romains de toutes classes. 

L'exploration des sources a été facilitée aux auteurs par 
l'extrême bienveillance que leur ont montrée, à Rome et à Naples, 
les Pères de l'Oratoire. L'Abbé Ponnelle se louait des conseils qu'il 
reçut du P. Calenzio, le très érudit biographe du cardinal Baronius. 
Plus tard, les Pères Timpanaro et Nanni, l'un après l'autre supé- 
rieurs de l'Oratoire de Rome, et le P. Bellucci, bibliothécaire des 
Girolamini de Naples, me donnèrent à moi-même toute l'aide pos- 
sible, et je suis heureux de les remercier ici publiquement. Aussi 
bien je serais désolé si les Pères de Naples concevaient quelque 
peine en lisant dans cet ouvrage que saint Philippe fit tant de résis- 
tances à la fondation de leur établissement, et que le P. Talpa, 



I. Nous avons écarté l'appellation, aujourd'hui courante en France, de Philippe de 
Néri, pour adopter celle de Philippe Néri qu'on trouve usitée, sans aucune hésitation 
ni variation, dans le pays d'origine du saint. 
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dont ils honorent la mémoire, professait opiniâtrement des çues 
très opposées à l'esprit du saint. J^avais le devoir d'être fidèle aux 
documents. Mais je déclare que les dissentiments du début n'ont 
laissé nulle trace dans la suite. Chez les Girolamini, on se sent 
comme à la Vallicella dans la maison de saint Philippe. 

Je dois aussi exprimer ma gratitude, pour d'utiles indications, 
à Mgr Baudrillart, Recteur de l'Institut Catholique de Paris, au 
P. Premoli, de Rome, le savant auteur de ^'Histoire des Barnabites 
en Italie au xvi« siècle, et à M. l'Abbé Pierre Richai^d, ancien pro- 
fesseur aux Facultés catholiques de Lyon, un des érudits d'Europe 
à qui sont le plus familières les archives des Papes du XVI" siècle •. 

L. B. 



I . Avant d'entrer en matière, il est opportun d'expliquer pourquoi nous employons 
au cours du livre tantôt le mot italien « Oratorio », tantôt le mot français « Oratoire ». 
Par « Oratorio » nous désignons, comme on verra, un exercice religieux qui n'a 
jamais été pratiqué qu'en Italie. Nous réservons le mot « Oratoire » pour parler de 
la Congrégation à qui cet exercice a donné naissance en Italie, et qui s'est répandue 
de là en divers pays, et en particulier en France. 
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A. N. : Archivio dei Padri Girolamini, Naples. 

(Le classement des lettres des premiers Pères conservées à Naples n'est 
pas encore achevé. C'est pourquoi quelques-unes seulement des lettres que 
nous citons sont accompagnées d'une référence plus précise que la référence 
générale A. N.)- 
A. R. : Archivio dei Padri Filippini, Rome, 
BiBL. Ambr. : Bibliothèque Ambrosienne, Milan. 
BiBL. Vall. : — Vallicelliana, Rome. 

P. C. : Procès de canonisation. 

Les citations fos 1-613 renvoient à l'original de la Vaticane et à la copie 
de A. R. 

Entre les fos 613 et 733, l'indication (Val.) à la suite du chiffre désigne 
des références spéciales à l'original de la Vaticane, 

Les références sans l'indication ( Fat.) à des folios au-delà de 61 3 renvoient 
exclusivement à la copie de A. R. 
Vat. : Bibliothèque Vaticane, Rome. 



Pour tous les documents, un chiffre de folio avec v en exposant indique le verso 
du folio. Les chiffres qui ne portent pas v indiquent le recto. 



CHAPITRE PRELIMINAIRE 

LES SOURCES 
DE LA VIE DE SAINT PHILIPPE NÉRI 



Aucune Vie de saint Philippe Néri n'a utilisé jusqu'à présent toutes 
les sources de son histoire. Abstraction faite de quelques souvenirs 
personnels, Gallonio, le premier biographe ', puise uniquement dans 
l'enquête, déjà fort avancée quand il écrit, du Procès de Canonisation. 
Gallonio met en relief les miracles du saint. Après lui, un autre Père 
contemporain de Philippe se proposa, dans une composition restée 
manuscrite, de dépeindre principalement ses vertus. Le titre de cet 
ouvrage fait espérer une relation originale à laquelle auront collaboré 
les plus anciens Oratoriens de Rome ; au vrai, il ajoute peu de chose à 
la riche documentation du Procès ^ Bacci a pu l'employer, mais c'est 
dans la Vie de Gallonio et surtout dans le Procès très consciencieu- 

1 . Vita Beati P. Philippi Nerii florentini Congregattonis Oratorii fimdatoris in annos 
digesta. Auctore Antonio Gallonio Roniano ejiisdem Congregationis preshvlero. Roraae 
apud Aloysium Zanettum anno Jubilei MDC. Une traduction italienne de cette chro- 
nique fut publiée l'année suivante chez le même éditeur. Gallonio prévient lui-même 
que son texte italien est souvent plus complet et plus clair. Il peut être instructif de 
comparer les deux éditions. 

2. BiBL. Vall. O. 7, De Vita, virttitibus et gestis B. Philippi, et Instituto Cong. 
Oratorii Libri VIII. Scripti ab auctore coaevo et ejus discipuîo : Opus autographnm 
multis in locis correctutn, et auctnm a Caesare Gard. Baronio, et aliis (399 folios). 
Baronio n'est pas l'unique ni le dernier correcteur, puisqu'on raconte quelque part sa 
mort (f" 51). Il faut, s'il est intervenu, tenir que l'ouvrage était en partie rédigé 
avant 1607, date de cette mort, et aussi avant 1609, date de la mort de Bordini, 
iqu'un certain passage (f» 195) suppose vivant. Le manuscrit, complet ou non, circula 
un assez long temps à travers la maison, où chacun l'annotait. Mais il est curieux de 
constater que les corrections visent le style bien plus que l'exactitude des faits. Le 
texte dans sa teneur primitive se trouve Vat. lat. 6662, à partir du f» 127, sous le 
titre Enarratio virttitum B. Philippi. 
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sèment dépouillé que cet auteur va d'abord chercher ses informations. 
La Vie de Bacci ', la seconde des Vies publiées, paraît l'année de la 
canonisation de Philippe et deviendra cinquante ans plus tard, avec 
les adjonctions de Ricci », l'ouvrage classique grâce auquel les futurs 
biographes se croiront dispensés de recourir directement au Procès de 
canonisation. Exceptons Crispino, auteur d'une sorte d'Esprit de saint 
Philippe, La Sciwla del grwi maestro di spirito S. Filippo Neri ^, parue 
à peu près en même temps que la Vie de Bacci-Ricci. Il assure ses 
lecteurs qu'outre les Vies de saint Philippe, il a « lu avidement », il a 
« dévoré » les volumineuses archives du Procès. Entre la première 
édition de Bacci et la refonte de son ouvrage par Ricci, une nouvelle 
Vie fut composée par l'Oratorien romain Barnabei ; ce chef-d'œuvre 
de plate rhétorique, inséré en 1638 dans les Acta Sanctoriim, ne 
témoigne d'aucune recherche personnelle. Le Procès de Canonisation, 
voilà donc en somme le document dont se contentent les auteurs 
romains. Tout au plus peut-on ajouter à. cette source fondamentale les 
manuscrits du P. Paolo Aringhi ^, qui ont dû servir à Ricci pour son 
supplément à la Vie du saint, intitulé Les Vies des premiers compagnons 
de saint Philippe Néri. 

Cependant des Pères de la Congrégation de Naples, à défaut du 
Procès conservé à Rome, avaient eu la curiosité de consulter leurs 
propres archives. Le P. Alfonso Destuti put ainsi composer une chro- 
nique avec références à des documents dont s'étaient passés Gallonio 
et Bacci ^. Un anonyme la résuma et la poursuivit au-delà de l'année 
1589 où Destuti s'était arrêté ^. Ce sont ces deux ouvrages demeurés 



1. Viia di S. Filippo Neri Fiorentino, fondatore délia Congrega:(iotie dell'Oratorio, 
dal P. PiETRO Jacopo Bacci, Areiino. Roma, 1622, per Andréa Brugiotti. 

2. Vila di S. Filippo Neri. . . scritta già dal P. Pietro Giacomo Bacci... Et accresciuta 
di molli Fatti, et Detti deU'istesso Santo, cavati da i Processi délia sua Canoni^a:(ione. 
Con l'aggiunta d'una brève notilia di alcuni suoi Compagni. Per opéra delRev. P. Maestro 
F. Giacomo Ricci, Dell'ordine de' Predicatori, Segretario délia Sacr, Congr. dell'Indice. 
la Roma, Appresso Francesco Tizzoni, 1678. Ricci invoque ses souvenirs personnels 
dans certaines des notices sur les premiers frères laïcs de la Congrégation. 

3. La Sciiola del Gran Maestro di Spirito S. Filippo Neri... In Venetia, per l'Hertz, 
1678. 

4. BiBL. Vall. 0. 58, 59, 60. Le vite, e detti di Padri, e fratelli délia Congreg. 
dell'Oratorio... raccoUi da Paolo Aringhi, prête délia detta Congrega^ione e da 
altri. 

5. A. N., Historia annuale délia Cong"^ dell'Oratorio di Napoli. A l'intérieur : 
Cronaca délia Cong"^ dell'Oratorio di Napoli. 

6. Ihià., fasc. 89, n" 7, Vita S. Philippi Nerii secundum tempora descripta. 
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manuscrits qui fournirent au P. Marciano la documentation nouvelle 
de ses célèbres Mémoires historiques de la Congrégation de l'Oratoire >. 

Mais après les œuvres de Gallonio, Bacci-Ricci et Crispino à Rome, 
et de Marciano à Naples, peu d'autres méritent encore d'être citées. Au 
XVIII' siècle, la Vie écrite par le Vénitien Sonzonio = est une compi- 
lation diligente des imprimés antérieurs et de quelques manuscrits de 
la Vallicelliana dont il eut copie -^ Au xix% le cardinal Capecelatro, 
dans l'œuvre d'art et d'amour qu'il a consacrée à saint Philippe, ne 
produit qu'un petit nombre de pièces nouvelles 't. Hormis ces deux 
biographies, il n'y a que des traductions ou des arrangements plus ou 
moins habiles des livres dont nous avons parlé ^, Personne n'a l'idée 
de renouveler le sujet par des apports originaux de documents. 

La revue de ceux qui tracèrent le portrait de notre saint peut-elle 
omettre le nom de Gœthe ? Dans quelques pages célèbres du Reise in 
Italien, Gœthe, en intuitif de génie, a condensé la tradition écrite ou 
non écrite, encore qu'il simplifie un personnage complexe avec sa défi- 
nition de « saint humoristique » et qu'il ait induit par là des histo- 
riens en jugements excessifs ^. Mais il est très excusable, dans son 
étude occasionnelle, de s'en être tenu, lui aussi, à la tradition. 

On permettra aux auteurs du présent ouvrage de négliger d'ordi- 
naire les travaux de seconde main pour les sources originales. Ils ont 

1. GiovANKi Marciano, Memorie historiche délia Congregaiione delV Oratorio. 
Napoli, Per il De Bonis, 5 vol., 1693-1703, dont les ler et 2e seuls se rapportent à 
l'époque de Philippe. 

2. La première édition est de 1727, à Venise. La seconde, parue àPadoueen 1733, 
met en oeuvre beaucoup plus de documents. C'est l'édition de 1733 qu'il faut retenir : 
Vita novissima del Santa Patriarca e Taumattirgo Filippo Neri, Apostolo di Roma, délia 
Congregaiione delVOratorio Angelico Istitiitore. Seconda edizione, ampliata di nuove 
giunte da questo Segno* notate, e di Dodici Vite de' più Insegni Discepoli del Santo, 
Alunni délia sua Scuola. Nella stamperia del Seminario, Appresso Giovanni Manfrè. 

3. On lit en tête des volumes, dans la liste des ouvrages qui ont fourni les déve- 
loppemetits propres à la seconde édition, celte indication vague : Mantiscritti Valli- 
cellani. 

4. La Vita di S. Filippo Neri, terza edizione. Desclée, Rome et Tournay, 1902. 

5. Nommons deux ouvrages entre cent qui forment la littérature des Vies de saint 
Philippe en diverses langues : Vita di S. Filippo Neri, Institutore délia Venerabil 
Congrega^ione delVOratorio. In Librî quattro ristretta da NiccoLO Macchiarelli... In 
Napoli, 1699, Nella Stamparia di Felice Mosca; Comtesse Estienne d'Orves, Saint 
Philippe de Néri. Paris, Lecoffre, 1895. 

6. Voir par exemple Reumont, Geschichte der Stadt Rom. Berlin, 1867-1870; 
Philippson, La Contreréformation au XVh siècle. Bruxelles, 1884; Eberhard 
GoTHEiN, Ignatius von Loyola nnd die Gegenreformation. Halle, 1895. 
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filit le possible pour explorer toutes celles qui subsistent. Mais, avant 
de dresser l'inventaire de leurs trouvailles, il convient qu'ils expliquent 
comment certains documents des plus suggestifs ont péri. A quelques 
jours de sa mort, soit prudence, soit humilité, Philippe détruisit ses 
papiers personnels. « Il fit, nous dit Alessandro Alluminati, le fidèle 
apothicaire, rechercher et brûler toutes les lettres, écritures et mémoires 
qu'il possédait '. » La perte est considérable. Parmi ces pièces, nous 
pouvons être sûrs qu'il y en avait de sa main, rédigées comme d'autres 
que nous possédons, sous l'empire d'une émotion profonde : prières, 
poésies, brouillons de lettres qui ne partirent jamais, réflexions sur 
l'état de sa Congrégation, D'autres lui avaient été remises avec inten- 
tion en mains propres =. Les premières nous eussent fait voir clair en 
lui, les secondes dans les préoccupations de ceux qui l'approchaient. 
Ajoutez une multitude de placets par où nous aurions mieux jugé de 
son influence, de celle qu'il avait et de celle qui lui était prêtée ^. Le 
soin avec lequel tous les autres documents furent conservés, sans qu'on 
ait eu l'idée d'efi^acer aucun souvenir de la conduite de personne, nous 
garantit que les papiers de Philippe, véritables reliques aux yeux des 
premiers Pères, seraient intégralement parvenus jusqu'à nous. En 
consommant son autodafé, l'humoriste saint Philippe a joué à ses 
futurs historiens le tour de les priver d'un lot très précieux d'infor- 
mations. 

1° La plus riche de toutes les sources, ce sont incontestablement les 
dépositions des témoins de la vie de Philippe au Procès de canonisation ^. 

1. P. C, f" 327V, « tutte le scritture, lettere et memoriali... » 

2. Ibid., f" 968. où Germanico Fedeli raconte que Philippe s'est entremis auprès 
du pape Clément VIII en faveur d'un personnage d'importance, menacé dans son 
âme et dans son corps, v Je le sais, ajoute-t-il, car j'ai lu toutes les lettres qui furent 
écrites au Bienheureux Père et auxquelles je répondis par son ordre, » 

3 . Cf. A. R., lettres du 6 décembre 1 390, de Mgr Malaspina, pour que Philippe place 
son neveu auprès de Grégoire XIV; du 8 février 1591, où Flavio Ricio le charge d'un 
mémoire pour le cardinal-neveu et sollicite un canonicat pour un sien cousin à Fermo ; 
du 13 mars 1591, d'Alfonso Paleotto, nommé coadjuteur de Bologne, qui remercie 
des bons renseignements fournis sur son compte; du 7 mars 1591, où Arsenio Talpa 
se fait l'interprète de personnes zélées qui sollicitent la prohibition des jeux de cartes 
dans le territoire de San Severino; du 5 avril de la même année, où l'évéque de Fermo 
fait demander son transfert à un autre évêché. 

4. Le manuscrit original, contenant les dépositions reçues entre le 2 août 1595 et 
le ler juin 1601, se trouve à la BiBLiOTHÈauE Vaticane (lat. 3798), où il fut remis 
le 8 septembre 1605 (le reçu, daté du 21 septembre, est conservé dans A. R., Scritture 
oripnaJi..., f" 668) par le cardinal Baronius, Il est distribué en quatre volumes qui 



SOURCES XXXI 

La preuve en est qu'elle a sufH presque toute seule à fournir la 
matière des anciennes biographies. Dans cette masse de témoignages 
remplissant 1034 folios, il y a sans doute bien du déchet. Certaines 
personnes ont vraiment peu à dire. On rencontre aussi d'innombrables 
répétitions. Mais, le fatras retranché, la quantité de bons matériaux 
reste immense. 

Trois raisons font estimer les informations contenues dans le 
Procès. D'abord, les gens y parlent sans apprêts littéraires. C'est le 
style de la conversation avec son naturel, ses libres échappées, ses 



comprennent 16-733 folios. Les 16 folios du début contiennent des reproductions 
de divers actes et les tables. Dans les 733 folios de témoignages, les 612 premiers 
sont remplis par les dépositions reçues à Rome; à partir du f° 614 sont les dépositions 
reçues extra curiain. Pour assurer leur conservation, on a collé du papier transparent 
sur les feuillets des trois premiers volumes; il en résulte que l'écriture, déjà peu appa- 
rente à cause du jaunissement du papier, est devenue en maints endroits illisible. Le 
quatrième volume, qui n'a pas été réparé, n'était plus communiqué en 1924. 

Par bonheur, il subsiste d'anciennes copies. C'est à l'une d'elles (A. R.), collationnée 
avec soin par les copistes, que nous nous référons quand l'original ne peut servir, La 
numérotation des feuillets de l'original y est reportée. Toutefois, à partir du f" 614, 
au lieu des enquêtes extra curiam, on trouve une suite importante du Procès. Ces 
dépositions nouvelles s'échelonnent du 12 février 1605 au 24 mai 1610 et occupent 
300 folios environ (fos 614-916). Puis viennent les dépositions reçues extra curiam. 
Enfin sont reproduites les dernières dépositions reçues à Rome. Le manuscrit s'arrête 
au f° 1034, sur une déposition datée du 21 juin 1610. 

Les minutes des dépositions reçues hors de Rome ont été parfois conservées là où 
se fit l'enquête : ainsi on trouve à I'Archivio Arcivescovile de Florence (Processus 
Sanctorum partes et super eorum miraculis ah anno ijçi ad annuru is^4 : voir deux 
rédactions à peu prés semblables, l'une datée du 13 mai, l'autre du 12 juillet 1596) 
celle de la déposition de Lisabetta Cioni, sœur de Philippe (dans Vat. îat. 3798, 
f" 651 et suiv.). 

Il existe aussi des copies partielles : ainsi les quatre dépositions de Jacobo Crescenzi 
(15 novembre 1595, 7 juin 1597, 7 juillet 1598, ler juin 1601) sont reproduites dans 
un manuscrit de la Vallicelliana, O. 21, fos 291-310; — et des recueils d'extraits 
qui groupent, soit des sentences du saint, comme les recueils de Ricordi de A. R. 
et de A. N. dont on parlera plus loin, soit des faits remarquables, comme le recueil 
de A, R. qui s'intitule Fascicolo di ricordi cavati dalli Processif où le mot « ricordi » 
ne désigne pas seulement des conseils donnés par Philippe à ses fîls spirituels. 

Notons enfin que certaines dépositions reçues hors de Rome en 1611-1612 ne 
figurent pas dans \ts exemplaires romains du Procès. Nous savons que cinq témoins 
furent interrogés à Aquila le 27 avril 161 1, et trois à Trapani le 30 mai suivant (cf. 
dans A. R., Scritture originali..., {" 697, une liste des dépositions). 11 y eut un procès 
complémentaire à Naples en 161 2 (copie dans la bibliothèque des Pères de Naples). 
Ces dépositions tardives, qui concernent des miracles obtenus après sa mort par 
l'intercession de saint Philippe, sont négligeables pour notre histoire. 
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détails anecdotiques. Le notaire aurait pu déformer ce langage de 
premier jet : il semble qu'il l'ait transcrit sans retouche. On doit 
ensuite relever que, de ces textes, la bonne moitié fut recueillie dans 
les quinze mois qui suivirent la mort de Philippe ■ et nous livrent 
toute fraîche l'impression qu'on gardait du personnage. Les* plus 
récents ne sont que de 1610, c'est-à-dire postérieurs aux premiers de 
quatorze années seulement. Enfin les déposants, dont la sincérité ne 
fait pas doute, ont encore un souci marqué d'exactitude : il n'est pas 
rare que, pour les préciser ou les corriger, ils reviennent sur leurs 
premiers dires '. 

Ces raisons ne permettent pourtant pas de se fier sans critique à ce 
qu'on rapporte. Tous les témoins n'ont pas la froide raison de Bor- 
dini ^. Beaucoup ont connu Philippe sur le tard de sa vie, quand il 
jouissait d'une réputation bien établie de sainteté, qui donne pour eux 
à ses actions les plus simples un rehaut factice. Ainsi le commentaire 
par Gallonio des derniers instants du saint fausse évidemment la scène. 
Si Philippe, quand il pénètre dans sa chambre, lui dit : « Antonio, je 
m'en vais », il n'y a pas à admirer une force d'âme qui rappelle les 
martyrs, et le râle qui s'apaise n'est pas l'anticipation de la sérénité 
céleste -i. D'autres récits de la mort montrent une vérité plus humble ^. 
Que penser aussi du jeune Francesco Zazzara ? C'est un témoin très 
attentif; il nous inquiète même par l'espèce de fascination qu'il subit 
auprès de son père spirituel ^; il était prédisposé à voir de l'extraordi- 
naire et il en voit qui ne nous semble guère avéré, telle l'hémorragie 
du saint douze jours avant sa mort : comment croire que Dieu exauçait 
sous cette forme le désir que nourrit toujours Philippe de répandre 
son sang pour la foi /" ? Bien d'autres ainsi que Zazzara ont un penchant 
à tourner tout à miracle. D'après l'abbé Crescenzi, une plume qui ne 

1. Le troisième volume de Vat. Jal. 3798 s'arrête au f° 483 sur une déposition du 
27 août 1 596. Le quatrième contient encore, parmi celles qui furent reçues hors de 
Rome, des dépositions antérieures à cette date. 

2. Ainsi Francesco Zazzara rectifie (P. C, f° 267^) l'indication de mois qu'il avait 
d'abord donnée pour l'apparition de la Madone à Philippe en 1 594. 

3. C'est lui qui en rabat (P. C, f" 647^ (Vat.) de l'esprit de prophétie que Philippe, 
suivant d'autres, aurait manifesté lors des conclaves : cf. plus loin, le chapitre U Apôtre 
de Rome, p. 98. 

4. P. C, fos 161-161V. 

5. Par exemple, celui du portier de la Chiesa Nuova, Taddeo Landi (ibid.y 
fos i86-i86v;. 

6. Jbid., fM2. 

7. Ibid., fos 383-384. 



SOURCES XXXIIÎ 

pouvait pas écrire écrit couramment dès que Philippe se l'est appliquée 
sur le cœur '. L'idée qu'en modifiant les plans de la Chiesa Nuova, 
Philippe pensait simplement à une église plus vaste, ne vient pas à 
l'esprit de Germanico Fedeli : il supposera plutôt que le saint connais- 
sait par inspiration divine l'existence d'anciennes fondations là où il 
fait construire ^ Philippe parla dans ses derniers jours de changer de 
chambre : Francesco Bozzio observe que la chambre où il voulait aller 
était voisine de son futur tombeau et tient de tels propos pour prophé- 
tie 2. Ces interprétations tendancieuses foisonnent. Notons encore que 
les dernières dépositions donnent moins l'impression de la sponta- 
néité ; les témoins ne paraissent plus tirer tout de leur propre fond ; 
ils pnt pu lire la Vie de Gallonio et les pièces antérieures du Procès ; 
ils produisent des rapports étudiés et ordonnés, de véritables traités 
de vita et virtutihus Beati Philippi qui, dans certaines parties, se répètent 
littéralement l'un l'autre 4. 

Le Procès de canonisation est destiné à prouver la sainteté de Phi- 
lippe. Ce qu'on y trouve donc avant tout, ce sont des traits de vertu 
et des miracles. Il serait malaisé de reconstituer avec le Procès seul la 
suite historique de la vie de Philippe. Par contre, on y relève une mul- 
titude de faits propres à nous rendre le saint vivant et familier et à 
remplir le cadre abstrait de son existence. Et ce n'est pas lui seul, ce 
sont les diverses gens qui l'approchent que ce précieux document 
saisit de même sur le vif. 

2° Une autre source du plus haut intérêt, ce sont les Lettres qui 
arrivent à la Vallicella ou qui en partent du vivant de Philippe. L'histo- 
rien s'émerveille de constater que ces correspondances ont été conser- 
vées à peu près au complet et qu'un bien petit nombre se sont perdues. 
Baronio et Tomasso Bozzio à Rome, Talpa à Naples, gens qui avaient 
des habitudes d'ordre et le goût du document, ont dû prendre soin de 
bonne heure de tout recueillir. 

Les lettres fournissent des informations encore plus sûres que le 
Procès, parce qu'elles notent les choses séance tenante et que les défail- 
lances ou les confusions qui surviennent à la longue dans les meil- 

1. P. €.,{" 309\ 

2. Ibid., fos 549^-5 50. 

3. Ihid., £''189. 

4. Ainsi en est-il des dépositions les plus récentes de Baronio (1607), Fabritio de' 
Massimi (1609)^ Marcello Ferro, Pompée Pateri, Germanico Fedeli, Marcello Vitel- 
leschi, Francesco délia Molara (1610). 

III 
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leures mémoires n'y sont pas à craindre. Elles nous permettent de 
contrôler, de préciser, de dater exactement nombre d'événements dont 
le Procès fait état. Les correspondants, presque toujours des Pères' de 
la Congrégation, parlent entre eux à cœur ouvert, avec une indiscu- 
table sincérité : ils méritent aussi solide créance que les témoins jurés 
qui déposent au Procès. 

Mais ce qu'ils nous apprennent est en général d'un autre ordre. 
Tandis que le Procès met en lumière la vie sainte de Philippe, les 
lettres nous montrent surtout le rôle qu'il joue dans sa Congrégation. 
Nous aurions eu de la peine, sans ces documents, à deviner que l'on ne 
suivit pas toujours ses vues. Les lettres nous livrent les plaintes de 
Philippe quand on lui résiste et les aveux de ceux qui recourent à 'des 
agissements obliques pour lui forcer la main. Des traits de caractère 
ressortent vivement dans ces écrits spontanés; les figures des princi- 
paux disciples de Philippe s'éclairent autour de la sienne : en même 
temps que la, patience du saint, nous voyons l'insinuante tendresse de 
Tarugi, la lourdeur et la naïveté de Baronio, le sans-gêne de Bordini, 
la ténacité de Talpa, la candeur de Gigli. Nous sommes encore mis au 
courant de mille détails au sujet du train train de la communauté, 
des visites, des allants et des venants, de la construction de l'église, 
des événements de Rome. 

Malheureusement les lettres ne deviennent abondantes qu'à partir 
du moment où, la Congrégation s'étant pour ainsi dire coupée en 
deux par la fondation de Naples, les Pères"échangent constamment 
des nouvelles. Rien ne se passera désormais à Rome qu'on ne le 
sache bientôt à Naples, et réciproquement. La confrontation des 
recueils de Rome et de Naples nous montre sous tous leurs jours les 
événements intérieurs de la Congrégation. Mais nous n'avons cette 
foison de renseignements que durant les dix dernières années de Phi- 
lippe. En principe, Rome écrit chaque semaine à Naples ' : c'est la 
lettre officielle, rédigée par le secrétaire de la Congrégation pour trans- 
mettre les avis et décisions du Préposé Général et des Députés. L'affec- 
tion qui unit les Pères des deux maisons ou leurs intérêts privés les 
font maintes fois encore correspondre en dehors de ce courrier. Baro- 
nio épanche fidèlement son cœur dans celui de Talpa '. Pour son 

1, A. N., août 1589 : « ... Au demeurant on ne manquera pas de continuer à vous 
tenir au courant chaque semaine, comme on a toujours fait dans le passé... » 

2. Raimondo Alberici a publié au xviiie siècle les lettres de Baronio sous le 
titre suivant : Venerahilis Caesaris Baronii S. R. Ecchsiae Cardinalis Epistoîae et 
Opitscula phraqtie nunc priinum ex archetypis in hicem eruta (les trois volumes édités à 
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compte, Philippe, qui n'écrit plus jamais lui-même, et qui laisse le 
secrétaire de la Congrégation rédiger la lettre officielle sur les indica- 
tions des Députés, a pris l'habitude de faire connaître son sentiment 
par un autre secrétaire, d'ordinaire par Germanico Fedeli, qui depuis 
longtemps le sert dans sa chambre et qu'il a presque toujours à sa 
disposition > . Ainsi la correspondance officielle se double le plus sou- 
vent d'un commentaire inspiré par Philippe. Lettres officielles ou 
lettres privées, tout a été versé dans les mêmes dossiers, si bien que 
ceux de Rome, pour la période qui va de 1580 à 1595, contiennent 
plus de douze cents lettres et que ceux de Naples, bien qu'ils com- 
mencent un peu plus tard, sont peut-être plus riches encore '. 

Pour l'époque où cette correspondance mutuelle des Pères n'exis- 
tait pas, d'autres correspondances nous fournissent leur contribution, 
en particulier celle de saint Charles Borromée avec ses agents romains 
et avec Philippe lui-même. Longtemps l'archevêque de Milan rêva 
d'attirer auprès de lui Philippe et son groupe. A tout le moins il compte 
que Philippe lui procurera des auxiliaires éprouvés pour réformer son 
diocèse. De son côté, il pousse vers l'œuvre de Philippe, vers l'Oratorio, 
les Milanais qui viennent séjourner à Rome. Plusieurs de ses agents, 
tel Mgr Speziano, prennent logement à San Girolamo délia Carità où 
Philippe résidait alors. Voilà comment certains matériaux de notre 
histoire peuvent se trouver à la Bibliothèque Ambrosienne dans des 
lettres écrites ou reçues par saint Charles. Ces lettres ont été reconnues 
et copiées au xvii^ siècle par l'abbé Lorenzo Agostini qui voulait s'en 
servir pour composer une Vie de Philippe; le recueil manuscrit qu'il 
forma existe encore ^, ainsi qu'une ébauche de la Vie projetée. 

Rome, les deux premiers en 1759, le troisième en 1770). Quelques autres lettres ont 
paru au xixe par les soins d'Uco Laemmer (cf. Calenzio, La Vita e gli Scritti del 
Cardinale Gesare Baronio, p. lxx). Enfin d'autres inédits se rencontrent dans le 
recueil Per Cesahe Baronio Scritti varii nel terio centenario délia sua morte (Rome, 
1911). 

1. En 1587 en particulier, Germanico Fedeli remplit cet office, Gigli étant d'autre 
part secrétaire de la Congrégation. Germanico Fedeli a déclaré qu'il avait continué à 
le faire jusqu'à la mort de Philippe (Vat. ht. 6662, f" 78). 

2. Quelques lettres subsistent hors des recueils. A Rome, on a détourné et classé à 
part les lettres dont on tirait argument dans la controverse soulevée après la mort de 
Philippe par certaines prétentions de la maison de Naples (voir les deux volumes de 
A. R. intitulés Casa di Napoli). A Naples, le P. Destuti a inséré plusieurs originaux 
de lettres dans le manuscrit même de son Historia annnale délia Congregaiione 
deirOratorio, 

3. Dans l'Archivio des Pères de Rome. On lit sur la page de garde : Copie dl letteie 
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On ne saurait omettre de mentionner parmi les correspondances 
utiles à consulter celle qu'entretint en 1 574-1 575 le Barnabite Tito 
degli Alessi avec son Général. Venus à Rome pour y fonder une maison 
de leur ordre, le Père Tito et son compagnon demeurèrent auprès de 
Philippe à San Girolamo délia Carità. Le Père Tito ne tarit pas en 
récits des bontés de Philippe et de l'ardeur qu'il met à favoriser ses 
desseins. Nous ne nous plaignons pas des détails avec lesquels cette 
plume bavarde nous décrit les entrevues. Les lettres du Père Tito se 
conservent à l'Archivio di San Barnaba à Milan '. 

La visite que Philippe reçut en 1593 du duc de Nevers, quand cet 
ambassadeur vint à Rome traiter l'épineuse question de l'absolution 
d'Henri IV, lui vaut d'être cité à ce moment dans les correspondances 
diplomatiques. La Bibliothèque Nationale de Paris = et l'Archivio di 
Stato de Florence ^ renferment ainsi plusieurs documents auxquels 
l'historien doit recourir, 

La dévotion de Gio. Battista Strozzi pour Philippe fait qu'on trouve 
dans le même Archivio di Stato de Florence un certain nombre de 
lettres privées qu'il y a encore lieu d'examiner 4. 

A la Bibliothèque communale de Pérouse, la correspondance de 
Mgr Ercolani mérite d'être dépouillée parce que l'auteur, qui fut prieur 
du couvent de la Minerve, n'oublia pas, une fois évêque, ses amis 
romains, entre autres saint Philippe, et parle fréquemment d'eux dans 
ses lettres ^. 

Le codex 0. 1 5 de la Vallicelliana de Rome est un recueil de docu- 
ments, principalement de lettres, formé jadis en vue de l'histoire de 
saint Philippe ^. On y trouve des renseignements précieux. Nous nous 

poste a S. Carlo Bortomeo, e a S. Filippo... dall'ab. Lorenzo Agostini, per servirsene 
nella vita, che ha scritta o almeno abbozzata dello stesso S. Filippo. C'est le document 
que nous dénommons dans nos références Recueil de l'Ahlé Agostini. 

1 . Elles ont été publiées en partie au xviiie siècle par Domenico M, Manni dans 
son opuscule Ragionamenti... sulla Vita di S. Filippo Neri Fioreniino... (Firenze, 1785, 
Giuseppe Tofani, p. 39-51). D'autres extraits inédits sont cités par le P. Premoli, 
dans sa Storia dei Bartiabiti, passim. 

2. Fon.ls français, 3988. 

3. Archivio Mediceo, 3306. 

4. Mcigliahecchiana, VIII, 1399, Carte Stroiiiatie, I, fa 106. 

5. Voir les liasses G. 68, Lettere manoscritie di Mous. Ercolani; et e. 18, Lettert 
del /J""'i'Wo«5.F. VincenzoHerculani Perugino Vesc" à'Inwla,del'ordinede' Predicatori. 

6. Miscellanca Monimen'.orum et epistolarum spectantium ad S. Philippum Neritim 
Congregationis Oraiorii fundatorem : quatorze lettres, dont huit adressées à Philippe 
lui-même, sur seize documents. Une lettre qui aurait pu prendre place dans ce recueil 
se trouve dans le cod. 0. 26, n* 48. 
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référerons aussi plusieurs fois à un paquet de lettres entrées récemment 
dans la même Bibliothèque ' . 

Deux lettres d'Anna Borromea, sœur de saint Charles, au cardinal 
Farnese, qui jettent un jour curieux sur les rapports de Philippe avec 
ses pénitentes, doivent encore être mentionnées ici. Elles ont été décou- 
vertes par le P. Tacchi-Venturi ^ 

3° Le groupe de documents dont on vient de parler comprend déjà 
des pièces officielles, ces lettres hebdomadaires où l'on traite d'affaires 
de gouvernement. Il convient de les rappeler au moment d'en venir au 
groupe des Documents officiels de la Congrégation. 

I. Citons avant tout les Recueils des Décrets de la maison de Rome. 
Ces Décrets sont de deux sortes : les uns sont de courts procès-verbaux 
des réunions que le directoire des quatre Députés devait tenir chaque 
semaine pour régler les affaires courantes; les autres furent promulgués 
par les assemblées générales dont faisaient partie tous les anciens Pères 
et concernent les points d'importance, par exemple des articles des 
Constitutions; dans cette dernière classe rentrent aussi les procès- 
verbaux des assemblées triennales pour l'élection des principaux 
officiers. Sous le nom de « Décrets généraux », on trouve, annexées à 
des projets de Constitutions, certaines décisions des assemblées géné- 
rales qu'on a extraites des recueils de Décrets ^. 

Les Décrets rendus du temps de Philippe sont ceux des trois pre- 
miers Livres. C'est en 1580 seulement que la Congrégation, canoni- 
quement érigée depuis cinq ans, se mit à tenir registre de ses délibé- 
rations. On conserve pourtant à part les actes de trois assemblées tenues 
en 1577 4. Le premier Livre s'ouvre par le décret du 2 juillet 1580 et 
se clôt par celui du 15 mai 1587°. Mais il y a des lacunes considé- 

1 . Fonda CaUn^io : Lettere scrilte e sottoscritte da S. Carlo Borromeo e San Caterina 
da Ricci con altre lettere di diversi scritte a S. Filippo. Voir au même endroit la liasse 
intitulée : Miscellanea di diverse scritture a S. Filippo. 

2. Dans I'Arch. Stato Napoli, carte Farnesiane, f» 1441. II les a publiées dans 
V^rchivio délia Reale Società Romana di Storia patria (vol. xxvii, 1904). 

3. Cf. la collection qui suit le projet de Constitutions mis sur pied par Baronio peu 
après la mort de Philippe (voir ci-dessous). 

4. Les 1 5 mars, 8 et 22 mai. On les trouve rapportés dans VHisloria anntiale délia 
Congregaiione delV Oratorio, p. 377 (A. N.). 

5. L'original est en tréi. mauvais état (A. R., Miscellanea, II), comme en témoigne 
cette note inscrite dans une ancienne copie sur la feuille de garde : « Copié de verbo 
ad verhum sur le premier livret in-quarto couvert de papier bleu déchiré ; comme il 
s'en allait en lambeaux par l'effet de la vétusté et pour être tombé dans l'eau, de peur 
que le contenu s'en perdît, on en a fait cette transcription. » 
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rables'. Le second reprend aux élections du 17 juin 1587; on y 
reconnaît l'écriture de Nicolo Gigli, secrétaire de la Congrégation; le 
dernier décret qu'il note est du 26 mars 1591, moins de trois mois 
avant sa mort qui survint le 14 juin suivant. A part le décret du 
7 novembre 1591, transcrit par une autre main, qui figure encore dans 
ce recueil, nous n'en possédons ensuite aucun pour la période qui 
va jusqu'au 8 octobre 1592, date du premier décret rapporté dans le 
Livre IIL De ce 8 octobre 1592 jusqu'au 3 juin 1593, bien peu de 
décrets subsistent; Pompeo Pateri, qui devient alors secrétaire, n'en a 
pas relevé davantage dans le cahier tenu par son prédécesseur Pietro 
Perrachione '; mais ils sont conservés au complet du moment que 
lui-même est en charge. 

A côté des Recueils de Décrets de Rome, il faut mettre celui de 
San Severino ; plusieurs pièces qui éclairent l'histoire de cette maison 
s'y trouvent annexées ''. 

Contemporains des événements comme les lettres, les décrets 
fournissent des informations pareillement sûres. Ils aident souvent à 
l'intelligence des lettres; il est donc déplorable que, par la négligence 
des secrétaires ou la détérioration des documents, il s'en soit tant 
perdu. 

IL Un certain nombre d'Actes pontificaux concernent la Congré- 
gation, depuis la bulle d'institution de Grégoire XIII en 1575 4 jusqu'à 
celle de Paul V en 1612^ qui approuve les Constitutions. Nous 

1. La note précédente pouvait le faire prévoir. Ainsi les textes sont à peu près 
indéchiflfrables du 15 novembre au 6 décembre 1584. En outre, ils manquent complè- 
tement entre le 27 décembre 1584 et le 21 mars 1586. Une des anciennes copies 
commet l'erreur de dater de 1585 les décrets sans date d'année qui précèdent celui 
du 7 novembre 1586. Il en résulte des anachronismes : un décret du 6 juin 1585 
s'occuperait d'un procès concernant l'Abbaye de San Giovanni in Venere, bénéfice 
dont la Congrégation ne fut nantie qu'en juillet suivant. D'autre part, le dernier 
de ces décrets, qui est du 24 octobre, rejoint normalement le premier décret 
authentiqueraent daté de 1586, qui est du 7 novembre, car on peut supposer que 
la fête de la' Toussaint fit omettre une fois aux Députés leur réunion hebdo- 
madaire. 

Un des décrets manquants du premier livre, celui du 2 mai 1584, nous est connu 
par une copie de Naples (A. N., fasc. 21, n" 1, f° 39). 

2. Comme il le dit lui-même dans le titre du livre III ; ce livre III est tout entier 
de son écriture, 

3. Voir les fragments publiés dans le périodique San Filippo Neri, 26 mai 
1926. 

4. Vat. Secr. Urev. 82 (BiiUarium Gregorii XIII, lib. Il, f° 161 et suiv.). 

5. Ibid., 476, Paulin F, 1612, Februarius, f" 359 et suiv. 
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venons de citer les plus importants, les autres seront allégués au fur 
et à mesure que l'histoire de Philippe le réclamera '. 

III. Avant de recevoir la sanction papale, les Constitutions furent 
discutées entre les Pères pendant trente ans. On adopta successivement 
divers projets qui par bonheur subsistent; la comparaison de ces projets 
est des plus instructives; elle nous montre les idées de Philippe gagnant 
peu à peu les esprits et finissant par être intégralement admises, 

a) En 1583, Bordini rédigea en latin le premier projet de Consti- 
tutions ^ On conserve à Naples un brouillon en italien, avec des 
annotations parfois inspirées par Philippe, qui doit être le texte que 
Bordini fut chargé de mettre en belle forme ^. Ce brouillon développe 
lui-même un court canevas, conservé de même à Naples, dont l'auteur 
est sans doute Talpa 4. D'autres Pères présentèrent à cette occasion des 
vœux qu'on trouve aussi dans les archives de Naples ^. L'original des 
Constitutions de Bordini porte une célèbre note marginale de la main 
de Philippe au sujet de la fortune privée des Pères. 

La même année fut extrait du texte de Bordini un Sommaire de 
règles que souscrivirent les plus anciens Pères et qu'ils présentèrent 
ensuite à Philippe ^. Les Archives de Naples renferment la minute de 
cet acte 7, ainsi qu'un texte retouché à la suite des observations de 
Philippe ^. 

b) En 1588 fut mis sur pied un nouveau projet qu'on voulut faire 
approuver par Sixte-Quint 9. 

1. Tous se U'ouvent dans les registres des papes à I'Archivio secreto du Vatican. 
Quelques-uns sont publiés dans Collectio Constituiionum et privilegiorum Congregationis 
Oratorii a S. Philippo Nerio fundatae,.. Brixiae, 1895. 

2. Voir à Naples (fasc, 105, n" i) une copie qui porte ce titre : Cotnpendium 
Constitutionum Congregationis Oratorii, compiJatae a P. Gio. Francesco Bordino. 

3. A. N,, fasc. 21, n° i, fos 41-52^. Cf. ci-dessous, chap. vu, Les Constitutions et les 
Fondations. 

4. Ibid., fasc, 21, n" i, f» 55. Cf. ci-dessous, chap. vu. 

5. Ibid., fasc. 21, n» i, f" 20, vœu de Luigi da Ponte; f" 29, vœu de Pompeo 
Pateri; f» 31, vœu anonyme; f 33, item; f" 34, vœu de Nicolo Gigli. 

6. Voici le titre de ce document : Haec est Sumnia eorum quae inf raser ipti Patres 
omni cum reverentia et submissione R^" Pri Philippo Nerio proponunt et, divina auxiliante 
gratia, servare intendunt. Les signataires sont Tarugi, Alessandro Fedeli, Baronio, 
Bordini, Velli, Talpa, Germanico Fedeli, Gigli. 

7. A. N., fasc. 21, n" I, f» 16. Elle diffère fort peu de l'original. Cf. ci-dessous, 
chap. vu. 

8. Ibid., fasc. 21, n" i, f» 25. Le titre est devenu : Nonnulla quae pro Jormando statu 
Congregationis, stattienda Patribus proponunttir . Cf. ci-dessous, chap. vu. 

9. Un exemplaire calligraphié sur parchemin est sans doute le document qu'on 
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c) Sixte-Quint n'eut pas le temps de donner cette approbation. Le 
projet de 1588 fut remanié à partir de 1393, à l'instigation de Baronio 
devenu Préposé général au lieu de Philippe. La mort du fondateur en 
mai 1595 conseilla d'en finir au plus tôt avec les délibérations. De fait, 
le texte que nous possédons semble antérieur à décembre de la même 
année '. 

d) Après la mort de Philippe, la dissidence au sujet des règles 
s'accentua entre les maisons de Rome et de Naples. Pour prévenir le 
schisme, Baronio, alors cardinal, essaya en vain de faire adopter par 
les deux maisons des Constitutions préparées par ses soins ^ Ce nou- 
veau texte doit remonter à la fin de 1601 ^. Dans la seconde partie, il 
est identique au précédent, à cela près qu'on y tient compte des décrets 
intervenus depuis 1595. ïl est utile à consulter surtout dans sa pre- 
mière partie, qui est toute nouvelle. Baronio expose là ce qui fut 
institué par Philippe lui-même, à commencer par l'Oratorio, tandis 
que les règles de la seconde partie sont attribuées aux autres Pères, 
désireux de perpétuer l'institution du fondateur 4. Le préambule 
expliquant la raison d'être de la Congrégation, qu'on voulait mettre 
en tête des Constitutions de 1588, était sans doute analogue à cette 
première partie des Constitutions de 1601. 



soumit au pape. 11 en existe à Naples deux copies (fasc. 88, n» 3) : l'une conforme à 
cet original, l'autre qui contient, à la suite des six chapitres de roriginal, un chapitre vu 
traitant du Préposé géjiéral (il est formé d'un décret reproduit sans date d'année à la 
fin du Livre I des Décrets de A. R., et de deux autres décrets rendus en 1593), et un 
recueil de quarante-cinq Décrets généraux ; ces additions montrent que la seconde 
copie est notablement postérieure. Pour preuve de l'authenticité de ces textes, on a 
entre autres leur conformité avec les extraits cités dans l'opuscule de Vat. lat. 8263, 
fos 243 et 244, et dans le décret du 6 juin 1590 (A. R., Lib. Il Decr.). 

1. En effet, il ne tient pas compte du décret qui décide à cette époque que la 
Congrégation ne s'agrégera plus aucune maison, mais s'en tiendra à Rome, Naples 
et San Severino ; de plus, le recueil de Décrets généraux annexés aux Constitutions 
proprement dites n'en contient pas qui ne soit antérieur à la mort de Philippe, sauf le 
dernier, un décret de 1596, qui fut ajouté après coup, comme la différence d'écriture 
le prouve. Plusieurs de ces projets de Constitutions antérieurs à 1595 ont été publiées 
dans Constitutiones et Regulae Cong régal ionis Oratorii a S. Philippo Nerio fundatae. 
Forli, 1925. 

2. Elles ne portent pas de titre. Baronio lui-même les déposa à la Vaticane où 
elles se trouvent encore (Vat. lai. 5506, fos 58-68). 

3. En effet la séparation est décrétée dès 1602 (décrets des 6 février et 24 mai 1602). 

4. Cf. f" 62 : « ... His igitur ab optimo Pâtre sapienter admodum institutis, visum 
est Patribus nostris et regulis quibusdam, et constitutionibus munire, ut melius reti- 
neri, et custodiri possint, et illibata ad posteros transmitti... » 
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e) Pour avoir une idée des règles particulières qu'entendait suivre 
la maison de Naples, un excellent document est le projet de Consti- 
tutions que les Pères de cette maison rédigèrent en 1605 et dont ils 
ne craignirent pas de faire honneur à Tarugi ' : « Constitutions de la 
Congrégation de l'Oratoire établies par le Bienheureux Père Philippe 
Néri, son fondateur, et modifiées en certains points de plus stricte 
observance, pour les adapter au lieu, au temps et aux personnes, par 
Francesco Maria Tarugi, cardinal de Sienne, à l'usage de la maison de 
Naples qu'il a fondée ». Grâce à ces retouches, il serait facile, si on ne 
les connaissait d'avance, de dégager les vues authentiques de Philippe 
en matière de Constitutions. 

f) Les Constitutions qui régissent encore la maison de Rome furent 
enfin arrêtées en 1610 ^ après tant de projets écartés tour à tour. On 
a déjà parlé de la Bulle de Paul V qui les sanctionna en 161 2. Le texte 
en est annexé à cette bulle 2. 

IV. Quand elle vint s'établir à la Vallicella, la Congrégation 
abandonna le gouvernement de l'église Saint-Jean des Floren- 
tins ; elle le reprit ensuite pendant quelques années. De cette 
reprise datent des règles destinées au convict des prêtres desservant 
l'égHse 4. Philippe eut une narL importante à leur rédaction. 

1. L'original ("A. R., Vol. F'-"" Cong"" Orat"'... Exordiuni, Progressus, Privilégia, 
Reguîae et alla t" 313 et suiv.) porte la trace des corrections réclamées par Flaminio 
Ricci, au non. de la maison de Rome, dans le courant de 1606. 

2. Un acte daté du 4 août 16 10, souscrit par tous les Pères d'alors, exprime leur 
acceptation. Il est reproduit dans la bulle de Paul V à la suite des règle i{°^ 24-24^). 

3. La minute de ce texte se trouve à la Vallicelliana, 0. 7, fos 399^-4 i^v. Elle 
date de 1607. A la suite (fos 418-419), on \'\X certaines dispositions prévues pour le 
cas où la maison de Naples resterait dépendante de celle de Rome ; il est noté que ces 
dispositions seront tenues secrètes; la séparation définitive, survenue en 16 12, rendit 
ces textes inutiles. Les Constitutions furent publiées en 1630 sous ce titre ; Instituta 
Congregalionis Oratorii S. Mariae in Vallicella de Urbe a S. Philippe Nerio fundatae 
(Romae, apud J. Mascardum). 

4. Document signalé par M. Fabio Gor". 11 se trouve à l'Archivio di Stato de 
Rome (Vol. XXXVI Cong"'' Oral., Chiesa délia Vallicella, quaderno a° 4). Les régies 
occupent huit folios. Le; cinq premiers sont de l'écriture de Tomasso Bozzio; la 
minute du texte qu'on lit f" ler est conservée dans un des reliquaires de la sacristie 
de la Chiesa Nuova (n" 4); elle est de la même écriture. Au f» 5, Nicolo Gigli, 
secrétaire de la Congrégation, atteste à la date du 12 décembre 1587 que ces règles 
ont été édictées par PMippe et les Députés pour Saint-Jean des Florentins. Ensuite 
viennent, sur une petite feuille collée, quelques autres régies écrites de la main de 
Philippe lui-même. Elles doivent être du même temps que les précédentes, car elles 
font allusion à un lavabo dont il est question dans un décret du 23 juillet 1587 
(A. R., Lib. H Decr.) : « Que le Père parle... pour le lavabo de Saint-Jean des 
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V. Nous possédons des relations de la visite officielle que la maison 
de Rome chargea en 1594 le P. Pompeo Pateri de faire des maisons 
de Naplcs et de San Severino ■ . 

VI. Dès le temps de Philippe, des recueils ont été constitués où 
l'on réunissait les contrats de toutes sortes passés par la Congrégation 
pour l'administration de ses biens, et les actes dressés à son profit 
pour des legs et donations \ On a conservé aussi deux cahiers de 
comptes qui fournissent, année par année, du début de 1581 jusqu'au 
milieu de 1591, l'état comparé des revenus et des dépenses de la 
Congrégation ^. 

4° Un nouveau groupe de documents peut être catalogué sous le 
titre de Mémoires des premiers Pères. 

I. Trois ouvrages dont on a parlé plus haut rentrent dans ce 
groupe : d'abord la Vie de Gallonio, pour les souvenirs personnels 
qu'elle ajoute aux informations du Procès et pour les attestations nou- 
velles qu'elle apporte à ces informations ^ ; en second lieu le manuscrit 
de la Vallicelliana prétendu l'œuvre d'un contemporain de Philippe ^ ; 
enfin l'ébauche biographique de l'Abbé Agostini. 

Florentins. » Enfin les régies du réfectoire, qu'on trouvait déjà au f° 3 , sont identi- 
quement répétées, à une addition près, au f° 8. Certains textes, par exemple ceux qui 
concernent les hôtes, ont été barrés en divers endroits. 

1. Voir A. N., fasc. 21, n" i, f" 76, la lettre de Baronio aux Pères de Naples, 
22 avril 1594, qui annonce cette visite. La relation originale de Pompeo Pateri se 
trouve dans A. R., Casa di Napoli, II, f° 209 et suiv. Une pièce, qui est sans doute 
le rapport présenté au visiteur, est conservée à Naples sous ce titre : Staio délia 
Congregaiione di Napoli ne la visita de l'anno i;^^ (sic) del P. Pompeo Pateri. 
La relation de A. R. a été publiée dans le périodique San Filippo Neri, n° du 
26 juillet 1926. 

2. Les deux recueils contenant les pièces du temps de Philippe sont : Vol. P""* 
Cong"" Orat"'... Exordiiim, Progressus, Privilégia, Regulae et alia ; Vol. Septimum 
Cong"'' Orat"' Contractus, Obligationes , olim. 

3. A. R. 

4. En tête du livre, les cinq cardinaux Paravicino, Borromée, Tarugi, Baronio et 
Visconti se portent garants de tous les faits relatés, soit qu'ils en aient été eux-mêmes 
témoins, soit qu'ils les connaissent par des témoignages sûrs. Des notes indiquent 
dans le cours de l'ouvrage les témoins de chacun des faits. 

5. O. 7. A propos de ce manuscrit, disons que. les manuscrits voisins de la Valli- 
celliana, à part quelques-uns dont il est question plus loin, n'ont pas l'importance 
qu'on croirait d'abord. 0. i est le manuscrit latin de la Vie de Bacci. O. 2 et 3 
sont des traductions espagnole et latine du texte italien du même ouvrage. 
0. 4, j, 6, puis 8 à 12 inclus, sont des brouillons et des mises au net de la Vie de 
Bernabei. 
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II. Baronio composa sous le pontificat de Grégoire XIII ' une très 
courte, mais très précieuse relation des premiers temps de l'Oratorio, 
intitulée De Origine Oratorii. Cet opuscule célèbre, maintes fois cité 
par Marciano, est encore inédit. La trace en fut même perdue jusqu'en 
1922, où un Oratorien de Naples, le P. Antonio Bellucci, le retrouva 
dans les Archives de sa maison ■'. 

III. Outre sa déposition au Procès, qui est un peu postérieure % 
nous avons de Bordini une notice sur Philippe, Pbilippi Neril reli- 
^iosissimi Presbyteri vitae Compcndimn, qu'il a datée lui-même du 
II février 1596 ^. L'objectivité de l'auteur rend très estimable ce docu- 
ment. 

IV. Pompeo Pateri composa des Mémoires pour se justifier de tant 
de ministères auxquels il s'adonna en dehors de la Congrégation ^. Il 
nous renseigne avec précision sur beaucoup d'affaires de la maison de 
Rome qu'il traita. Mais sa chronologie est parfois assez vague. 

V. Le petit volume manuscrit qui s'intitule Memorie del P. Fran- 
cesco Zazjicira parle de Baronio plus que de Philippe. Mais on y trouve 
le meilleur texte des oraisons jaculatoires enseignées par Philippe à ses 
fils spirituels ^. 

VI. Tandis que Gallonio écrivait la Vie de Philippe, un Père de 
Naples, Talpa, capable de vues générales plus que personne dans la 
Congrégation, composait un traité pour démontrer l'extraordinaire 
vertu réformatrice de l'œuvre de Philippe 7. D'après ce traité, Philippe 

1. On lit en effet, f° 15^, à propos des libéralités de Grégoire XIII envers la 
Congrégation ; « ... qui (Grégoire XIII) se talem ab initio et uique, modo in largiendo 
exhibuit ut... ». 

2. Une communication sur sa trouvaille a été faite par le P. Bellucci, le 6 avril 
1922, à l'Academia Napoletana scientifico-letteraria S. Pietro in Vincoli. Il s'agit du 
manuscrit original (fasc. 21, n" i, fos 1 2-1 5V). Les mots « auctore Caesare Baronio » 
sont ajoutés d'une autre écriture au-dessous du titre. Le latin fleuri et gauche est bien 
du style de Baronio. 

3 . Elle fut reçue à Cavaillon (Vaucluse), dont il était devenu évêque, le 30 juin 1 596 
(P,C.,{''642(Fat.). 

4. A. R., Scritture originali dupplicate per San Filippo^ f° 179. 

5. Memorie lasciate àal P. Pompeo Pateri per 7iego:(ii, e cose spettanti alla Cong"' 
dell'Oratorio {Arch. secreto dei Papî, Carpegna 62, fos 48-69). Les Pères Rosato 
Caravaggio et Paolo Aringhi attestent au f° 68 que l'écriture est bien celle de Pateri. 

6. pos 35-39. F. Zazzara l'a inséré aussi dans l'une de ses dépositions du Procès 
(fos 323V.324V). Le texte publié par le périodique San Filippo Neri {n° du 26 juin 1921) 
d'après les Mémoires n'est pas complet, 

7. Vat. ht. 6662, n" I, vingt-huit folios sans titre et sans nom d'auteur (au cata- 
logue : Ragguaglio delVIstituto dell'Oratorio fondato da S. Filippo Neri). On le retrouve 
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aurait institué cette nouveauté d'une Congrégation séculière afin de 
propager plus sûrement la réforme dans le clergé séculier, et par le 
clergé séculier dans la Cour romaine, et par la Cour romaine dans la 
Ville de Rome tout entière, et par la ville de Rome dans l'Eglise 
universelle. D'avoir réalisé ce grand dessein le rendrait autant que ses 
miracles digne de la gloire des autels. Ces pensées réfléchies, ce pro- 
gramme immense n'ont jamais hanté l'esprit de Philippe. Mais, quoi 
qu'il en soit de ces conceptions, on a profit à relever dans ce traité une 
description très minutieuse et très historique de l'Oratorio et des 
diverses œuvres philippines. 

Dans un autre opuscule ', le même auteur décrivit plus tard les pra- 
tiques spéciales que la maison de Naples avait adoptées à son instigation. 

VII. Un très curieux manuscrit de la Vallicelliana renferme des 
analyses de discours tenus à l'Oratorio vers 15 72-1 5 74, c'est-à-dire 
à l'époque où il atteignait peut-être son apogée ='. La précision de ces 

à Naples (fasc, 105, n" 3) sous le titre de Instituto délia Congregatione delV Oratorio. 
C'est l'original. L'alinéa final permet de déterminer la date de sa composition; on y 
parle, en effet, de la Vie que Gallonio est en train d'écrire; la sainteté de Philippe, 
dit-on, «... appare nel suo Processo, et apparirà poi a tutti nell'historia délia sua 
vita, che in brève si mandarà in luce da uno de nostri Padri intimi del Santo ». 
C'est donc un peu avant 1600 que fut rédigé le mémoire. Une copie de A. R. 
confirme cette donnée et nous livre de plus le nom de l'auteur, le P. Talpa, de 
Naples, car elle est accompagnée d'une lettre d'envoi de ce Père qui porte la date du 
2 juillet 1599 (cf. le périodique San Filippo Neri, 26 septembre 1928). A défaut de 
cette lettre, le contenu du mémoire suggérerait clairement de l'attribuer à Talpa. Les 
vues grandioses qu'on y prête à Philippe sont plutôt celles que Talpa avait toujours 
caressées au sujet de la Congrégation, Un mémoire qui suit son traité dans le codex 
de la Vaticane (laL 6662, f° 32^) rapporte, en effet, qu'il «... s'était mis dans la tête, 
depuis les premiers temps de la Congrégation, que l'institut devait servir à la réforme 
universelle du clergé séculier » ; ce mémoire lui impute aussi un projet qu'il soumet 
effectivement au pape dans la conclusion de son traité (f" 28 de lat. 6662, f" 5 1 du 
manuscrit de Naples) : ce serait de fonder à Rome un collège d'où les sujets de la 
Congrégation s'en iraient partout répandre la réforme du clergé. Noter que, dans la 
lettre d'envoi du traité, Talpa confesse à Germanico Fedeli que tout le monde ne lui 
donne pas raison; certains lui observent qu'il va trop loin dans son écrit en attribuant 
à Philippe la réforme entière de Rome. 

1. A. N., fasc. 88, n" 2, Principio e progressa délia Casa délia Congr. deU'Oratorio 
di Napoli. La Vita S, Philippl Nerii secundum tempora descripta, citée plus haut, donne 
Talpa comme l'auteur de l'ouvrage (année 1575). 

2. O. 18. Colledio dictorum et monitorum spiritualium B. Phil. Nerii, socior 11 nique 
et aliorum. On trouve au cours du recueil les dates de 1 572, 1573 et 1 574. La mention 
collée sur la première page : Augustini Manni Congnis Oratorii in Sta Maria in 
Vallicella, ne peut désigner l'auteur, car Manni n'est entré qu'en 1577 dans la 
Congrégation. Il en existe une copie à Naples. 
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comptes rendus fait croire qu'ils étaient rédigés par un auditeur séance 
tenante'. On cite les noms des discoureurs, tantôt Philippe, tantôt 
l'un des Pères, tantôt des étrangers, comme Andréa Monti, ce juit 
converti que le connétable Marc Antonio Colonna eut la curiosité 
d'entendre un jour ^ Aucun document ne nous apprend mieux quelle 
casuistique subtile et pittoresque se discutait au cours des séances ^. 

VIII. Nous avons dit plus haut que les « Vies et propos des Pères 
et frères de la Congrégation de l'Oratoire » 'i, par Paolo Aringhi et 
quelques autres Pères, servirent au P. Ricci pour son supplément à la 
Vie de Philippe. Ces notices, qui datent du milieu du xvii'= siècle, 
constituent une source assez tardive ; elles renferment pourtant 
quelques informations nouvelles qui proviennent sans doute de la 
tradition orale toujours vivace dans la maison de Rome. Mais des anec- 
dotes qui passèrent longtemps de bouche en bouche furent sujettes à 
être déformées ou embellies; les dialogues qui abondent ont un naturel 
plus facilement exphcable par le talent du narrateur que par la fidélité 
des souvenirs; on ne puise pas sans hésitation dans cette mine. 

IX. Un manuscrit autographe du P. Pietro Consolini, que possé- 
dait la Riccardiana de Florence, renferme sans doute plus d'un trait à 
retenir ^ ; mais on ne sait ce qu'il est devenu. 

1. Cf. des formules : « Samedi, 9 janvier 1574, à 23 heures de jour, sur la fin de 
l'Oratorio... » (f° 147^); ou encore : « Ce premier jour de mars 1574... » (f° 167V). 
Autres dates, toutes de 1572 ou 1574, à relever fo» 53^^ m^ 140, 149, 165, 178^, 
183, 183V, 185. 

2. Ibid., i" 55V, Quand il voit entrer le connétable, Philippe invite Andréa à 
s'inspirer de cette présence, et l'ancien rabbin se met à commenter le psaume 144, 
Exdtahh te Deus meus, qu'il rapproche du Taler 'K.oster. 

3. Cf., dans un autre document (Arch. Stato Firenze, Carte Stroi:{i-Ugucciom, 
filza 187, p. 316-326), l'analyse des discours tenus à l'Oratorio en la fête de la 
Décollation de saint Jean-Baptiste, 29 août 1591 (et non 1592, date erronée que porte 
le document). 

4. BiBL. Vall. O. 58, 59, 60, Le Vite, e Detti di Padri, e fratelli délia Congreg. 
delV Oratorio... raccoltî du Paolo Aringhi, prête délia detta Congregaiione, e da aîtri. 
On trouve parfois reliés ensemble plusieurs états de la même notice, brouillon et mise 
au net. Quelques-unes ont été publiées par le P. Calenzio dans le périodique San 
Fiîippo Neri, par exemple celles de Bordini (juin-juillet 1894), de Pietro Perrachione 
(août-septembre 1894), de Germanico Fedeli (octobre-novembre et décembre 1894), 
de Francesco Soto (janvier-février 1895). 

5. Proposiiioni, ed attestaiioni délia santità di S. Filippo Neri, e di quanto avea egli 
osservato nello spa^io di / anni, che egli stette col Santo, scritte di propria mano. Le 
fascicule faisait partie du recueil MSS, S. i, n" v, suivant l'indication subsistante du 
catalogue. Cf. Domenico Moreni, 'Bibliografia storico-ragionata délia Toscana... 
Florence, 1805, 1, p. 287. 
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5° Un groupe de documents plus disparates s'intitulera Documents 
divers et pièces détachées. 

1. La séparation des maisons de Rome et de Naples avait apaisé 
depuis longtemps la querelle suscitée par la divergence de leurs règles, 
quand le P. Alfonso Destuti, de la maison de Naples, la ralluma. 
Certains documents qu'il étudiait pour composer son Historia annuale 
délia Congregatione deU'Oratorio ' lui semblèrent prouver que Naples 
avait les mêmes titres que Rome à se réclamer de Philippe comme 
fondateur. Il le publia dans un écrit anonyme à l'insu de ses confrères =. 
Dès qu'on en eut connaissance à Rome, on rédigea des mémoires pour 
réfuter cette prétention ^. Destuti désavoua son factum par une lettre 
du 8 mai 1629 adressée aux Pères de Rome. Néanmoins un mémoire 
fortifié de nouveaux documents fut encore préparé à Rome pour le 
confondre 4, mais, comme les premiers, on le garda manuscrit. Pour 
appuyer leurs thèses opposées, tous ces plaidoyers invoquent des 
documents anciens qui sont parfois du plus haut intérêt. 

IL Philippe ou Dialogue de la joie chrétienne, l'œuvre charmante où 
le cardinal Valier rivalise avec Platon, mérite, aussi légitimement que 
les Fioretti pour la vie de saint François d'Assise, d'être compté 

1. Voir ci-dessus, p. xxviii. 

2. On trouve ce mémoire Vax. lat. 8263, fo 227; il ne porte aucune indication de 
lieu ni de date, 

3. Voir ces mémoires dans le recueil ïat. 6662 de la Vaticane. Le premier 
fos 29-66) fait l'historique des relations de Rome et de Naples depuis la fondation 
de Naples ; il a pour titre : 'DelJa Jonda^ione deU'Oratorio di Napoli. 'Discorso per li 
Padri deïla Congregatione deU'Oratorio di Ronia contro le pretensioni date alla starnpa 
dalli presenti Padri di Napoli. Le second (fos 72-121) s'attache à démontrer spéciale- 
ment que Philippe consentit bien à contre-cœur à la fondation de Naples : Rcla:(ione 
délia fonda\ione delta Casa deU'Oratorio in Napoli, nella quale sono inscriti varii 
interessanti dociimenti. Le premier mémoire, qui cite une lettre du 27 mai 1628, nous 
indique ainsi la date vers laquelle ils durent être composés l'un et l'antre. Le second 
fait état d'une enquête de 1612 sur les sentiments de Philippe au moment où l'on 
fondait Naples. On possède dans A. R. les minutes de ces mémoires. Celle du 
premier porte qu'il est l'œuvre de Francesco Zazzara. Elle est suivie de la lettre 
de rétractation du P. Destuti. A ces minutes sont annexés deux recueils intitulés 
Casa di Napoli, où sont rassemblés les originaux des documents cités dans les deux 
mémoires. 

4. BiBL. Vat. Urh. lut. 526; le document démontre tout le contraire de ce que 
promet son titre : Congregatio Neapolitana Oratorii Sancti Philippi Nerii... Scriplum 
légale et Summaritim pro Congregatione Neapolitana Oratorii S. Philippi Nerii contra 
Congregationem Romanam Sanctae Mariae in Vallicella. Il fait état d'une lettre du 
cardinal Borromée, qui est datée du 21 mai 1629 et qui est par conséquent postérieure 
à la rétractation de Destuti. 
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parmi les sources de la Vie de Philippe ■. L'entretien est censé avoir 
lieu, rien ne prouve qu'il n'a pas eu lieu sous Grégoire XIV au palais 
de Saint-Marc à Rome. Nous voyons par cet ouvrage l'affectueuse 
vénération que des esprits délicats et lettrés nourrissaient pour Philippe 

III. Venons-en aux Pièces détachées : 

a) Nous en classerons quelques-unes sous la dénomination de 
Mémoriaux ou rapports adressés à divers personnages au sujet de 
l'Oratorio. 

Le plus ancien remonte probablement au temps de Pie V. C'est 
une apologie de l'Oratorio suspecté pour ses réunions privées, pour 
les discours qu'y tiennent des laïcs, pour les « Laudes » qu'on y chante 
en langue vulgaire ". Dans le De origine Oratorii, Baronio raconte qu'à 
peine instituée ^, l'œuvre rencontra des détracteurs : notre document 
serait-il cet écrit que « l'un des frères », au dire de Baronio, composa 
pour la défendre ? -^ 

Un second mémorial adressé au début de son pontificat à Gré- 
goire XIII nous est parvenu sous deux formes différentes. On y four- 
nit la Hste de tous les membres de la Congrégation et de leurs hôtes 
et on expose à quelles œuvres ils s'adonnent pour l'utilité du prochain. 
Dans un exemplaire de la Vaticane s, la liste des membres ajoute 
quelques renseignements sur chacun d'eux; dans un autre exem- 
plaire ^, on trouve les noms seuls; par contre un chapitre, qui manque 
à la Vaticane, décrit les exercices de communauté auxquels les 
membres de la Congrégation sont astreints. Le premier exemplaire 
porte la date de janvier 1578, mais aura été rédigé un peu plus 



1. Fiîippo ossia Dialogo délia Leti^ia cristiana. L'original, qui est en latin, se trouve 
à la BiBL. Vall. (scansia 21, HH). Deux traductions italiennes ont paru au xixe siècle : 
l'une à Vérone, Morani, 1800; l'autre à Rome, Carlo Mordacchini, 1817. Un passage 
de la déposition de l'Abbé Maflfa au P. C. (f" 441) permet d'authentiquer sûrement 
l'ouvrage. 

2. A. N., fasc. 21, n" I, f" 10. Une allusion à Paul IV défunt, une autre à Saint- 
Jean des Florentins, l'allégation que d'autres prêtres que Philippe président parfois 
l'Oratorio, et surtout celle du grand concours qu'il attire conseillent de ne pas trop 
vieillir le document : il correspond bien à l'état des choses sous Pie V. 

3. F" 13^' : « ... non post diu... ». 

4. Ihid. 

5. Arch. Secreto, Arm. 17, caps. 4, n" 6 ; découvert par Pastor, qui le reproduit 
dans son Histoire des Papes, IX, p. 872. 

6. A. R., Vol P""' Cons"'' Orat'"..., f i. Il a été publié par le P. Calenzio dans 
le périodique San Filippo 'hUri, 1896, fasc. ultimo, d'après une copie dont l'original 
aurait été déposé autrefois au Château Saint-Ange. 
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tôt ' ; on ne saurait assigner que la même date au second =. Cet état 
complet de la Congrégation à une époque précise de son histoire fait 
de ce mémorial un document de premier ordre. 

Un autre mémorial ^, qui doit être exactement contemporain ^, est 
une instruction probablement destinée à un évêque qui songeait à 
fonder un Oratorio hors de Rome. Après une description des exercices 
de l'Oratorio de l'après-midi, on trouve un bref historique de l'institu- 
tion. L'auteur est sans doute Tarugi ^. 

Nous possédons deux mémoriaux adressés au cardinal Savelli, 
vicaire de Grégoire XIII et Grand Inquisiteur. Le plus ancien doit être 
celui qui est rédigé en latin <>. Il faut le dater encore de l'époque des 
précédents 7. On y décrit les occupations des Pères et on conclut en 
réclamant la protection du cardinal. Peut-être fut-il composé à l'occa- 
sion des critiques auxquelles l'Oratorio demeurait en butte à cette 
époque ^. Un second mémorial, rédigé en italien 9, est à dater de deux 
ans plus tard, c'est-à-dire de 1579, si l'on fait remonter le premier à 
1577 '°. Il contient aussi un exposé des œuvres de la Congrégation. Les 
dernières" lignes laissent percer de vastes ambitions : si les ressources 
permettaient d'élever tous les sujets qui affluent, la Congrégation 
pourvoirait aux besoins spirituels, non seulement de Rome, mais de 
bien d'autres évêchés dans la chrétienté entière. 

Cette pensée de .diffusion est justement le motif qui pousse Tarugi 
à faife tenir un autre mémorial à saint Charles Borromée ' ' . On n'est 

1. En effet, le nom d'Agostino Manni, reçu tians la Congrégation en octobre 1577, 
n'y figure pas encore, tandis qu'on y voit celui d'Antonio Gallonio, reçu le ler juillet. 

2. On ne peut donc admettre la conjecture du P. Virgilio Spada que le mémorial 
aurait été remis au pape au moment de la visite apostolique de 1576 (note sur l'exem- 
plaire de A. R.). 

3. Publié par Calenzio, La vita e gli scrilti del Cardinale Cesarf Baionio, p. 132 
et suiv. 

4. On dit' (p. 137) qu'il y a plus de vingt ans qu'il se trouve des chanteurs pour 
exécuter gratuitement la Laude finale de l'Oratorio : or le mémorial adressé à Gré- 
goire XIII disait de même que l'Oratorio existait depuis vingt ans. Le mois d'octobre, 
dont on parle en un autre endroit (p. 132), pourrait donc être celui de 1577. 

5. A qui l'attribue une note ajoutée en tête du document. 

6. Il' est inséré p. 381-384 dans le manuscrit de YHistoria anmtaJe délia Congrega- 
tione delV Oratorio di IsLapoli, du P. Destuti. 

7. Comme dans les précédents, on dit que l'Oratorio dure depuis vingt ans, 
'8. Il est question de « fermer la bouche aux détracteurs ». 

9. A. N,, fasc. 21, n» i, fos 8-9. 

10. Ici on déclare, en efîet, que l'Oratorio a commencé il y a vingt-deux ans. 

11. On le trouve dans le Reateil de l'Ahlè Agostini (A. R.) dont on a parlé plus haut. 
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donc pas étonné qu'il soit daté du 8 octobre 1579 '. De grands espoirs 
fermentent cette année-là, sinon dans l'esprit de Philippe, du moins 
dans ceux de ses disciples. Ce mémorial explique une fois de plus les 
œuvres de la Congrégation. Il est accompagné d'une lettre où Tarugi 
prie saint Charles d'obtenir que le pape transforme la Congrégation en 
« un séminaire de sujets séculiers qu'on pourrait disperser à travers le 
monde pour porter secours aux évêques ^ » . 

Deux mémoriaux dont il nous reste à parler sont des sommaires 
d'arguments, non des rapports en forme. Le plus ancien ^ commence 
par ces mots significatifs : « Au Révérend Père Messer Philippe... : 
Votre Révérence se souviendra d'exposer à Sa Sainteté... » Il s'agit 
donc d'un aide-mémoire qu'on rédige pour Philippe au moment où il 
se rend à l'audience du pape. Il doit demander que l'Oratorio des 
après-midi du dimanche, qui attirait alors de grands concours, puisse 
se tenir dans la Chiesa Nuova à la suite des offices. La démarche eut 
probablement lieu pendant l'hiver de 1 577-1 578 ^. Si l'on vient à 
confronter le second mémorial ^ et le brouillon d'une lettre que Phi- 
lippe voulut un jour adresser à saint Charles ^, on constate avec sur- 
prise que ces deux documents tendent pareillement à prouver que les 
Pères ne suffisent pas à leurs emplois; ce sont d'ailleurs les mêmes 
emplois qui sont énumérés de part et d'autre ; il faut donc croire que 
les documents sont contemporains et qu'ils furent rédigés pour les 
besoins de la même cause. Philippe devait avoir en mains cet autre 
aide-mémoire quand il allait en mars 1581 traiter avec Grégoire XIII 
de l'affaire qui le mit aux prises quelques mois plus tard avec saint 
Charles 7. 

b) En dehors de celle du mémorial adressé à Grégoire XIII, on 
possède plusieurs listes des membres de la Congrégation qui remontent 
au temps de Philippe. Il y en a d'incluses dans les Livres des Décrets, 

1. Il attribue pourtant vingt-trois ans de durée à l'Oratorio, tandis que le mémorial 
précédent, qu'on a cru devoir dater aussi de 1 579, n'en comptait encore que vingt-deux. 

2. On remarquera que l'idée proposée par Tarugi est celle que Talpa ne cessa de 
caresser toute sa vie (voir ce que nous disons plus haut du mémoire qu'il compose à 
ce sujet après la mort de Philippe) : en 1579, Tarugi n'aurait-il donc été que le porte- 
parole de Talpa ? 

3. A. N., fasc. 21, n" i, fos- 1-2. 

4. Car les détails fournis sur les réunions concordent avec ceux du mémorial 
rédigé alors pour Grégoire XIII (voir ci-dessus). 

5. A. N., fasc. 21, nM, i° 27. Il parait être de l'écriture de Tarugi. 

6. Sacristie de la Chiesa Nuova, reliquaire n" 10. 

7. Cf. chap. VI, La Fondation de la Congrégation de l'Oratoire, p. 284-288. 

IV 
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listes des Pères anciens qui ont droit de voter dans les assemblées 
générales, et listes des titulaires des divers emplois de la Congréga- 
tion '. Indiquons-en quelques autres. 

La plus ancienne liste des titulaires des emplois ne se trouve pas 
dans les Livres des Décrets ; elle a été conservée séparément =*. Elle 
doit être quelque peu postérieure aux élections de 1580 ^. 

Le P. Calenzio découvrit jadis et publia une liste des membres de 
la Congrégation, tant prêtres que clercs et laïcs 4^ qui date sans doute 
de janvier 1586 ^, et un ordre des prédicateurs de l'Oratorio pendant 
une semaine*^, qui date de la période comprise entre 1580 et 1586 7. 

Les archives de la Maison de Naples gardent des listes de ses 
membres, dressées en 1590 et en 1598, avec mention, pour chaque 
personne, de son pays d'origine et de ses dates d'admission et de 
prêtrise ^. 

On voit enfin à Rome, dans la sacristie de la Chiesa Nuova, une 
liste des membres de la maison de Rome, que Baronio dressa du temps 
qu'il était Préposé général, peu avant la mort de Philippe 9, 

c) Pendant qu'il était Recteur de Rome, Tarugi nota un jour 
diverses affaires dont sa charge l'amenait à s'occuper : ce curieux 
mémorandum s'est conservé '°. 

lï) Une relation brève, mais précise, sur la Congrégation a été 



1 . Voir par exemple les décrets du 5 mai \ 584 (A, R. , Lih. I Decr. ), des 19 juin 1 587 
et 6 juin 1590 {Lih. II Decr.), du 5 juin 1593 {Lth. III Decr.). 

2. A. N., fasc. 21, n" i, f°s 6-7. Voir ibid., f" 17, une liste un peu différente. 

3 . Dans cette liste, Tarugi est Recteur, ce qui reporte à la période comprise entre 
juillet 1580 et mai 1584; la mention de Pietro Pozzo (la liste du f° 17, qui nomme 
Pietro Pozzo, lève le doute qu'on pourrait concevoir en lisant f" 6 le prénom Pietro 
seul), admis le 30 novembre 1581, défend de remonter avant la date de cette admission. 

4. Trouvée à la Bibl. Vall., O. 51, n" 28, p. 225-227, et publiée dans le pério- 
dique San Filippo Neri, 1896, fasc. ultimo. 

5. Elle est postérieure au 22 décembre 1585, date de l'ordination sacerdotale de 
, Gallonio, nommé dans la liste parmi les prêtres, et antérieure au 26 janvier 1586, 

date de la mort de Mezzabarba qui figure encore dans la liste. 

6. Trouvée aussi à la Bibl. Vall., et publiée dans son ouvrage sur Baronio, p. 908. 

7. On y rencontre le nom de Giovenale Ancina qui ne parla pas à l'Oratorio avant la 
fin de 1580, et celui de Talpa qui cessa d'y parler en 1586, quand il partit pour Naples, 

8. A. N., fasc. 21, n" I, fus 57 et 69, 

9. Publiée par Calenzio, op. cit., p. 923-924 (cf. p. 329-330). 

10. A. N., fasc. 21, n" i, fos 22-22^, Il a été rédigé entre juin 1582, date de la 
prêtrise de Giovenale Ancina, qui chante déjà des messes, et juin 1583, date d'acqui- 
sition de Carbognano, dont on ne parle pas encore comme de lieu de repos pour les 
Pères. 
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découverte par Pastor dans les papiers d'Etat de Florence '. Elle paraît 
convenir à l'époque de 1580, où le nombre des Pères avait faibli = ; 
elle est certainement antérieure à la fondation de Naples dont elle ne 
dit mot. 

e) La convention passée avec le maître-d'œuvre pour la construc- 
tion de la façade de la Chiesa Nuova, ainsi qu'un devis des frais, furent 
communiqués à la Maison de Naples, qui détient encore ces pièces 
dans ses archives^. La date des travaux, entrepris au début de 1594, 
donne celle des documents. 

f) Philippe avait obtenu de participer aux mérites de deux ordres 
religieux, celui des Dominicains et celui des Capucins. Nous possédons 
les pièces qui en font foi : celle qui émane des Capucins date du 
25 août 1576 et porte la signature de fra Girolamo da Monte, l'autre 
est signée de fra Pietro Martire à la date du 5 août 1584 ^. 

g) Le 4 décembre 1600, Domenico Migliacci, curé de la Trinité des 
Pèlerins, attesta tenir de Philippe lui-même qu'il était le vrai fondateur 
de l'œuvre rattachée à cette église, et que Persiano Rosa avait été seu- 
lement son auxiliaire et son conseiller. Nous avons cette attestation ^. 

/;) Nous avons aussi le sonnet que composa Tarugi sur le chien 
Capriccio, bête célèbre en son temps parmi les disciples de Philippe, 
non moins que plus tard la chatte de San Girolamo ^\ 

6" Des renseignements sur Philippe ou sur son milieu sont épars 
dans divers; dépôts d'archives : 

a) A Florence, on trouve mention de son baptême dans le registre 
de l'Opéra del Duomô. Des actes notariés concernant sa famille sont 
conservés à l'Archivio di Stato 7. A la Biblioteca Nazionale, dans le 
fonds Capponiano, une correspondance de Mgr Cirillo, commandeur 
de l'Hôpital San Spirito à Rome, abonde en traits de haut goût sur les 
mœurs du xvi= siècle ^. 

1. Arch. Stato Firenze, Carte Stroniane, i» série, 233 (citée par Pastor, 
op. cit., IX, p. 119, note 3, avec une référence inexacte). 

2. Le mémorial adressé à Grégoire XIII compte 50 personnes dans la Congrégation 
et le présent document 40 seulement. 

3. A. N., fasc. 21, n" i, fos 65 et 66. 

4. Les deux pièces originales sont à la Bibl. \ALh.,Jotido Cakniio, dans une liasse 
intitulée Miscellanea di diverse scritture spettanti a S. Filippo. 

5. A. R., Scritttire originaîi..., f" 320. 

6. Ibid., f" 621. 

7. Protocolli di Francesco Neri, Gaspare Balchi, Ser PaoJo Nemi, catasta 1480. 

8. Cod. 78. 
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h) A Rome, nous avons eu profit à consulter plusieurs recueils des 
archives de San Girolamo délia Carità ' et de San Giovanni de' Fioren- 
tini =. Les archives de la Trinità de' Pellegrini ^ et de Santa Maria in 
Vallicella ^, aujourd'hui déposées à TArchivio di Stato, ont été aussi 
explorées. Outre les manuscrits déjà cités, la bibliothèque du 
Vatican ^ et la Vallicelliana <^ en contiennent nombre d'autres qui inté- 
ressent notre sujet. 

c) Il est impossible de traiter un sujet de l'histoire de l'Italie au 
xvr siècle sans consulter les merveilleux documents que sont les 
dépèches des ambassadeurs vénitiens 7. 

d) A Paris, les Archives des Affaires Etrangères nous ont fourni un 
document de premier ordre pour l'histoire du règne de Pie IV, le 
discours de Commendone sur la Cour de Rome 8. 

7° Il est temps de parler des Ecrits de Philippe, source très précieuse, 
mais par malheur peu considérable. 

I. Lettres de Philippe. Il est vrai qu'au lieu d'un mince dossier 
on pourrait ranger sous ce titre une grande partie des lettres antérieures 
à 1595 qui se trouvent à Naples. Nous avons dit plus haut que Phi- 
lippe prit l'habitude de faire connaître ses sentiments aux Pères de 
Naples, à Tarugi en particulier, par des lettres qu'un secrétaire privé 
rédigeait en dehors du courrier officiel de la Congrégation. Le secré- 
taire écrivait en son propre nom, mais Philippe lui avait prescrit avec 
soin la teneur des lettres. Il se les faisait soumettre avant qu'on les 
expédiât : « Tout cela, je vous l'écris de sa part suivant l'ordre qu'il m'en 

1. Cod. 182, 192, 220, 221, 294. 

2. Cod. 300, 311, 343, 708. 

3. Volumi délia Congregazione i, 2, 3, 4; n" 371, B, Relai^ione data al Pontefice 
Gregorio XIII di tutti i Pellegrini ricevuti neîl'anno santo 1$"]$- 

4. Nos XXXV et XXXVI (états de la paroisse). 

5. Par exemple Vat. lat. 5513, relation sans titre de l'origine de la Trinità de' 
Pellegrini; 5680, Amodei raptus, la bizarre élucubration du P. Camillo Severini ; 
5796, Brevis narratio Sodalitatis Charitatis in Urhe Rotna ; 6204, un rapport de SiLVio 
Antoniano, intitulé Recordi pertinentî alVanno Sanio dell'anno ISTS- 

6. Par exemple l'autobiographie d'un contemporain et ami de Philippe, Buonsi- 
gnore Cacciaguerra : I, 9, Vita de! Pelhgrino Pénitente, già menante di Paîernio, che 
viveva al tempo di Papa Pio quarto; — E. 48, une Vie du cardinal Paleotto : Augustini 
Bruni, 'De Vita Cardinalis Gabrielis Paleotti ; — 0. 57, un recueil contenant un des 
premiers plans de la Chiesa Nuova. 

7. Archivio di Stato Venezia, Dispacci degli Anibasciatori, Ronia. 

8. Correspondance politique, Rome, n" 6, f" 87 : 1565, Discorso sopra la Corte di Roma 
di MoNsiGNORE CoMENDUNO, Vescovo di Zante, fatto pot Cardinale da Papa Pio III], 
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a donné, note un )our Germanico Fedeli • ; par deux fois je lui ai fait 
lecture de mon texte. » Au style près, ce sont donc bien les propos de 
Philippe que nous lisons dans ces correspondances, si ce n'est même 
que certaines formules expressives doivent être littéralement de lui. 

Nous nous en tiendrons ici aux lettres qu'il signe, les seules que 
les éditeurs lui aient jusqu'à présent attribuées. Le recours au secré- 
taire était si fréquent qu'elles sont en très petit nombre, une trentaine 
pour une période de 39 ans ; il faut encore observer que dans 
ce nombre, signature mise à part, peu furent écrites de la main de 
Philippe, à en juger par la proportion de trois autographes, dont deux 
ne sont même que des brouillons, sur onze originaux qui subsistent ^ 
Il n'y a pas à supposer que bien d'autres se seraient perdues 2. Le fait 
de ce maigre reste s'explique assez par la répugnance de Philippe à 
écrire. L'une des lettres autographes débute par ces paroles : « Encore 
que je n'écrive jamais à personne 4... » Il était presque impossible 
d'obtenir une ligne de lui. Fra Alessio Figliucci, qui fut de ses 
premiers pénitents, s'en plaint vivement : « Je ne sais que vous dire 
encore, sinon que je désire quelquefois la consolation d'une lettre de 
vous. Si vous ne pouvez écrire vous-même, faites-le par quelqu'un de 
vos fils. Jamais vous ne sortez d'une ligne de votre laconisme^... » 
Tarugi doit un jour le disculper auprès de saint Charles : « Depuis 
longtemps, — et cela s'écrit dès 1569, — il a cessé cet exercice 6... » 
Quand il y revient par extraordinaire, il se contente le plus souvent 
de dicter la lettre et se borne à y mettre de sa main la signature. « J'ai 
pour mon malheur, plaisante-t-il dans une lettre de 1556, un chancelier 



1. A. N., lettre à Tarugi du 18 septembre 1587, 

2. Nous ne faisons pas entrer dans ce compte les documents très courts qui sont 
catalogués plus loin sous les nos 29 et 30. 

3. Il est pourtant certain que quelques-unes ont péri, par exemple celle dont le 
remercie Gio. Batta Drago, le 2 août 1552 (écrite de la Certosa di S. Lorenzo délia 
Padula : voir Bibl. Vall., fonda Cahniio, Lettere scritte, et sottoscritte da S. Carlo 
Borromeo...) ; de même celle qui fit écrire Anna Borromea au cardinal Farnese (lettres 
retrouvées par Tacchi-Venturi et publiées dans VArchivio délia reale Società romana 
di Storia patria, 1904, p. 483-496); et aussi celle à laquelle réplique sa nièce, la 
sœur Anna Maria Trievi, le 31 mai 1581 (Bibl. Vall., fondo Cahniio, ibtd.); et 
enfin celle que suppose la lettre de Fabio Riccio, du 29 avril 1591 (A. R.). 

4. Lettre à Madonna Fiora Ragni, du 27 juin 1572. 

5. Bibl. Vall. O. 18, lettre du 5 novembre 1558 : « ... Mai uscite un tratto délia 
vostra brevitàlaconica... » 

6. Bibl. Ambr., lettre du 5 mars 1569 : « ... Ha tralasciato gran tempo fa questo 
esercizio... » 
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qui n'y voit guère et qui a si peu de mémoire qu'il ferait perdre les 
idées à Salomon ' . » 

La répugnance de Philippe à tenir la plume avait quelque chose de 
pathologique. Pour qu'il gagnât le dessus, il fallait qu'il lût en proie à 
une émotion impérieuse, comme le jour où il s'agit de faire revenir 
dans la Congrégation le jeune Tiberio Ricciardelli =*. Pompeo Pateri tut 
chargé de recopier le brouillon où Philippe, avec une vivacité qui 
trahit sa tendresse, discute les mauvaises raisons du transfuge. Ce 
jour-là, Philippe avait donc écrit lui-même, « chose tout à fait rare », 
remarque le même Pateri ^. Un autre brouillon, en partie autographe, 
révèle encore mieux l'agitation d'âme qui poussait parfois Philippe à 
écrire lui-même 4. C'est saint Charles Borromée le destinataire. Que 
l'on compare ce brouillon, dont le ton est extrêmement vif, avec la 
lettre déférente et calme qu'il écrivait quelques jours plus tôt au 
cardinal ^. Dans le brouillon, les repentirs abondent : mots et phrases 
barrés, surcharges dans le texte et en marge. On se demande si ces 
pensées qui se heurtent n'empêcheront pas Philippe de poursuivre. 
Mais le voilà qui se met à écrire au lieu du secrétaire. La rédaction 
devient plus facile. Des mots sévères à l'adresse de Cesare Speziano, 
correspondant romain de saint Charles, reparaissent encore, mais ils 
sont biffés tout de suite. L'émoi de Philippe s'apaise ^. 

Il n'existe pas encore d'édition critique des lettres de Philippe. Le 
plus ancien recueil parut à Florence en 1/367. Il renfermait douze 
lettres, dont cinq adressées à des nièces du saint, deux moniales habi- 
tant l'une à San Pietro Martire de Florence, l'autre à Santa Lucia de' 
Magnoli dans la même ville. Copie avait été prise sur les originaux 
existant dans ces couvents, et d'ailleurs, au dire de l'érudit florentin 
Domenico Manni, mal prise ^. Deux autres lettres étaient empruntées 

1. Lettre à Francesco Vai, du 6 novembre 1556. 

2. Sacristie de la Chiesa Nuova, cadre n" i. Ponîpeo Pateri a noté au revers ; 
« Lettera abozzata di mano del Beato Pre Filippo et data a me Pompeo Pateri che 
la scrivesse et mandasse dove dovea andare ». 

3. P. C, {° 478. Philippe a remis à Pateri « un foglio scritto di sua mano, cosa 
che rarissime volte" soleva fare » . 

4. Sacristie de la Chiesa Nuova, reliquaire n" 10. 

5. Netti, n" xu; la minute dans un reliquaire non numéroté de la sacristie de la 
Chiesa Nuova. 

6. Cf. chap. VI, La fondation de la Congrégation de l'Oratorio, p. 287-288. 

7. Dans l'ouvrage intitulé Lettere di Santi e Beati Fiorentini raccolte ed illustrate dal 
dottor Anton Maria Biscioni. Firenze, 1737, Francesco Moûcke. 

8. Ragionamenfi, sur une page sans numérotation, après la lettre de dédicace. 
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aux Memorie de Marciano s qui peut-être ne les connaissait toutes 
deux, et à coup sûr ne connaissait lune d'elles que d'après copie. Le 
même ouvrage aurait pu en fournir encore deux autres % d'une trans- 
cription imparfaite, quoique l'auteur eût eu les originaux sous la main 
à Naples. De son côté, Sonzonio, dans son texte de 1733, avait inséré 
quatre lettres inconnues à Marciano ^ et que le recueil de 1736 conti- 
nua d'ignorer. A ces dix-huit lettres un rééditeur de la Vie de Bacci 
en ajouta huit qu'il réunit aux anciennes dans un appendice à son 
livre 4. Depuis, cet appendice a constitué une sorte de Vulgate, qu'a 
reproduite encore Capecelatro, non sans quelques volontaires alté- 
rations, enrichissant d'ailleurs le trésor d'une lettre nouvelle dont 
l'original se conserve à l'Oratoire de Bologne s. Le dernier en date, 
Rafaelle Netti, en 1895, fit un volume séparé des vingt-sept lettres 
ainsi réunies ^. Entre tant de diverses éditions, il essayait de distinguer 
le texte qu'il jugeait conforme au texte original. Mais cela, sans 
recourir aux originaux. Le recueil publié en 1922, pour l'anniversaire 
de la canonisation de Philippe, reproduit Netti sans changement 7. 

Voici un catalogue des lettres de Philippe, avec indication des 
documents qui permettraient de faire une édition plus exacte, et de 
ceux qui serviraient à en éclairer le sens. Aux vingt-sept lettres de Netti, 
que nous énumérons d'abord, nous joignons deux courts billets, un 
brouillon de lettre dont nous avons parlé, une lettre enfin qui complé- 
teraient le recueil. 

1. Op. cit., II, p. 2, lettre à saint Charles Borromée, du 13 mai 1578 (la date 
de 1575 donnée par Marciano est erronée); p. 3, lettre à l'évêque de Ferme, du 
13 janvier 1580. 

2. I, p. 34, lettre à Madonna Fiora Ragni, du 27 juin 1572, et II, p. 36, lettre aux 
dames Spadafora, du 19 mai 1595- 

3. Op. cit., p. 35, lettre à saint Charles Borromée, du 15 juillet 1581, d'après une 
copie de la minute conservée à Rome, sacristie de la Chiesa Nuova; p. 278, lettre à 
Fiora Ragni, du 15 avril 1580, empruntée à l'ouvrage cité plus haut de Mgr Crispino, 
Scuola di San Filippo; p. 283, billet à Tiberio Ricciardelli, traduction de la traduction 
latine de Bernabei; p. 363, lettre du 7 avril 1595 à Vittorio dell'Ancisa, d'après 
copie prise sur l'original du Monastère délie Stabilité délia Carità, de Florence. 

4. Venezia, 1794, per Domenico Fracasso. 

5. Op. cit., I, p. 492 et suiv. La note i de la p. 344 contient l'aveu des altérations. 

6. Lettere e Rime di S.- Filippo Neri, ora la prima volta raccoUe in un volume... 
Napoli, de Rubertis, 1895. Le P. Netti dit lui-même de son œuvre : «... Ci è piaciuto 
seguire quelle edizioni, che ce le danno con la lezione più conforme al dettato 
de' tempi del Santo. » 

7. S. Filippo Neri, Lettere, Rime e Detti memoraUli. Florence, Libreria éditrice e 
fiorentina, sans date. 
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ET DATES DBS LETTRES 



DOCUMENTS 
ORIGINAUX 



DOC:UMENTS 
EN CORRÉLATION 



Origina 



autogra- 
phe ' dans la sa- 
cristie de l'église 
des Girolamini de 
Naples. 



A Messer Francesco 

Vai, 

6 novembre 1556. 
A Madonna Fiora 

Ragni, 

27 juin 1572. 



3. Destinataire incon- 

nu, 
29 octobre 1574. 

4. A Suor Maria Vit- 

toria Trievi, 

24 avril 1575. 

5. A la même, 

8 décembre 1575. 

6. A Suor Anna Maria 

Trievi, 
17 octobre 1576. 

7. A saint Charles Bor- 

romée, 

13 mai 1578. 



8. A Donna Felice Or- 

sina Colonna, 

8 mai 1579. 

9. A Mgr Domenico 

Pinelli, évêque de 
Fermo, 
13 janvier 1580. 
10. A Madonna Fiora 
Ragni, 

15 avril 1580. 



I. Quand cette mention manque, c'est que la signature seule est de Philippe. La 
lettre a été reproduite en phototypie dans // ter:(^o centenario ai S. Filippo Neri, 
Napoli, Giannini, 1895. 



Minute ou copie an- 
cienne dans la sa- 
cristie de la Chiesa 
Nuova. 



Voir lettre de l'Abbé 
Agostini à saint 
Charles du 2 mai 
1578 (BiBL. Ambr. 
F^ 87, n° 125). 



Copie ancienne dans 
la sacristie de la 
Chiesa Nuova. 



SOURCES 



Lvn 



DESTINATAIRES 
ET DATES DES LETTRES 



DOCUMENTS 
ORIGINAUX 



DOCUMENTS 
KN CORRÉLATION 



1 1 . A saint Charles Bor- 
romée, 

4 mars 1581. 



12. Au même, 

15 juillet 1581. 

13. A Suor Anna Maria 

Trievi, 

30 août 1583. 

14. A saint Charles Bor- 

romée, 

2 novembre 1583. 

15. A Suor Anna Maria 

Trievi, 
II octobre 1585. 

16. A Tévêque de San 

Severino, 
30 septembre 1589. 



17. ATiberioRicciardel- 
li, sans date (proba- 
blementdei577) 4. 



Original à la Bibl. 
Ambr. F. 188 
inf. '. 



Minute dans la sacris- 
tie de la Chiesa 
Nuova. 



Original à la Bibl. 
Ambr. F. 188 
inf. -. 

Copie ancienne dans 
A.R., Scritture ori- 
ginali ^. 

Original dans la sa- 
cristie de la Chiesa 
Nuova(n° 3), écri- 
ture de Nicolo Ci- 

gli- 
Brouillon autographe 

dans la sacristie de 

la Chiesa Nuova 



Réponse à une lettre 
de saint Charles à 
Fabritio Mezzabar- 
ba, du 22 février 
1581 (A.R.). 

Réponse à un post- 
scriptum d'une let- 
tre de saint Charles 
à Speziano, de juil- 
let 1 581 (A.R.,i?e- 
cueilde l'Abbé Agoi,- 
tini). 



Réponse à une lettre 
du destinataire 
(Bibl. Vall., Fon- 
da CaleuT^io, Lettere 
scritte e sottoscritte 
da S. Carlo Borro- 
meo...^ ^. 



1. Publite dans le périodique San Filippo Neri, n"s 1-2, p, 11. 

2. Publiée thid. La date du 5 novembre 1585 donnée par Capecelatro et Netti 
est erronée. 

3. D'après Capecelatro (pp. cit., II, p. 335), l'original se trouverait à la Roncio- 
niana de Prato. 

4. Voir ci-dessous, chapitre Les dernières années, p. 462. 

5. Cette lettre, par une erreur incompréhensible de Tiberio Ricciardelli, est datée 
du 5 août 1551; la date de l'année ne peut être retenue. 



LVIII 



SAINT PHILIPPE NERl 



DESTINATAIRES 
ET DATES DES LETTRES 



DOCUMENTS 
ORIGINAUX 



DOCUMENTS 
EN CORRéLATION 



i8. A Michèle Mercati, 
3 mai 1591. 



19. A Giovenale An- 

cina, 

10 mai IS9I- 

20. A Alessandro Luz- 

zago, 
26 octobre 1591. 

21. A l'évêque de San 

Severino, 

25 mars 1592. 

22. Au cardinal Frédé- 

ric Borromée, 
24 octobre 1592. 

23 . A Suor Anna Maria 

Trievi, 

29 avril 1594. 

24. A Messer Vittorio 

deirAncisa, 

7 avril 1595. 

25 . A Suor Anna Maria 

Trievi, 

5 mai 1595. 

26. Aux dames Spada- 

fora, 

19 mai 1595. 



27. A Alfonso Paleot- 

to, coadjuteur de 

l'Eglise de Bologne, 

27 mars 1591. 



Original dans la sa- 
cristie de la Chiesa 
Nuova (n° 6). 



Original à la Bibl. 
Ambr. F. 188 
inf. '. 



Original dans la sa- 
cristie des Girola- 
mini de Naples, 
écriture de G. Fe- 
deli. 

Maison de l'Oratoire 
de Bologne. 



Réponse à une lettre 
du destinataire, du 
23 avril précédent 
(A. R.). 



Réponse à la lettre 
de ce prélat du 19 
mars précédent 
(A. R.). 



Réponse à la lettre 
de ce prélat, du 
1 3 mars précédent 
(AM.). 



I. Publiée dans le périodique San Filippo Neri, loc. cit. 



SOURCES 



LIX 



DESTINATAIRES 
ET DATÇS DES LETTRES 

28. A Costanzo Tas- 
sone, 

2 août 1567 '. 

29. A Tamgi, 

6 septembre 1574 =. 

30. A saint Charles Bor- 

romée, 

août 1581. 



31. Aux Pères de Naples, 
r*^'^ octobre 1587 6. 



DOCUMENTS 
ORIGINAUX 

Original à l'Archivio 
di San Barnaba, à 
Milan. 

Original autographe 
à laBiBL. Ambr. F. 
188 inf. -^ 

Original, en partie 
autographe, dans 
la sacristie de la 
Chiesa Nuova (n" 
io)-<. 



DOCUMENTS 
EN CORRÉLATION 



Réponse à une lettre 
de saint Charles du 
31 juillet ■ (A.R., 
Recueil de l'Abbé 
Agostini ^), 



1. En post-scriptum à une lettre de Bordini. Nous citons ce texte, bien qu'il ne soit 
pas inédit (on le rencontre pour la première fois dans la ConfiUaiioue dei Kagionamenti 
apologelici, du P. Brandt, barnabite, 1755) : « lo fo fare orazione per il Cardinale 
e per tutti vol; ne mi basta questo, che quando io vedo qualche persona che mi pare 
atta cerco d'indirizzarla costà, corne questo (Messer Orazio Lucio, qui devint en 1569 
archiprêtre de Monza); e Messer Gio. Francesco (Bordini) ne ha scritto in parte, ed 
io non sento che di costi si faccia orazione per me, che io non farei tanti defetti 
quanti ne faccio, ne altro. — Vostro Filippo Neri. » 

2. Bref inédit que nous reproduisons aussi : « Io credo che mi farete gran bene a 
dare a cherubino dieci scudi, perche il suo fratello messer Antonio Clementini sene 
contentera. De S. Hieronimo, questo di VI di 7bre 1574, Filippo Neri. — Per messer 
Franc. Maria Tarugi. » 

3. Une note de l'Ambrosienne dit que ce billet fut trouvé dans une liasse de 
comptes et versements faits par Speziano pendant son séjour à Rome. Il fut donné à 
la Bibliothèque le 9 septembre 1799 par l'Abbé délia Croce qui le tenait de l'Abbé 
Constantino Gianonno, bibliothécaire de Pavie. 

4. C'est moins qu'un brouillon, c'est une simple ébauche de lettre. Le texte qui 
parvint à saint Charles est perdu. Le document est authentiqué, s'il en était besoin, 
par un passage des Mémoires de Pompeo Pateri (f* 54). Il n'a jamais été publié. 

5. Nous croyons, en effet, que Philippe, dans ces lignes très vives, réplique, non 
pas à la lettre qu'on lui communiqua le 14 juillet, mais à celle que saint Charles lui 
écrivit le 31 (voir le chapitre Fondation de la Congrégation de l'Oratoire, p. 287). 

6. Cette lettre peut être en partie reconstituée par les citations qu'en font Marciano 
(op. cit., 1, 1. III, c. VI, et II, 1. I, c. ix) et le P. Destuti (dans son factum en faveur 
de la maison de Naples, Vat. lat. 8263, f" 247V), Voici les dernières lignes : « Antonio 
Gallonio doppo cena a quattr' hore di notte è stato il mio scrittore. Di Roma, primo 
di ottobre 1587. Filippo Neri. » 
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Les lettres de saint Philippe ne fournissent pas à l'historien tout 
ce qu'il espérait en ouvrant le recueil. L'ébauche de la lettre à saint 
Charles, document hors pair, n'a pas de pendant. Dans plusieurs 
lettres, d'un tour officiel, on chercherait vainement trace de la person- 
nalité de Philippe. Il recourt le plus souvent à des formes cérémo- 
nieuses dont sa spontanéité ne s'embarrassait pas dans les conversations. 
Certainement il ne parlait pas à Frédéric Borromée, dans leurs entre- 
tiens journaliers, du ton dont il lui écrit pendant que le cardinal est 
en voyage. Certaines lettres où il exhorte des nièces religieuses ne 
nous livrent pas non plus les traits originaux de sa spiritualité. Cepen- 
dant la lettre à Michèle Mercati est d'une allure plus libre ; elle nous 
donne l'idée de son affabilité charmante avec ses amis. Nous avons dit 
aussi avec quelle tendresse non réprimée il écrit à Tiberio Ricciardelli. 
Le voici enfin au naturel, avec sa verve simple et sa bonhomie affec- 
tueuse, dans le billet adressé à Fiora Ragni > : « Encore que je n'écrive 
jamais à personne, je ne puis manquer de le faire pour celle qui est 
comme ma fille aînée, ma chère Madonna Fiora, à qui je souhaite de 
fleurir =*, et après la fleur de produire aussi de bons fruits, fruit d'humi- 
lité, fruit de patience, fruits de toutes les vertus, et d'être la demeure 
et le réceptacle de l'Esprit-Saint, ce qui arrive à ceux qui communient 
souvent. Et s'il n'en était pas ainsi, je ne voudrais pas de vous pour ma 
fille, vous seriez ma fille ingrate, de sorte qu'au jour du jugement, je 
voudrais être contre vous. A Dieu ne plaise ! Mais que plutôt il vous 
fasse porter fleur, fleur fructueuse, comme j'ai dit plus haut, et vous 
fasse tout feu, de quoi votre pauvre père puisse se réchauffer, lui qui 
meurt de froid. Et voilà tout... » Nous croyons cette fois entendre 
Philippe. Mais enfin ce ne sont pas les pages de cette correspondance 
clairsemée et trop souvent inexpressive qui nous avanceront le plus 
dans la connaissance de notre saint. 

IL On pourrait faire entrer dans la catégorie des lettres les deux 
Mémoriaux envoyés à Clément VIII. La qualité du destinataire 
n'impose pas à Philippe, qui d'ailleurs connaissait intimement le pape. 
Il le prend avec lui sur le ton d'un humour très familier. 

Le plus ancien des deux n'est conservé que dans une transcription 
en style indirect ^. Mais la saveur du texte donne à croire qu'il s'éloigne 
peu du mot à mot de l'original. Il s'agit de la défense que Clément VIII, 

1. Lettre n" 2 du catalogue qui précède. 

2. Jeu de mots sur le nom de Fiora, assimilé kfiore, fleur : toute la lettre suit sur 
ce thème. 

3. A. R., Scritture originali..., f° 354. Il est inédit. 



SOURCES LXl 

après Grégoire XIV, avait faite au saint de confesser à l'église. L'allusion 
à Baronio qui a pris à Philippe, en devenant supérieur, ses pénitents 
de marque, défend de dater ce mémorial d'avant le 23 juillet 1593, où 
Baronio remplaça Philippe démissionnaire à la tête de la Congrégation. 

Le second Mémorial, où Philippe recommande une fille de Claudio 
Neri, est bien connu. Goethe, qui l'a rencontré dans Bacci •, en a 
inséré la traduction dans le Reise in Italien. Mais le texte de Bacci, pas 
plus d'ailleurs que celui de Capecelatro % n'est entièrement con- 
forme à l'original. Ce document se voit dans un reliquaire de la 
Chiesa Nuova. Le pape l'avait renvoyé à l'auteur après avoir écrit sa 
réponse sur le blanc du feuillet ^. « Sa Sainteté, lit-on dans cette 
réponse..., revient au commandement qu'elle vous a fait de vous 
soigner et de ne pas retourner au confessionnal sans sa permission. » 
Il s'agit sans doute de la défense dont parlait le premier Mémorial, ce 
qui permet de penser que le second l'a suivi de peu. Ce sont évidem- 
ment là deux documents caractéristiques. 

III. Il reste un seul échantillon des Poésies de Philippe. L'Abbé 
Maffa nous dit qu'il « se délectait à improviser des vers » 4. Bien plus 
que d'une faculté poétique, il s'agissait sans doute d'une facilité à 
mesurer des phrases en y accrochant des rimes. A l'époque, c'est 
monnaie courante^. Ces productions faciles ont péri, sauf un sonnet 
que Bacci publia ^. Crescimbeni crut ensuite en posséder trois 7, Son 
erreur a naturellement fait fortune. 

L'original du sonnet de Bacci est à la Chiesa Nuova ^. Il est auto- 
graphe et écrit au revers d'une lettre de Lisabetta Neri à Philippe, son 
frère, datée du 5 septembre 1581. Il y a donc erreur» à le rapportera 
la jeunesse du saint. Philippe avait 66 ans en 1581. 

1. Op. cit., édition de 1678 (celle qui sera toujours citée), 1. II, c. xvi, 4. 

2. Op. cit., II, p. 502. 

3. Comme Silvio Antoniano l'affirma à Germanico Fedeli (P. C, f° 945). Mais le 
pape avait écrit à la troisième personne. 

4. P. C, f» 444. Cf. f" 448V, où l'on dit que, la veille de l'élection de Clément VIII, 
il envoya à Mgr Papia, son vieil ami, un sonnet où il appelait Clément le futur pape. 

5. Il y a d'autres poètes que Philippe dans la Congrégation. Sans parler des vers 
atins de Bordini, un second rimeur est Giovenale Ancina à qui Philippe écrit un 

jour de s'abstenir de « sonettare » (A, R., lettre du 17 novembre 1589 ; cf. A. N., 
lettres des 7 et 14 mars 1587). 

6. Op. cit., dernière page de son ouvrage. 

7. Commenti alla storia délia Volgare Poesia, X, 1. IV, c. xv. 

8. Sacristie. 

9. Reproduite, d'après Bacci, par tous les historiens de saint Philippe. 
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Le document est des plus curieux. On y saisit au vif le mouvement 
de l'âme. Une expression de Lisabetta peut avoir donné le branle à la 
faculté poétique : « Gli scrivo questi quattro versi, je vous écris ces 
quatre lignes », dit-elle dans le corps de la lettre. Peut-être l'autre sens 
du mot « versi » se présenta- t-il à l'esprit de Philippe, qui partit là- 
dessus ' . Sur un côté de la page, au bas du texte de Lisabetta, il écrit 
de premier jet un quatrain et un tercet. C'est l'ébauche habituelle aux 
lyriques, qui trouvent d'inspiration quelques vers autour desquels le 
reste cristallise. Au revers il rédigea le sonnet entièrement venu. 
Toutes les publications qui en ont été faites sont incorrectes. 

Quant aux deux sonnets apocryphes, l'examen du manuscrit ori- 
ginal » explique la méprise de l'attribution. C'est une feuille volante 
avec un sonnet sur chacun des versos. Sur l'un d'eux se lit le nom de 
l'auteur, de l'écriture du texte : « Di M"^ Filippo del Nero ». Il s'agit 
probablement d'un membre de la noble famille florentine del Nero, et 
peut-être de ce Filippo del Nero dont le père, Nero de' Neri, attribuait 
la naissance aux prières de Philippe ^. Quelque bonne âme, plus tard, 
à la vue du manuscrit, pensant y découvrir un autographe de Filippo 
Neri, inscrivit en tête de l'autre page, mais d'une main qui n'est natu- 
rellement pas celle du texte, la mention « Del Padre Filippo Nerio ». 

Les documents fournissent encore une chanson de quatre vers que 
fredonnait perpétuellement un frère laïc de la Congrégation, Egidio 
Calvelli ^. Avec un refrain burlesque que cite Sonzonio '\ on l'ajoutera 
aux oeuvres poétiques de Philippe pour ne rien laisser tomber de cette 
chétive moisson. 

IV. Aux écrits de Philippe, il est légitime de joindre certains de 
ses propos qui ont été notés par ses disciples. Tels les « Ricordi », 
dont on constitua bientôt après sa mort des recueils. On désigne par 
ce mot, suivant l'usage italien, des maximes spirituelles ou de brèves 
oraisons que le saint confiait à ses dirigés pour résumer ses conseils ou 
pour nourrir leur piété. « En 1554, nous dit Monte Zazzara, comme 
il me fallait aller à Florence, et que j'avais peur d'y aller, parce que 
c'était la guerre de Sienne, je pris conseil du Père Philippe qui me 

1. L'expression « scrivere questi versi », pour dire « la présente lettre », est cou- 
rante à cette époque : cf. A. R., la lettre du 23 juin 1593 : « Non mi e parso cosa 
for di proposito di salutarve con questi quatro versi. » 

2. Sacristie de la Chiesa Nuova, cadre n" 13. 

3. Bacci, op. cit., 1. IV, c. V, n° 8. 

4. Cf. Ricci, op. cit., p. 166. 

5. Op. cit., p. 322. 
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donna certains « ricordi » de prière • . » De son côté, Artemio Vannini, 
prêtre de San Girolamo délia Carità, appelle du même nom des pré- 
ceptes que Philippe lui enseigna « pour son âme et pour l'aide d'autres 
âmes, en particulier quand il s'agit de reconnaître si quelqu'un avance 
dans le service de Dieu =* » . 

L'historien, qui comptait trouver là des informations nouvelles, a 
la déception de constater que ces textes sont simplement empruntés au 
Procès de canonisation. Un recueil de 60 sentences, qui pourrait bien, 
étant le plus court, être aussi le plus ancien •% a les 37 premières prises 
dans la déposition de Francesco Zazzara 'i et une bonne part du reste 
dans celle du cardinal Cusano ^. On se contente de démarquer les 
extraits en mettant à la troisième personne ce que les témoins rap- 
portent à la première. Avec le temps les recueils grossissent; ils com- 
prennent 85 ^', puis 165 numéros 7; au lieu de conserver l'ordre des 
témoignages, on se met à grouper les maximes suivant leur objet, 
malgré quoi certaines répétitions échappent. Mais celui qui a dépouillé 
le Procès possède d'avance tous les matériaux de ces compilations. 

Il possède de même les « ricordi » d'oraisons jaculatoires que 
Philippe se plaisait aussi à recommander à ses disciples. Les compila- 
teurs de « ricordi-maximes » en ont relevé quelques-unes, ils ont laissé 
de côté la longue suite de formules que Francesco Zazzara avait été 
fidèle à recueillir 8. On la trouve publiée dans Sonzonio qui en a 
réparti les textes à son goût 9. Nous mentionnons ces « ricordi » comme 
les précédents, non pour indiquer une source spéciale, mais pour 
énumérer tous les documents qui rentrent dans le présent groupe. 

1. jP. C, f" 20, « certi ricordi d'oratione ». 

2. Ibid., fos 328-328V, Cf. la même expression dans la bouche de Francesco 
Zazzara : « Mi soviene ancora di dire alcuni Ricordi et Consegli del Beato P. Filippo 
Neri li quali soleva darci per durare et andare avanti nella via dello Spirito... » (Ibid.) 

3. A. N., fasc. 2, n" I : Alcuni ricordi, et consegli del R. Filippo Neri fundatore 
délia Congreg. dell'Oratorio per fare progressa, et conservarsi nella vita del spirito, et ne! 
fervore, et far tuttavia maggior progressa in esso spirito. 

4. P. C, fos 380V-383. 

5. Ibid., f» 388. 

6. A. N., loc. cit., Ricordi che solea dure il Beato Pa. Filippo Neri, fondaiore délia 
Congregaiione dell'Oratorio a snoi figlîoli spirituali. 

7. A. R., Scritture originali... : Alcuni ricordi et consegli del B. Filippo Neri, 
fondatore délia Congregaiione dell'Oratorio. 

8. P. C, {" 323V. Nous avons noté plus haut qu'un texte, à une formule près 
identique, se trouve dans le manuscrit de ses Mémoires, fos 35-39. 

9. Op. cit., p. 152. Gallonio (op. éit.) avait déjà publié la plupart de ces textes 
en changeant aussi l'ordre de la liste originale. 
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Rappelons donc encore ici le manuscrit où sont analysés des discours 
de l'Oratorio, puisqu'une bonne part en est attribuée à Philippe • . 

L'unique source nouvelle à signaler dans cette section des « Ricordi », 
ce sont les notes du cardinal Frédéric Borromée. Tant pour les faits 
que pour les discours, elles ajoutent des éléments non négligeables à 
ses dépositions du Procès. Son biographe Ri vola les cite plus d'une 
fois =. On les conserve avec -tous ses papiers à la Bibliothèque Ambro- 
sienne ^. 

V. Des écrits de Philippe concernent le gouvernement de la 
Congrégation : 

a) Le plus remarquable est certainement la déclaration où Philippe, 
écartant pour leur insubordination Bordini et Talpa, désignait Tarugi 
pour lui succéder comme Préposé général 4. Il le dicta un jour à 
Germanico Fedeli ^, puis le garda secret, et on ne le connut qu'après 
sa mort^. Il date vraisemblablement de 15867. Cet acte d'autorité, 
inconciliable avec les Constitutions provisoires qui régissaient alors la 
communauté, nous sert à comprendre Philippe, tantôt très soumis à 
son entourage, et tantôt très personnel dans ses décisions. 

b) Le 31 juillet 1568, les prêtres desservant Saint-Jean des Flo- 
rentins, Philippe en tête, à titre de surintendant, souscrivent une 

1. BiBL, Vall, O. 18. 

2. Vita di Federico Borrotneo... Milano, per Dionisio Gariboldi, 1656, p. 121-122, 
156, 168, 170, 172, 

3. Argumenta ; TabuJae tumuUuariae, nos jg, 20, 38 ; Liber Mirdbilium, I, nos go, 
470, 648; II, nos 17-19, 28, 133. Tous ces textes ont été publiés dans le périodique 
San Filippo Neri, n° du 26 juillet 1923. 

4. Conservé dans A. R., Casa di Napoli, le document a été publié dans le pério- 
dique San Filippo Neri, n° du 26 novembre 1926. On le trouve à peu près complète- 
ment reproduit dans Vat. lai. 6662, f" 76. 

5. Germanico Fedeli, qui en parle dans le Procès (f° 947), date inexactement le fait. 
En 1593, « deux ans avant sa mort », où il raconte que Philippe l'aurait dicté, Bor- 
dini, évêque de Cavaillon depuis février de l'année précédente, n'avait plus lieu d'être 
exclu du supériorat. 

6. A. N., fasc. 89, n" 7, Vita... citée, année 1595. 

7. Philippe a dû agir sous le coup d'une émotion récente. Or l'un de ses griefs 
contre Talpa, la lettre que ce Père lui arracha des mains, est un événement antérieur 
au début de mars 1586 où Talpa partit pour Naples, et ne date pas de 1588, comme 
l'affirme Germanico Fedeli (loc. cit.). D'autre part, cette année 1586, Philippe songe 
à se démettre de sa charge et plusieurs lettres (A. N., 24 et 31 mai 1586) montrent 
son intention de faire incessamment revenir Tarugi de Naples pour lui donner sa 
succession. Notons que si Philippe avait allégué des événements de 1588, il eût, men- 
tionné à l'actif de Bordini, parti malgré lui cette année-là en Pologne, unç désobéis- 
sance de plus. 
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requête notariée pour obtenir de la nation florentine des indemnités 
plus élevées pour les frais qui leur incombent ' . 

c) Il nous reste plusieurs papiers où Philippe a consigné des ordres 
ou recommandations de détail. 

Dans une note des archives de Naples % qui date de la période de 
1 584-1 586 ^, sont rappelées des observances qui concernent en parti- 
culier le réfectoire. 

On conserve à la Chiesa Nuova un avis que les prêtres desservant 
Saint-Jean des Florentins ne peuvent prétendre, en fait de salaire, qu'à 
leurs frais d'entretien ^. Il est sûrement contemporain des règles de 
Saint-Jean dont on a parlé ci-dessus, puisqu'il s'y retrouve transcrit 
presque mot à mot. Il faut donc le dater comme elles de 1587. Si nous 
ignorons quelle part eut Philippe à la rédaction du reste, nous pou- 
vons lui attribuer du moins la teneur littérale du texte qui correspond 
à cette minute. 

Il est aussi l'auteur d'une page collée à la suite des mêmes règles, 
car elle est de son écriture •''. Ce Sont des avis complémentaires au 
sujet du réfectoire. Elle remonte à la même époque ^. 

Enfin la Chiesa Nuova garde encore un avis péremptoire de cesser 
les plaintes au sujet des repas ou de quitter la Congrégation 7. Philippe 
écrivit aussi celui-là de sa main. Il est trop conforme de ton avec les 
deux précédents pour qu'on ne lui assigne pas leur date. 

d) Pour être complet, notons encore deux pièces portant la signa- 
ture de Philippe : l'une est un ceîebret daté du 2 avril 1588 ^, l'autre un 
billet de confession délivré le 29 octobre 1592 9. 

1. Sacristie de la Chiesa Nuova, cadre n° 9. 

2. A. N., fasc. 21, n° i, f" 37. 

3 . Car le document suppose qu'Alessandro Fedeli exerce la charge de Rector Domus, 
à laquelle on l'élit le 9 mai 1584 et qu'il abandonne à la fin de 1586 pour le Rectorat 
de Saint-Jean des Florentins. 

4. Sacristie, cadre n' 4. Il paraît être, comme les règles, de la main de Tomasso 
Bozzio. 

5. Voir ci-dessus. 

6. Eu effet, elles font allusion à un lavabo mentionné dans le décret du 25 juillet 
1587 (A. R., Lib. II Decr.) : « Que le Père parle... pour le lavabo de Saint-Jean 
des Florentins. » 

7. Sacristie, cadre n" 5. 

8. Sacristie de la Chiesa Nuova, cadre non numéroté. Le document est destiné à 
l'archiprêtre de Rocca San Giovanni, dans le territoire de l'Abbaye dévolue depuis 1585 
à la Congrégation. 

9. Sacristie de la Chiesa Nuova, cadre n" 7. Il s'agit d'Ugo Boncompagni, juif 
converti sous Grégoire XIII. 



LXVI SAINT PHILIPPE NÉRI 

VI. Nous groupons à part les documents qui concernent la fortune 
de Philippe. 

a) L'acte par lequel Philippe renonce le 8 mars 1560 à l'héri- 
tage paternel a été découvert et publié par G.-B. Ristori et 
G. Faraoni '. 

b) La Vallicelliana possède des copies de ses deux testaments et 
des codicilles du second ^ Le premier testament date d'octobre 1581, 
le second du 11 juin 1584. Les codicilles furent ajoutés, le premier le 
3 octobre 1588, le second le 13 mai 1595. 

c) On a gardé encore la quittance de 500 écus que Philippe 
versa le 4 juin 1573 pour doter deux jeunes filles au monastère 
de la Crocetta, à Florence ^ ; des reçus d'intérêts donnés à Ugo 
Boncompagni, l'un le 5 novembre 1584, l'autre le 14 mai 1585 4; 
un reçu de diverses sommes remboursées par la Congrégation le 
22 avril 1391 ^. 

8° Il reste à citer un certain nombre d'ouvrages imprimés qui 
aident à interpréter les sources proprement dites de la Vie de Philippe 
ou qui font connaître son milieu. Une place à part est due au livre 
que le P. Generoso Calenzio a consacré à l'un des plus anciens et des 
plus chers disciples de Philippe, le cardinal Baronius ^ ; les documents 
originaux y abondent et les investigations de l'auteur ont fait une 
partie de la tâche du biographe de saint Philippe. C'est justice de 
signaler la contribution importante fournie par cette oeuvre. Parmi 
les autres livres dont on peut tirer parti, noys ne mentionnerons ici 
que les principaux; les autres sont cités dans les notes de l'ouvrage. 
Nous les répaftissons en deux catégories, ceux qui concernent de 
près l'histoire de Philippe, et ceux qui concernent l'histoire géné- 
rale 7. 



1. Il se trouve Arch. Stato Roma, Notari del Tribunaïe delVA. C. N. ^181,, 
an. 1560. Reydettus (Lùdovicus), a. c. 3872. II a été publié dans I,ct, Sçuoh Ca.ttolica, 
juillet-août 1922, dans un article intitulé : l^oti:(ie e docutnmti inediti suJîa vita di 
S. Filippo Neri. 

2. O. 23, f" 452 et suiv. 

3. BiBL. Vall., Jondo Caïen:(to, Lettere scritte e sottoscriite... 

4. Publiés dans le périodique San Filippo Neri) numéro de février-mars 1894. 

5. Sacristie de la Chiesa Nuova, cadre n" ii. 

6. La Vita e gli Scritti del Cardinale Cesare Baronio... Rome, Tipogïafia Vatiçana, 
1907. 

7. Les éditions indiquées ci-dessous sont celles qu'on a utilisées dans l'ouvrage. - 
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CHAPITRE PREMIER 

LE FLORENTIN 

(1515-1533) 



Lorsque Philippe fut né, on le transporta, comme tous les nou- 
veau-nés florentins au baptistère de San Giovanni, et Ton inscrivit 
au Registre des baptêmes, à la feuille des naissances de juillet 15 15 : 
« Filippo Romolo, fils de Ser Francesco di Filippo de Castelfranco, 
quartier San Pier Gattolini, né le 21 à 6 heures ' ». 

Ce n'était pas un personnage considérable que le père de saint Phi- 
lippe. Ser Francesco était notaire. A Florence, ce n'était pas pour le 
mettre en grand relief. Le futur historien, Benedetto Varchi, qui vers 
cette époque faisait ses débuts dans l'étude paternelle, nous parle de la 
« pouillerie » d'un métier « qui lui donnait des nausées » ». Générale- 
ment, le métier ne nourrissait pas son homme. Les notaires pullulaient. 
On avait beau acheter, vendre, entrer en litige, se marier et tester : 
jamais il n'y avait assez d'actes pour tous ceux dont c'était le pain. Le 
notariat comportait d'ailleurs une hiérarchie. Francesco n'en conquit 
qu'à la fin de sa vie les degrés suprêmes. 

Immatriculé en 1524 3, il rédigea le premier testament de ses 
« protocoles » le 7 avril de cette année. Il avait alors 48 ans, étant né 
en 1477 4. Il aboutissait tard, et là où il ne pensait pas aller. C'est une 

1 . Actuellement à l'Opéra del Duomo. Voici le texte original : « Filippo Nerio di 
Ser Francesco di Filippo da Castello francho, p. di s°. p". gattolini. n, a. di 21 hor. 6. » 
Cf. aussi P. C, {° 650 (Vat.), une copie authentique de cet acte, délivrée le 23 dé- 
cembre 1595 par Aurelio de' Falconieri. 

2. Storia Fiorentîna, p. 23, Vita scritta da un anonirno : « Stomacandogli, corne 
diceva, la pidoccheria di quell'Arte. » 

3. Arch. Stato Firenze, Lihro delîe MatricoU, p. 325. 

4. Cf. l'arbre généalogique dressé par le chanoine Ristori (G.-B. Ristori e G. 
Faraoni, Notiiie e docnmenti inediti suUa vita di S. Filippo Neri, p. 29). 
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confidence qu'il nous a laissée sur la feuille de garde de l'un de ses 
registres >. Ailleurs, évidemment, il n'avait pas réussi; ses déboires le 
précipitaient dans le notariat. Aussi, de son titre, Ser Francesco ne tira 
jamais vanité. 

Cependant « l'art du notaire » était l'un des sept arts majeurs qui 
habilitaient un Florentin à toutes les mngistratures =. Aux grands jours, 
le notaire portait, plus long que quiconque, l'habit florentin, dénommé 
« lucco », qui l'habillait en surtout des épaules aux talons, et le dési- 
gnait à la révérence populaire. Francesco ne manquait pas de revêtir 
cet honorable costume. Mais il n'aurait pu ni l'avoir de riche étoffe, 
ni le renouveler souvent. Celui qu'à sa mort on trouva dans ses hardes 
était de « serge et très usé » ^, nous dit l'inventaire, fait après décès, de 
ses pauvres meubles. Quelques ustensiles de cuisine, une montre de 
cuivre, un lit muni de sa paillasse et de ses couvertures, deux escabeaux 
de bois, une huche brisée, un vestiaire de misère, un sac pour « écri- 
tures et livres imprimés », voilà en 1559 le mobilier de Francesco. Il 
n'y avait guère d'objets de valeur que deux fûts de vin. Car ce n'étaient 
pas des oeuvres d'art que les deux images mentionnées encore à l'inven- 
taire, une « Vierge Marie, de plâtre, in me^:{0 tondo » et une « Vierge 
martyre dans un petit cadre ». Mais c'est devant ces images que Philippe 
apprit sans doute à prier. 

Pour trouver la famille prospère, il fallait remonter loin. C'est au 
xiv^ siècle qu'elle avait eu quelque lustre. « Ce ne sont pas Florentins 
de rencontre, venus des bourgs environnants, mais Florentins authen- 
tiques », écrivait en 1596 Nero de' Neri, ravi du fait pour sa villes. 
A ne remonter que deux siècles et demi en arrière, Nero de' Neri 
avait raison. Mais, plus anciennement, on trouve que les Néri eurent 
leur berceau dans la vallée supérieure de l'Arno, au pied d'un château- 
fort que la Seigneurie florentine avait, en 1296, dressé contre les 
féodaux détrousseurs de marchands, accordant à qui viendrait l'habiter 
dix ans de franchise d'impôts. Le bourg, pour toutes ces raisons, 
s'appelait Castelfranco di Sopra in val d'Arno ^. Les terres à l'entour, 
en coteau à la base du Pratomagno, sont fertiles en vin et en huile. 

1. Arch. Stato Firenze, Prot. di F. Neri, sur la feuille de garde du livre des 
Testaments, à la date du 30 septembre 1552. 

2. Varchi, op. cit., III. 

3. Arch. Stato Firenze, Prot. di Gaspare Balchi, 18 mars 1560 : « uno lucho di 
rascia usato bene » . 

4. A. R., Scriltiire originali..., lettre à Gallonio du s avril. , 

5. Repetti, Di^ionario geografico fisico storico toscano, I, p. 842. 
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C'est de là que, vers la moitié du xiV siècle, était parti pour Flo- 
rence Ser Giovanni, la gloire de la famille '. Ser Giovanni fut notaire, 
mais non comme son arrière-petit-fils, notaire de petites gens. Il l'était 
en 1363 de l'archevêque de Florence et de la curie, et garda ces 
fonctions jusqu'à sa mort; de la Seigneurie en 1390 et en 1409; cette 
dernière année, il le devint encore de l'archevêque de Fiesole et de la 
curie. Il s'était occupé du cadastre en 1373 et paraît en outre avoir fait 
à d'autres époques les affaires de diverses branches de l'administration 
florentine =. C'était donc un homme de quelque poids. Son testament 
l'appelle nobilis vir. 11 payait 13 florins d'impôts, portait d'azur à trois 
étoiles d'or et édifia, dans l'église de San Michèle Bertelde ^, une 
sépulture de famille 4, où il vint rejoindre en 1418 sa mère Nera, 
sa première femme Lisa Santini et plusieurs de ses enfants ^. Deux 
de ses fils, Marchionne et Domenico, élus en 1411 prieurs du 
« Dragon », dans leur quartier de Sanlo Spinto, reçurent en cette 
qualité le titre de « Vénérables » et participèrent au gouvernement 
de la cité ^. 

Mais là finissent les gloiies de la famille. Un autre fils de Giovanni, 
bisaïeul paternel de Philippe, Bariolomeo, surnommé Borrana, figure 
au recensement de 1453 ^^ parmi ceux que l'on n'a pas vus » ?, parce 
qu'il est alors en prison pour dettes. Sa femme, Lena Mancini, pour 
récupérer sa dot, sans doute dissipée, s'empare en 1468 de tous les 
biens qu'il pouvait avoir. 

Filippo, le grand-père, n'eut pas meilleure fortune. On trouve dans 
le recensement de 1480 cette déclaration touchante : « Moi, Filippo 
susnommé, je suis associé à Baroncino Baroncini, le mercier de Porta 
Santa Maria; la boutique appartient à l'hôpital des Innocents. Si l'on 
y gagnait, j'aurais pour mes bénéfices 8 sous par franc; mais jusqu'à 
présent nous y avons perdu et, par ministère de Ser Lotto Masi, nous 
avons conclu la séparation, à dater du dernier jour d'octobre. Fait aussi 
partie de notre société Lodovico di Francesco, qui toucherait pour sa 
part 4 sous par franc, s'il y avait des bénéfices. Mais vous voyez claire- 

1. Sur ce fait et les suivants, cf. l'arbre généalogique de Ristori. 

2. « Torre, grascia, giudice di gabella. » 

3. Actuellement San Gaetano. 

4. Sur les vicissitudes de cette sépulture, cf. Capecelatro, La Viia di S. Filippo 
Neri, I, p. 488 '1. 

5. Arch. Stato FiRENZE, Prot. di Ser Paoh Nemi, 8 février 14 12. 

6. Sur ces charges et leur importance, cf. Varchi, III '. 

7. « Fra i non \eduti ». 
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ment que, dans notre boutique, nous n'avons pas fait et que nous ne 
faisons pas de mal. Giovanni, mon frère aîné, demeure à Castelfranco 
avec sa famille, sans occupations d'aucune sorte, parce qu'il ne pourrait 
vivre ici avec sa maisonnée ' . » 

Voilà pour les ancêtres. Les parents que Philippe put connaître ne 
sont guère plus prospères. On parle bien de la fortune d'un cousin 
germain de son père, Romolo, qui s'était établi marchand à San Ger- 
mano, au pied du Mont-Cassin, et trafiquait aussi sur les marchés de 
Gaëte ^ Mais il y a lieu de se demander si ces braves gens n'ont pas été 
victimes d'un mirage ^ et, tout le premier, saint Philippe, qui attribuait 
2.000 écus d'or à cet oncle à la mode de Toscane, qui le voulait pour 
héritier. Romolo était un oncle d'Amérique. Niccolosa, sœur de ce 
Romolo, épouse un fabricant de, barettes de Figline. Et quant aux 
propres cousin et cousine de Philippe, Giovanni del Cica le cousin, et 
Ginevra la cousine se marient avec les enfants de Bartolomeo Gra- 
ziani, lequel était simple huissier et surnommé « Belle bouche », proba- 
blement à cause de ses aptitudes vocales. 

Philippe fut donc élevé dans un milieu de très petites gens. Sa 
mère, Lucrezia da Mosciano, était fille d'un menuisier. Il la connut à 
peine. Elle dut mourir peu de temps après la naissance de son qua- 
trième enfant, Antonio, né le 8 septembre 1520, qui lui-même ne 
paraît pas avoir survécu. De ses deux filles, l'une, Caterina, est l'aînée, 
l'autre, Lisabetta, la cadette de Philippe 4. 

Lucrezia apporta quelque aisance dans la famille. Outre une pro- 
priété située à Monteperstoli, sa mère Lena lui avait donné en dot 
cinquante florins d'or s. A^ses quelques propriétés de Castelfranco^ 
Francesco ajoutait donc les biens de sa femme. Peut-être la famille 
aurait-elle aisément vécu, si Francesco n'avait recherché la pierre philo- 



1. Arch. Stato Firenze, Catasta 1480, Portata di Giovanni e Filîppo di Bartolomeo 
di ser Giovanni. 

2. P. C, fos 133 et 146'v. 

3. C'est l'opinion du chanoine Ristori qui la tire des faits suivants : le 22 sep- 
tembre iS34j Romolo passe à Gaëte un acte par lequel il ratifie la vente des terres et 
de la maison de Castelfranco qu'il possédait en commun avec Francesco, père de 
Philippe, Mais il se réserve la faculté de les racheter au bout de quatre ans. En 1538, 
il les rachète en effet, mais avec de l'argent emprunté, qu'il ne restitue pas ; car les 
biens viennent en la propriété du prêteur, Gherardo Bartolini, sous la seule réserve 
des droits dotaux des sœurs de Philippe, filles de Francesco (pp. cit., p. 17). 

4. Caterina est née le 25 janvier 151 3, Lisabetta le 7 février 15 18. 

5. Arch. Stato Firenze, Atto di costitui. dotale i apr. 1^13. 
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sophale. Il était alchimiste '. Pour le grand art, il néglige sa fortune et 
ses enfants. Quand il meurt, Philippe renonce à son héritage en faveur 
d'une sœur chargée de famille, et c'est si peu de chose que la sœur 
accepte sous bénéfice d'inventaire ='. Il y avait aussi que Francesco était 
bourru. Du moins c'est le ton de l'une de ses lettres qui nous est 
restée ^. On comprend que ses enfants se soient assez facilement 
détachés de lui. Il se remaria. Cette seconde femme était d'humeur 
joyeuse. PhiHppe la plaisantait et elle l'aimait beaucoup 4. D'ailleurs, 
Francesco ne manquait pas de dévotion, était ami du prieur des Ser- 
vîtes de Marie et redoutait fort les excommunications ^. 

On pense bien que ce n'est pas Philippe qui releva la fortune de la 
famille. Mais Lisabetta Cioni, sa sœur cadette, parvint à l'aisance, grâce 
aux biens de son mari qui lui échurent dès 1558, où elle resta veuve 
et sans enfants. Elle tint à Florence un rang honorable ^. Elle pour- 
voyait à l'occasion aux charités de son frère 7, Mais elle ne souffrait pas 
que l'argent fût distribué sans discernement. Ses nièces religieuses ne 
lui en font pas accroire et, quand elle apprend que Philippe ne gardera 
pas pour lui l'héritage qu'elle lui destine, elle décide de l'affecter elle- 
même à des bonnes œuvres de son choix ^. 

De 1520 à 1530, Francesco habita la paroisse de San Giorgio 9. C'est 
la partie la plus paisible de la cité. Lorsqu'on a passé le Ponte- Vecchio, 
on voit s'élever à gauche la colline où s'étendent maintenant les jardins 

1. P. C, déposition du florentin Simone Grazzini, fo 18. Cf. RiSTORi e Faraoni, 
op. cit., p. 27. 

2. Cf. RiSTORi e Faraoni, îoc. cit., p. 20, l'acte de renonciation et, pages sui- 
vantes, le commentaire de cet acte. Cf. aussi les propos de l'autre sœur, Lisabetta, 
dans sa déposition du Procès. 

3. BiBL. Vall,, O. 21, fo 26. 

4. Arch. Arcivescovile fiorentino, première déposition de Lisabetta Neri : 
« era burlevole e massime con la matrigna ». 

S- Arch. Stato Firenze, Prot. di F. Neri, Livre des Testaments, sur la feuille de 
garde. * 

6. P. C, fos 814 et 832, dépositions de Tullia Animuccia et du P. Pompeo Pateri 
qui ont visité Lisabetta à Florence et qui ont vu de leurs yeux son train de vie. 

7. BiBL. Y ALL., fonda Caleniio, Lettere scritte et sottoscritte da S. Carlo Borromeo.... 
lettre du confesseur de Lisabetta, le P. Ludovico Alvar, à Philippe, 6 janvier 1582. 

8. A. R., Scritture dupplicate..., fo 501, lettre de Lisabetta à Philippe, 5 février 1594, 
Cf. au sujet de l'héritage destiné à Philippe P. C, fos 428 et 944. 

9. Cela se déduit des indications de lieu que fournissent les actes de ses registres.» 
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Boboli. La pente qui regarde le fleuve est couverte de maisons; une 
église au centre. C'est la Costa di San Giorgio. On ne va là que si l'on 
y habite. L'église n'est fameuse ni par œuvres d'art, ni par reliques. 
La côte est raide, et l'unique rue qui la dessert, malaisée aux voitures, 
ne conduit nulle part qu'à une porte de campagne. Les grandes 
routes sont ailleurs, à l'ouest de la colline, sur cette rive de l'Arno : 
à la Porta Romana, celle de Sienne, à la Porta San Frediano, celle de 
Pise. Des maraîchers venus des « villas » d'alentour avec leurs légumes, 
un citoyen de Florence qui allait, franchissant la porte en sens inverse, 
rendre visite aux « orticini » ' dont parlait Clément VII, il n'y avait 
guère que ces passagers pour accroître l'animation que fait en Italie la 
vie des habitants sur la rue. Du côté du fleuve, pour peu que la maison 
paternelle ait eu fenêtre sur son autre façade, Philippe avait la vue la 
plus belle, celle que l'on a encore : toute la Florence de la rive droite 
étalée devant le regard. 

La coupole de Brunelleschi la domine, et tout autour, le Campa- 
nile, la Badia, les hauts murs d'Or San Michèle, le clocher de Santa 
Croce, la tour du Bargello et celle bien plus imposante du palais de la 
Signoria. Vus de là, les sommets de ces édifices dépassent dans le ciel 
le profil du Monte Morello, la montagne prochaine, sur le fond de 
laquelle leur silhouette s'enlève. Dans l'atmosphère merveilleuse, les 
formes respirent encore l'harmonieuse et puissante pensée qui les a 
conçues, tout en recevant de la lumière une seconde beauté. Et c'est 
comme un entretien spirituel des édifices au-dessus de la ville qui 
repose, ennoblie, sous leur égide. 

A leur pied, on voit l'Arno qui s'empresse vers le couchant, mais 
sans que l'on distingue la rumeur qui monte de ses quatre ponts en 
dos d'âne, par lesquels ponts les deux parties de la ville sont unies et le 
cours du fleuve apparaît aux yeux humanisé et rythmé. 

Une histoire de l'enfance nous montre Philippe avec Lisabetta, 
accoudé à la fenêtre pour réciter des psaumes ^, et tellement sérieux 
dans la prière que Philippe malmène assez rudement Caterina, la sœur 
aînée, survenue pour les troubler. Cette scène se passait, je pense, à la 
fenêtre qui regardait le fleuve. Il paraît impossible, d'ailleurs, que le 
sens contemplatif devant l'étendue, qui sera l'un des traits remarquables 
de sa personnalité morale, Philippe ne l'ait pas nourri devant le beau 
spectacle de Florence, qu'il embrassa dix ans des hauteurs de San 
Giorgio. 

1. « Petits jardins ». Cf. Nardi, Le htorie délia cilla di Firenie, VII, p. 53. 

2. P, C, f° 651 {Val.), déposition de Lisabetta, 
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S'il allait, tournant le dos à la ville, jusqu'au sommet de la côte 
pour gagner la campagne, se rendant par exemple à la propriété touchant 
aux moniales de San Matteo d'Arcetri, qui était de la dot de sa 
mère ', après quelques pas, il se trouvait, au milieu des oliviers, des 
cyprès et des vignes, dans la charmante solitude des CoUi. 

A la porte d'enceinte, les derniers bruits de la ville expiraient. 
Pour une imagination mystique, une promesse de paix émanait déjà 
de trois images de sainteté qu'un bon artiste avait peintes à fresque, 
cent ans plus tôt % dans la lunette de la porte : une Madone assise sur 
un trône, jouant avec l'enfant Jésus ; un saint Léonard, en costume de 
diacre, et surtout un saint Georges, le patron de la porte, élancé et 
jeune, qui montrait dans son costume les couleurs du peuple de Flo- 
rence, étant revêtu, par-dessus l'armure, d'étoffe blanche que divise la 
croix rouge. 

Au delà de la porte, Philippe ne pouvait manquer de prendre parfois 
le chemin de gauche, qui descend rapidement à l'extérieur du mur 
d'enceinte, dans la direction de San Miniato ^. 

Admirable spectacle ! ^ Sur la pente il voyait dévaler la haute 
muraille crénelée, avec ses tours quadrangulaires au beau profil, dont 
la base élargie semble enracinée dans le sol. Encastrées dans les vieilles 
petites pierres républicaines, que n'avaient pas encore ravaudées les 
moellons de Cosme ^, Philippe, çà et là, pouvait discerner les armes de 
l'antique « Seigneurie » . Au bas de la pente, le temps de traverser le 
populeux faubourg de San Niccolo, il en trouvait une autre qui montait 
en sens inverse. Celle-là, c'était la pente du « Monte », celle dont 
Dante avait dit ^ : 



1. Arch. Stato Firenze, Atto di costitui. dotale i apr. iS^S- 

2. Peut-être 200 ans : cf. Corrado Ricci, Cento VedtUe di Firenze Antîca, Alinari, 
1906, PI. XVI et XVII. La date de 1430 paraît cependant plus probable, et le peintre 
serait Bicci di Lorenzo (1373-1452). Cf. aussi Carocci, Dintorni di Firenze, Galletti 
e Cocci, 1907, t. II, p. 221 ; et Vauchi, op. cit., IX, p. 24. 

3. Actuellement Via di Belvédère. 

4. Les peintres primitifs florentins ont souvent reproduit un paysage tout sem- 
blable. Cf. Vieille Pinacothèque de Munich, Fra Angelico, Martyre des Saints Cosme 
et Damien. 

5. Les réfections de Cosme de' Medici, le premier grand-duc, datent de 1545. 

6. Purgat. XII, loo-ios : « ... Quand on gravit la montagne où se dresse l'église 
dominant la cité bien gouvernée, au-dessus de Rubaconte, l'escarpement de la montée 
est brisé grâce aux degrés qu'on fit en un temps où méritaient foi registres et mesures. » 
La municipalité de Florence a fait graver les vers de Dante sur la rampe de l'escalier. 
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... per salire al monte, 
Dove siede la chiesa, che soggioga 
La ben guidata sopra Rubaconte, 

Si rompe del montar l'ardito foga 
Per le scalee che si fero ad etade ' 

Ch'era sicuro '1 quaderno e la doga. 

Il y avait trente ans à peine que Cronaca avait couronné d'une 
église nouvelle ' l'escalier de Dante. Que de fois, enfant et adolescent, 
Philippe l'aura gravi, pour entendre les offices des Observantins qui 
desservaient l'église, s'attardant ensuite à cette vue merveilleuse de 
Florence et de l'Apennin lointain, vers laquelle, chaque soir, Florentins 
et touristes ne cessent de monter ! 

C'est au crépuscule que l'heure est la plus belle. Tout est beau, 
harmonieux et limpide, avec un grand repos de l'imagination, qu'aucun 
rêve ne sollicite, tellement, dans ses contours précis, le réel offre de 
plénitude. Cependant, à l'instant où toutes les cloches de toutes les 
églises sonnent ensemble et qu'une immense vibration traverse l'atmos- 
phère devenue musicale, il y a dans l'impression un Q.yichs que les âmes, 
suivant les époques et leurs qualités propres, approfondissent évidem- 
ment à des degrés divers. On peut être assuré par exemple qu'une 
telle impression retentit plus longuement dans l'âme d'un Dante que 
dans celle de Philippe. 

Quoi qu'il en soit, d'un homme né dans la première moitié du 
xvi^ siècle, il ne faut pas attendre des confidences en pareille matière. 
De son enfance, Philippe ne conte que d'insignifiantes . historiettes, 
comme celle de sa chute dans l'escalier de la cave, lorsqu'il s'était amusé 
à chevaucher l'âne que le paysan amenait de la villa =. Aussi peu signi- 
ficatif le bavardage de Lisabetta sur ses aptitudes religieuses. Il se 
mettait à prier dès qu'il avait perdu un objet, et il semblait, pour le 
retrouver, « qu'il eût une grâce particulière de Dieu » ^. Il était dévot ; 
mais rien de singulier dans sa dévotion. Il ne faisait pas de petits autels 
ou choses semblables, comme c'est l'habitude des enfants, et ne parlait 
jamais d'être prêtre ou moine 4. Un astrologue du nom de Zoroastre, 
qui avait été à la cour du pape, lui regardant un jour dans la main, 
puis au visage, dit : « Oh ! si celui-là était religieux, il serait 



1 . L'église de San Salvatore in Monte. Cf. Burchardt, Le Cicérone, traduction 
Gérard. Paris, Firmin-Didot, 1892, t. II, p. loi. Dates de Cronaca . 1454-1509. 

2. P. C, fos 36 et 146 ; cf. le même fait raconté par Lisabetta {loc. cit.'). 

3. Ibid.,i'>6s\y{Vat.). 

4. Ibid., f» 652 {Vat.). 
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parfait '. » Sans doute que Philippe montrait un petit air de piété dans 
sa personne, pour que l'astrologue se soit décelé tant pe^-spicace. 

Au reste, il fréquentait le couvent de Saint-Marc, y recevait de 
bons conseils des religieux qu'il vénérait, n'ignorant pas en particulier 
comment l'un d'entre eux, le P. Zanobi de' Medici, avait joué le diable. 
S'étant relevé la nuit pour se confesser, Zanobi avait trouvé dans 
l'église, en la forme et ressemblance du P. Servante Mini, son confes- 
seur habituel, Satan lui-même. Mais le diable était laxiste. A tous les 
péchés qu'accusait Zanobi : « Ce n'est rien », disait-il. A ce signe, 
Zanobi n'eut pas de peine à l'identifier et à le mettre en fuite. Philippe 
croyait-il à cette anecdote qu'il racontait, octogénaire, au dominicain 
Antonio de Bertis '^ ? Ce qui est certain, c'est que le diable joua toujours 
un certain rôle dans sa vie. 

De Saint-Marc, Philippe emporta le culte de Savonarole. Plus tard, 
sur son image, il dessina une auréole à la plume ^. Une autre bienheu- 
reuse florentine de cette époque, Catherine de Ricci, était convaincue, 
elle aussi, de la sainteté du « frate » 4. Philippe parlait d'elle comme 
d'une personne qu'il aurait vue. Un jour qu'on lui montrait son 
portrait, celui peut-être qui est au frontispice de la vie écrite par Sera- 
fino Razzi ^ : « Ce n'est pas son vrai portrait, disait-il... Sœur Catherine 
était plus belle... ; elle avait un visage gai et jovial ^. » Gallonio, Bacci 
et les autres ont supposé quelque miraculeuse entrevue à travers 
l'espace, les deux saints demeurant, à Rome l'un, et l'autre à Prato 7. 
On pensera plus naturellement que c'est dans les rues de Florence que 
Philippe aura rencontré la vive et gracieuse enfant ^. 

Au reste, Philippe s'élevait comme tout autre jeune Florentin. Il 
fréquenta les écoles communes où il eut pour maître un nommé Chi- 

1. Ibid. 

2. P. C, f» 864. 

3. Le fait est rapporté dans Benoit XIV, Tractatusde Canoniiatione et Beatificatîone 
Servorum Dei, L, III, c. xxv, n° 19, qui le cite d'après Bzovius, ad an. 1497, n" 19, 
lequel se référait lui-même à Francesco Zazzara. 

4. Cf. par ex. la « laude» qu'elle composa en son honneur, dans Marchese, Scritti 
Varii, II, p. 171. Firenze, Le Monnier, 1892. 

5. Vita di Suor Caterina da Prato. Lucca, 1592. 

6. Je combine deux témoignages qui semblent se rapporter au même événement : 
P. C, fos 49-49V et f" 800. Cf. aussi ibid., f" 153. 

7. Gallonio, Vita S. Philippi Nerii, ad an. 1590 ; Bacci, Vita di S. Filippo Neri, 
1. m, c. Il, n" II. Cependant Philippe aurait lui-même parlé d'apparitions (P. C, 
f" 429V). 

8. Sainte Catherine de Ricci avait 10 ans environ lorsque Philippe quitta Florence. 
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menti, dont on a voulu faire un professeur de grec réputé ' . Philippe 
ne sut jamais le grec. S'il lut l'Iliade, ce fut plus tard, dans la traduction 
de Lorenzo Valla, et cela même est fort douteux ^ Du moins apprit-il 
alors le latin, qu'il connaissait modérément ^, et lut sans doute pour la 
première fois trois livres qu'il aima toute sa vie, les Laudi de Jacopone 
de Todi 4, la Vie du Bienheureux Colombini par Feo Belcari s, et les 
Facétie del Piovano Arlotto ^, trois livres dont chacun marque un trait 
de son caractère. 

Il était bien fait de sa personne 7, très gai, même farceur, avec 
pourtant des points de sensibilité vive s. Enfant, on l'appelait « Pippo 
buono ». Tout le monde l'aimait. Adolescent, il s'habillait élégamment, 
à la mode des jeunes gens de sa condition 9. Il fimt nous le représenter 
dans le costume du jeune sculpteur peint vers cette époque par Bron- 
zino'° : le pourpoint noir, large et flottant, resserré à la taille, le cou 
dégagé avec l'extrémité de la chemise fronçant tout autour sur le noir 
du pourpoint, le béret large. Peut-être même portait-il une chaîne 
d'or ' ' . 



1. DoMENico Manni, Ragionamcnti, p. 25. 

2. Cette supposition repose sur la présence, dans la bibliothèque de saint Philippe 
conservée à la Vallicelliana, d'un exemplaire de cet ouvrage : Homerus, Ilias per 
Laurentium Vallam latino donata. Lugduni, Ghryphius, 1541. Mais l'état du livre 
n'indique pas un grand usage. 

3. Assez pour lire facilement les Pères et les auteurs scolastiques, mais non certes 
comme un humaniste. licite cependant, dans un sermon fait à l'Oratorio en 1574, 
un vers d'Ovide (cf. Bibl. Vall. O. 18, f" 102^) : « periere cupidinis arcus, contemp- 
teque jacent, et sine luce faces, » 

4. Li canlichi overo lande del Bealo frate Iacopone da Todi. Impresse per 

ser Francesco Bonnacorsi in Firen\e a di ventioUo di Settemhre. 1490. Edition plus 
complète parue à Brescia en 1505. 

5. Vita del Beato Gio, Colovihini da Siena Institutore dell'ordine de'' Tadri Gesiiati. 
Al magnifico Gio. di Cosimo de' Medici. Florentiae, per Nicholaum. In-fol. Sans date. 
Réimprimé à Brescia en 1505. 

6. Arlotto Mainardi, Piovano, Facétie, piacevolene Impresso in Firenzeper 

Bernardo Zucchetta. Sans date, mais peu après 1500. 

7. P. C, f" 445, « bellissima fattezza » : c'est l'expression du prélat Angelo Papia 
de Salerne, qui l'avait connu jeune et avait juste son âge. 

8. Déposition de Lisabetta du 15 mai 1596. Il ne pouvait souffrir que l'on fît du 
mal aux animaux. 

9. P. C, f° 65 IV (Vat.), « il mantello che all'hora si usava per i giovanetti suoi 
pari, et egli lo porta va molto pulito. » 

10. Galerie Uffizi. Cf. aussi, du même peintre, à la galerie royale de Berlin, 
le portrait d'Ugolino Martelli. 

u. P. C, f"65iv (Vat.). 



LE FLORENTIN 11 

Quarante ans plus tard, Philippe recommandera à saint Charles 
Borromée un jeune florentin du nom de Setticelli, dont il fait écrire 
par Tarugi : « Il est actuellement sur le point de déployer son vol ; il 
est jeune, de si bel aspect, de si gentille nature et bonnes lettres, outre 
la bonne volonté de servir Dieu, que Messer Philippe le verrait volon- 
tiers en la protection de Votre Seigneurie Illustrissime... » » 

C'est un peu le portrait de Philippe, à l'âge où, lui aussi, il est « sur 
le point de déployer son vol ». A peine faudrait-il appuyer sur le trait 
mystique et passer légèrement sur les ressources intellectuelles, pour 
que la ressemblance fût parfaite. 

Tels sont les détails anecdotiques que nous connaissons de la vie 
florentine de notre héros. On y joindra la conjecture qu'il servit de 
clerc à son père pendant les derniers mois de son séjour ^ 



* 



Peut- on maintenant taire leur part à des influences plus générales, 
et discerner dans l'âme de Philippe des reflets de la vie publique de la 
cité dans le temps où il y vécut ? 

La vie de Florence, à cette époque, est un spectacle heureux qui 
se termine en drame ^. Deux ans avant sa naissance, ses concitoyens 
qui venaient de subir, terrifiés par l'odieux sac de Prato(29 août 15 12), 
le retour des Medici et la perte des libertés de leur République, 
eurent une joie qui les réconcilia avec la famille dominatrice. L'élu du 
conclave, le 11 mars 15 13, était un Medici, mais c'était un Florentin. 
Pour le compatriote, les Florentins oublièrent le prince ; ou plutôt ce 
fut comme si, leur maître devenant pape, ils devenaient eux-mêmes 
seigneurs de Rome et de l'Eglise. Le peuple en conçut une fierté 
incroyable, les politiques se rassurèrent, les nobles nourrirent des espé- 
rances, les marchands se réjouirent, on rompit les portes des prisons : 



1. A. R., lettre du 6 mai 1570 de Tarugi à saint Charles Borromée. 

2. Encore cette conjecture est-elle fort incertaine. Le meilleur argument que l'on 
en puisse avoir, outre la vraisemblance du fait, c'est la ressemblance d'écriture entre 
certains actes des « protocoles » de Francesco Neri, qui datent de cette époque, et 
les autographes de Philippe. Mais on voit la fragilité de l'argument : le premier auto- 
graphe daté qui ait quelque étendue, — i^e lettre à Fiera Ragni, — est de 1572, donc 
postérieur de quarante ans au départ de Florence. 

3 . Sur l'histoire de Florence à cette époque, cf. d'une façon générale Gino Cap- 
PONi, Storia délia Repuhlica di hiren\e. Firenze, Barbera, 1875, II, p. j 12 -490. 
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Florence tout entière délira '. Et dix-huit mois plus tard, lorsque 
Léon X traversa Florence (novembre 15 15), se rendant à Bologne, à 
l'entrevue de François P"", les fêtes prirent des proportions d'apo- 
théose =. L'amour pour la liberté paraissait éteint, et les sentiments 
d'austérité mystique qui vivaient encore au cœur des Piagnoni de la 
génération précédente étaient démodés. 

Les fêtes furent une séduction dont usèrent les Medici pour captiver 
les volontés. La vie fut gaie tant que vécut Laurent, le petit-fils du 
Magnifique, à qui Léon X, son oncle, avait remis la charge de Flo- 
rence. Des sociétés, dont le but unique était le divertissement, des 
réunions plus délicates, celles des Orti Oricellari entre toutes, où ce 
qu'il y avait de plus distingué dans la jeunesse dépensait ses talents à 
des discussions littéraires ^, les manières de Laurent qui tranchait du 
prince, invitant autour de lui à des attitudes et à des mœurs de cour- 
tisan, les mascarades, les «triomphes», les tournois, tout cela constitue 
l'atmosphère légère où Florence parut s'oublier. Qui songeait à Savo- 
narole ? Si quelque moine parlait trop fort, on le faisait taire. C'est 
vers cette époque qu'est représentée pour la première fois l'extraordi- 
naire « Mandragola ». 

Toutefois ces folies étaient surtout le fait d'une jeunesse impé- 
tueuse à se précipiter dans les plaisirs et bruyante. Dans leur cœur 
les vieilles gens protestaient. Le peuple, d'autre part, résistait à la corrup- 
tion, s'il se laissait prendre au plaisir. Le moment approchait où les 
artifices de Laurent mettraient en péril le pouvoir qu'ils étaient desti- 
nés à soutenir. 

C'est ce que comprit le Cardinal Giulio, le futur Clément VII, 
lorsqu'à la mort de Laurent (4 mai 15 19), son cousin Léon X le des- 
tina au gouvernement de Florence 4. H prit à cœur de donner satisfac- 

1. Cf. par exemple ce qu'en dit le républicain Nardi, Le Istorie délia citià di 
Firen^e, VI, p. 17 et 18. 

2. Ibid., VI, p. 30 et 31; et Vasari, Le Vite... etc. (éd. Milanesi). Firenze, 
Le Monnier, 1878, Vita d'Andréa del Sarto. 

3. Sur le caractère surtout littéraire des Orti Oricellari, avant la conspiration de 
1522, cf. Henri Hauvette, Luigi Alamanni. Paris, Hachette, 1903, p. 17 et suiv. ; 
et PASQ.UALE ViLLARi, hiccolô MaccUavelU e stwi tempi. Milano, Ï897, t. III., p. 43 
et suiv. 

4. Nardi, op. cit., VII, p. i : « Fu costante opinione comunemente di ognuno, 
che la nostra città sotto il reggimento de' Medici, non fusse mai governata con mag- 
giore apparenza di civiltà e libertà, ne con maggiore dissimulazione di principato 
insino a questo giorno, che al tempo che essa fu governata da Giulio cardinale de' 
Medici, » 
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tion à la portion la meilleure de l'opinion. On le vit respectueux de la 
justice et des deniers publics ; il n'étalait pas une pompe insolente. Il 
recherchait l'entretien des gens de bien et s'ouvrait à eux du dessein 
secret qu'il avait conçu pour le bonheur de Florence. Ce dessein, à ce 
que l'on comprenait, consistait à réconcilier pouvoir et liberté, ;ï 
ouvrir à celle-ci large carrière tout en lui prévoyant les limites qui la 
retiendraient des agitations funestes de la démagogie. Les faiseurs de 
constitutions s'en donnaient comme aux plus beaux jours d'Athènes ' . 
On se berçait de l'espérance d'un état où la douceur de l'ordre se ren- 
contrerait sans la honte de servir. Le cardinal allait plus loin. Il fallait 
enchanter tous les esprits. Parfois il se risquait à parler en bons termes 
de Savonarole ^ 

Aussi la conjuration de 1522, dont les jeunes littérateurs des Orti 
Oricellari, transformés subitement en politiques prêts à tout, voulu- 
rent être le bras, s'ils n'en furent la tête, est pour les contemporains 
une surprise, dont le mystère d'ailleurs n'est pas encore éclairci. Mal- 
gré tout, l'émoi semble avoir été court ^ ; par de bonnes paroles, le 
cardinal dissipa les mauvaises impressions. En réalité, le sol est miné. 
Mais les apparences sont heureuses. Le pouvoir s'exerçant à tempérer 
et à réconcilier les sentiments extrêmes,, la douceur de vivre semble 
assurée pour de longs jours et les soucis ne sont pas de mise. 

A cette période de la vie de Florence, je veux rattacher, — d'ailleurs 
sans dissimuler l'artifice de la construction 4, — une disposition heureuse 
du caractère de PhiHppe, celle que les Italiens appellent d'un mot, la 
festività. Le mot signifie tout à la fois la bonne humeur expansive, la 
cordialité de l'abord et les manières naturelles. En forçant la note, 
c'est une attitude qui s'étend à tout, aux choses comme aux personnes, 
particulièrement aux vicissitudes de la vie. Dans l'aventure quotidienne, 
elle est l'absence de soucis, en italien « spensierataggine », accom- 
pagnée de la faculté de tourner en plaisanterie ce qui ne peut se tour- 
ner en joie. Son moyen est la facétie, le procédé leste et joyeux, farce 



1. GiNO Capponi, op. cit. II, p. 337. 

2. Iacopo Pitti, Storia fioreniina dal 121 j al iS2p, publ. da Polidori, dans Archiv. 
stor. ital,, t. i. 

3. Cf. les vers où Luigi Alamanni, l'un des principaux conjurés, se plaint de l'indif- 
férence de ses compatriotes, dans Hauvette, op. cit., p, 173 2. 

4. Philippe n'a que 8 ans à l'époque (19 novembre 1523), où Giulio de' Medici, 
devenu Clément VII, laisse Florence aux mains du Cardinal Silvio Passerini, tuteur 
des deux bâtards, Ippolito et Alessandro de' Medici, et que la cité devient de jour en 
jour plus troublée. 
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OU bon mot, par lequel on se tire d'affaire. Naturellement les virtuoses 
cultivent le procédé pour lui-même, indépendamment de son applica- 
tion à la vie, à supposer toutefois qu'ils n'en fassent pas un gagne- 
pain, et c'est alors la race des bouffons à gages, aux inventions gros- 
sières, qui pullule dans les cours de la Renaissance '. Mais, avec un 
grain de folie et quelque désintéressement, c'est la race des cerveaux 
agréables et légèrement dérangés, qui méritent les épithètes de 
« bizarres » et de « joyeux ». La Toscane en a produit plus que tout autre 
pays =*. Ceux qui vivent de la vie de tous, mêlés au populaire qu'ils 
réjouissent et qui leur fait une célébrité, sont les plus intéressants. 

Nul n'eut plus de réputation auprès du petit peuple florentin 
qu'Arlotto Mainardi, curé de la Pieve de San Cresci, àMaciuoli, petite 
bourgade du diocèse de Fiesole. On l'appelait plus couramment le 
Piovano Arlotto ^. Il faisait souvent, trois fois la semaine au moins, le 
voyage de Florence. Là, tout le monde lui faisait fête. Le père de 
Philippe, enfant, put le voir dans ces circonstances. Il allait deci-delà, 
entraîné par des amis innombrables, mangeant, buvant et régalant 
chacun de ses plaisanteries. 

Fils d'un coquin que les prisons avaient trop connu, il s'était 
élevé à l'abandon jusqu'à 28 ans où, son bon naturel aidant, il avait 
réussi à se faire ordonner prêtre. Il savait écrire, lisait le latin de son 
missel et, plaisanteries à part, avait très bon cœur. A force d'esprit il 
obtint en 1426 de Martin V la cure de Maciuoli. Il y vécut le reste 
de sa vie, sauf les voyages, libéral de son bénéfice. 

En temps de disette, il distribuait aux paysans affamés son blé à 
pleines mesures. En temps d'abondance, sa cure ne désemplissait pas. 
Chasseurs et autres bons compagnons y étaient comme chez eux, à 
charge naturellement de revanche, lorsque le Piovano venait à Flo- 
rence. Parfois un désir de voyages le prenait. Il s'arrangeait pour 
qu'on le fît chapelain d'une galère en partance. Il allait à Londres, à 
Bruges, à Palerme, apprenant à connaître diverses sortes de pays et 
d'humeurs. Il lui arriva de se frotter à de grands personnages, entre 

1. Cf. Arturo Graf, Attraverso il Cinquecento. Ermanno Loescher, Torino, 1888, 
le cliapitre intitulé : Un hiiffone di Leone X, p. 370-394. 

2. DoMENico Manni, Le veglie piacevoU ovvero noti:(ie dé" più hiiarri e giocondi 
nomini toscani. 2» edizione fiorentina, Firenze, Ricci, 1815, 8 tomes. 

3. Cf. pour ce qui suit, outre le recueil des Face\ie dont j'ai déjà cité l'édition ori- 
ginale, la préface et les notes de l'édition de Giuseppe Bacini, Le facétie del Piovano 
tArïotto, precedute ed annotate. Adriano Solani, Firenze, 1884; et Domenico Manni, 
Le Veglie, etc., t. 3, p. 75-124. 
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autres, à Naples, au roi Alphonse. Le roi voulut voir le livre où le 
Piovano tenait registre de toutes les sottises commises par les hommes, 
et eut la surprise de s'y trouver lui-même en bonne place. 

L'archevêque de Florence, qui était saint Antonin, s'inquiéta 
des faits et gestes d'un curé si bizarre. Mais le Piovano, dont la vie 
était chaste, se tira toujours à son honneur des entrevues et des 
enquêtes. Il mourut le 24 décembre 1484, non sans avoir, pour sa 
tombe, dicté cette épitaphe : 

Le Piovano Arlotto a fait faire cette sépulture 
Pour lui, et pour tous ceux qui y veulent entrer. 

De ses mots et de ses tours, un ami après sa mort composa le 
recueil '. Saint Philippe, jusqu'à son dernier jour, s'y délecta =». 

Les traits comiques n'en sont pas le seul agrément. Ces 
petits récits sont autant de nouvelles à la florentine, rapides, claires, 
descriptives, avec çà et là d'artificieuses lenteurs, pour nous faire 
mieux appuyer sur les détails de nature. La satire n'y est pas amère. 
Les sots y sont rabroués, les malhonnêtes généralement trompés. A 
l'occasion, la langue est verte. Mais jamais dans ces plaisanteries de 
caractère anecdotique, il n'y a trace de la virulence que l'on rencon- 
trera au XVI' siècle, par exemple dans l'œuvre d'un Berni, lorsque 
courtisans et poètes, en lutte les uns contre les autres, s'entredéchire- 
ront à belles dents et mettront à nu leurs plus hideuses plaies, don- 
nant en dépit d'eux à leurs invectives la portée sociale de satires ven- 
geresses. 

C'est du XV^ siècle florentin que Philippe tient la qualité de son 
humeur. Manière brusque, naturelle et légèrement facétieuse d'aborder 
choses et gens, qui s'accommode d'une parfaite bonté d'âme. « N'est-ce 
pas chose admirable, s'écrie le compilateur des facéties, s'interrompant 
soudain de son récit, que cet homme, avec sa bonté et sa belle humeur, 
ait ravi tous les hommes et s'en soit fait des frères, des pères, des 
amis ? ^ » Il est impossible que la phrase n'ait pas frappé saint Philippe 
comme elle nous frappe. La bonté et la gaieté seront ses moyens 
réfléchis de s'attacher les âmes. « Il était afî"able, dira de lui, au Procès 



I Cf. la note précédente. 

2. P. C, fo 388V. Dans la bibliothèque de Philippe à la Vallicella, n» 116, Scella 
ai Facétie, Traiti, 'Buffonerie, Motti e Burle Cavate da diversi autori, nuovamente rac- 
concie e messe însieme. Firenze, Giunti, 1579. Outre les facéties du Piovano, on lit dans 
ce recueil celles de Gonnella et de Burlacchia, deux autres farceurs fîore'ntins. 

3. Ed. Baccini, p. 295, 
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de Canonisation, l'auditeur de Rote Hieronimo Pamfîli... ; pas de 
mesure à son bonheur et à son allégresse...; aussi était-il rare qu'on 
lui échappât des mains >. » Et de la plupart des témoins on entend des 
paroles semblables. = 

A Florence cependant les événements se précipitaient. Le départ du 
cardinal Giulio, devenu Clément VII (novembre 1523), marque le 
signal d'une agitation qui ne va cesser de grandir. La régence que le 
cardinal Silvio Passerini, un étranger appelé de Cortone, exerce pour le 
compte des deux bâtards, Hippolyte et Alexandre, se fait de plus en 
plus abhorrer. De toutes parts, l'amour pour la liberté se réveille, à 
peine contenu par la jalousie des partis et les conseils d'hommes 
prudents qui persistent à voir dans les Medici les nécessaires arbitres 
des divisions de la cité. Ces conseils auraient peut-être prévalu. Mais 
les dangers que l'on redoute de l'extérieur, l'expédition du connétable 
de Bourbon en marche sur Rome surexcitent les esprits. A la mort du 
capitaine Giovanni dalle Bande Nere, qui contenait dans le Nord les 
troupes impériales, les jeunes gens ont pris les armes et les tiennent 
prêtes, soit qu'il faille défendre la patrie, soit que l'occasion s'offre^ 
en expulsant les Medici, de rétablir la liberté. Lorsqu'on apprend, en 
avril 1527, que Bourbon vient d'entrer en Toscane par la route 
d'Arezzo, et qu'il a déjà poussé ses têtes de colonne jusqu'à Monte- 
varchi, c'est à Florence un beau tumulte. Philippe n'oublia jamais la 
scène dont il fut ce jour-là témoin : la foule envahissant l'église où 
parlait un prêcheur célèbre, Baldovino, de l'ordre des Umiliati. Étonné, 
Baldovino s'interrompt, interroge : « Père, lui réplique-t-on, les 
ennemis sont aux portes et la ville est dépourvue de munitions. » 
Alors le moine s'adressant à la foule : « Criez tous : vive le Christ ! » 
Et à la foule criante : « Sache, ô Florence, ajouta-t-il, qu'à ce moment 
Dieu t'a délivrée ^ ». Philippe attribua toujours au secours divin la 
résolution subite qui détourna de Florence l'armée impériale et précipita 
sa marche sur Rome. 

Puis vinrent les grands événements : la nouvelle du sac de Rome et 
de l'emprisonnement du pape, aussitôt suivie de l'expulsion des 
Medici (17 mai 1527); la restauration du gouvernement populaire avec 
la réouverture du Grand Conseil (31 mai) ; la création de la milice qui 

1. T. C, £0467^. 

2. Ibid, fos 169, 200V, 228, 395V, 467V, 644"^, et je ne signale que les exemples les 
plus typiques. 

3. T. C, fo 146. 
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donne à Florence ses citoyens pour soldats (6 novembre 1528) ; la 
chute du gonfalonier Niccolo Capponi (avril 1529), quand il est 
convaincu de traiter secrètement avec le pape ; le plus ardent des 
républicains, Francesco Carducci, choisi pour son successeur; puis, 
après que l'accord de Barcelone entre le pape et l'empereur (29 juin 1529) 
et la paix de Cambrai entre France et Espagne (7 juillet) ont enlevé à 
Florence ses derniers espoirs en des secours étrangers, les résolutions 
viriles, l'héroïque siège (14 octobre 1529-12 août 1530); enfin, la 
capitulation et onze mois après, malgré tant d'efforts, le retour 
(6 juillet 1531) d'Alessandro de' Medici. 

De ces événements Philippe ne parle jamais. Faut-il s'en étonner ? 
Il n'a que lé ans lors du retour d'Alexandre '. Il s'élève au milieu de 
ces agitations, mais sans en démêler la confusion, n'étant d'âge à entrer 
dans les conseils pas plus qu'à veiller à la garde des portes. 

Toutefois il est impossible qu'il ne se soit pas produit dans son âme 
de fortes commotions. La ferveur mystique qui s'empare de Florence 
lorsqu'elle a chassé les Medici, est extraordinaire. L'ombre de Savona- 
role domine les délibérations du gouvernement populaire. Déjà le 
9 février 1528, le Grand Conseil, entraîné par un discours ardent de 
Niccolo Capponi, avait proclamé Jésus-Christ roi de Florence =*. A la 
veille du siège, sur les instances du nouveau gonfalonier, ce décret est 
renouvelé et l'on décide de plus le pardon universel des injures et des 
délits commis depuis le départ des Medici (26 juin 1529)^. Le premier 
décret que l'on prendra quand il en faudra venir aux moyens de 
défense, c'est le solennel transport à Florence de la Madone de l'Im- 
pruneta devenue le palladium de la cité 4. Il faut lire enfin les lettres de 
l'ambassadeur vénitien, Carlo Cappello, écrites pendant le siège. On y 
verra comment « l'espérance en Dieu et le désir de la liberté » se mêlent, 
jusqu'à se confondre, en un sentiment unique qui devient le ressort 
de la résistance ^. Processions, jeûnes, communions alternent avec les 
entreprises militaires. « Par délibération publique, écrit Capello, 
demain... la Seigneurie, les magistrats et tout le peuple... commu- 

1 . Son compatriote, Agostino Lapini, qui était exactement du même âge, compose 
un diaire qui nous est resté. Du siège il n'a d'autres souvenirs précis à recueillir que 
l'échange qui se fit alors des capuchons à l'ancienne mode contre les chapeaux e 
bérets (Diario fiorentino di Agostino Lapini dal 2S2 aï 1596, PuUicato da Odoardo 
CoRAZZiNi. Firenze, Sansoni 190D, p. XVI et 96). 

2. Varchi, op. cit., I, p. 22. 

3. Nardi, op. cit., VII, p. 64. 

4. Varchi, op. cit., IX, p. 12, 

5. Albèri, Le reJaiioni degli amhasciatori veneti..., Série II», T. I., p. 295. 

... 2 
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nieront à Santa Maria del Fiore. Ils le font, autant pour s'acquérir la 
faveur du Seigneur Dieu que pour tenir les esprits unis autant qu'ils 
le peuvent, n'ayant plus désormais à songer à d'autres secours humains 
qu'à celui de combattre par eux-mêmes et de tenter la victoire avec 
leurs propres forces '. » Le 24 février, on voit le dominicain Benedetto 
da Foiano, alors qu'il prêchait devant le Grand Conseil, bénir, puis 
remettre au gonfalonier un étendard où était peinte l'image de Jésus- 
Christ. « Lorsqu'il n'y aura plus d'autre moyen de conserver la liberté, 
s'écrie-t-il, que la ville le déploie et sorte contre ses ennemis..., car, 
par .ce signe, elle aura certainement la victoire '. » 

Dans cette fournaise, l'âme déjà pieuse de Philippe s'exalte. Il fré- 
quente assidûment le couvent de Saint-Marc où se trouve le foyer 
religieux de la résistance ^. Il dira plus tard aux dominicains de Rome : 
« Tout ce que j'ai de bon, c'est à vos Pères de Saint-Marc que je le 
dois. A » 

Là, sans doute, il s'imprègne aussi des sentiments que nous verrons 
reparaître quand, plus tard, il se trouvera à la tête d'une congrégation 
religieuse et qu'il montrera pour le gouvernement absolu une répu- 
gnance invincible. Tout le monde discutait à Florence sur la tyrannie 
et sur les diverses formes du gouvernement populaire.! Nulle part les 
discussions n'étaient plus animées, et plus démocratique la tendance 
qu'à Saint-Marc, où plus qu'ailleurs il est vrai de dire que « l'arnour 
pour la liberté était devenu, de par les prédications du « frate », un 
sentiment religieux » ^. Qui l'emporterait des Ottimati, partisans d'un 
gouvernement restreint, ou du peuple qui voulait le Grand Conseil ? 
Le Grand Conseil avait été rouvert. « On avait changé à la fois le fût 
et le vin ^. » Car l'oligarchie n'eût été que la tyrannie sous un nom 
nouveau. Depuis, tout avait marché en vertu de Télan initial. N'était-ce 
pas parce qu'il avait cherché quelque compromis entre la forme répu- 
blicaine et le principat, que Niccolo Capponi avait dû démissionner et 
comparaître en jugement ? Et, quant au siège, il avait porté au 
paroxysme la passion de la liberté. Dans l'âme instinctive de Philippe 



1. Ihid., p. 303, lettre du 3 juin 1530. CJ. encore p. 234, 253, 267, 268, 269, 275, 
290, 306. 

2. Ibid.^ p. 275, lettre du 28 février 1530. 

3. Pastor, Geschichte der Pàpste, IV^, p, 372^. 

4. P. C, f 864. 

5. La parole est du comte Gino Capponi {Arch. sior. iiaJ., t. I, p. 415 et sq.), 

6. Varchi, op. cit., III, p. 9. 
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des impressions de jeunesse s'inscrivent, et ce seront elles, plus tard, 
à son insu peut-être, qui revivront \ 

Et son goût pour la France, sans doute il le tient de ses compa- 
triotes, « dans le cœur de qui, écrit Capello à cette époque, qui 
l'ouvrirait y trouverait le lys d'or» =. 

On se refuse cependant à insister sur des remarques de cet ordre. 
L'induction excède visiblement le pouvoir des textes. C'est le déploie- 
ment de la personnalité au cours de la vie tout entière, qui nous invite 
à rechercher ici, à travers d'insuffisants témoignages, la qualité des 
influences formatrices. 

Mais comment, lorsque nous verrons Philippe accueillir avec tant 
d'empressement, parmi les exercices de son Oratoire, et renouveler le 
chant de la laude populaire, ne pas penser aux innombrables laudes 
qui se chantaient à son époque à San Michèle de Florence, où la cou- 
tume datait de cinq siècles, et dans toutes les églises monastiques de la 
ville à commencer par Saint-Marc ^ ? Et comment ne pas rapprocher 
son goût pour les- Cantiques de Jacopone da Todi de l'extraordinaire 
situation de la Florence du siège? Elle est en proie au mysticisme dans 
le moment même qu'elle résiste au pape, comme jadis Savonarole, par 
religion, s'était trouvé l'adversaire d'Alexandre VI, et le bienheureux 
Jacopone lui-même celui de Boniface VIII? Il est vrai que, chez 
Philippe, il n'y eut jamais place pour un pareil contraste. Aussi bien 
les Cantiques de Jacopone lui fournissent-ils, avant tout, une expression 
à la ferveur qui dès cette époque brûle en lui. 

Lorsqu'il quitte Florence 4, à la fin de 1532 au plus tôt, dans le 
courant de 1533 au plus tard, l'âme de ce jeune homme s'équilibre 

1. Carlo Capello, dans une lettre du 15 octobre 1529 (op. cit., p. 235), mentionne, 
entre autres personnages arrêtés à cette date à Florence comme suspects de bienveil- 
lance pour les Medici, un Francesco Neri. 

2. Loc. cit. 

3. A. N., fasc, 21, n" i, f° 10, apologie pour l'Oratorio qui date probablement du 
règne de saint Pie V. Cf. Pastor, op. cit., traduction Furcy-Renaud, V, p. 46 et 47. 
Notre sentiment correspond assez exactement à celui de Pasquetti, L'Oratorio musi- 
cale in Italia, p. 42 : « L'aver voluto il Neri, non la chiesa, non il teatro, per l'esecu- 
zione de' lavori musicali, ci fa sospettare che in lui fosse uno di questi ricorsi storici, 
che non è facile spiegare come si siano compiuti, ma che in realtà sono nel sangue 
per la ripetizione secolare di atti e di credenze. » 

4. La date du départ de Florence doit être calculée sur l'âge de Philippe à cette 
époque. Il avait alors 18 ans d'après Lisabetta Neri (P. C, f" 6'ii'' (Vat.); ij ans 
selon la déposition de Gallonio {Ibid., f" 146"), — mais Gallonîo dans son Histoire 
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entre deux tendances apparemment contradictoires : d'une part une 
gaie disposition que nous appellerions de {'humour, s'il n'était si difficile 
de savoir ce que le mot veut dire » ; d'autre part le mysticisme. 
D'ailleurs il ne se connaît pas li;i-même, et l'on ne voit pas qu'un 
autre intervienne pour débrouiller sa confusion intérieure. Quoi qu'il 
en soit, les circonstances le mènent. La situation de Francesco Neri, de 
moins en moins brillante 3, le miroitement de la fortune de l'oncle 
Romolo, qui n'a pas d'enfants, décident le voyage de San Germano. 

Philippe part à peu près sans argent, avec le plus mince des 
bagages 3. Il pense, et peut-être il déclare qu'il n'aura plus d'autre 
patrie que le ciel 4. Il détruit une généalogie de ses ancêtres que son 
père, homme d'écritures, lui avait remise ^. Il ne reverra jamais Flo- 
rence, l'oubliera. Plus tard, il prendra conscience de ce qu'il lui doit. 
L'avant-dernière lettre qui nous est restée de lui, la nomme « la patrie » <5. 

On pleura beaucoup quand il partit. Nui plus que sa belle-mère. 
Cette femme, quelques années après, étant sur son lit de mort, l'appelait 
et cro)rait à tout moment le voir paraître devant elle y. 

se ralliera au chiffre de Lisabetta (q/>. «7., ad. an. 1532-33) — ; de 17a 18 ans d'après 
Germanico Fedeli (P. C, f° 133). Cela nous met entre 1532 et 1533, et c'est la date 
qu'après Gallonio tous les historiens reproduisent. Par contre il y a erreur, comme 
Bacci l'a fait le premier (op. cit., L. 1, c. 3), et comme Capecelatro le répète (op. cit., 
I, p. 741), à dire que le séjour de San Germano dura prés de deux ans. Gallonio, à 
qui Philippe avait fait des confidences, ne parle que d'un séjour de quelques jours r 
« paucos moratus dies » (pp. cit., ihid.'), et date l'arrivée à Rome de la même année 
que le départ de Florence. De même Germanico Fedeli raconte, d'après les dires de 
Philippe, « qu'après avoir fait le commerce quelques jours, il se déplut à cette vie et 
s'en alla ». Cependant un rapport sur la Congrégation de l'Oratorio, qui remonte à 
la période de 1582-1584 (Arch. Stato Firenze, Carte Stroi:(iane, I, f" 233), place 
en 1536 l'arrivée de Philippe à Rome ; cette donnée, s'il fallait l'admettre, rendrait 
soutenable l'assertion de Bacci. 

1 . Cf. B. Croce, Uîimorismo, del vario sigiiijicato delîa paroîa (Journal 0/ compa- 
rative littérature, I, p. 3) ; et, du même, dans Critica, VII, p. 219, la recension du 
chapitre de Baldensferger, Les définitions de l'humour, dans Etudes d'histoire litté- 
raire. Paris, Hachette, 1907 ; et du livre de LuiGi Pirandello, L'Umorismo. Lan- 
ciano, 1909. 

2. A. R. Scritture originali..., lettre de Nero de' Neri, du 5 avril 1596. 

3. Ibid. Cf. la déposition déjà citée de Lisabetta Cioni. Cependant P. C, f" 580, 
semble indiquer qu'un partage de fortune eut alors lieu entre Philippe et l'une de ses 
sœurs. Mais il n'est pas douteux qu'il y a confusion de date dans l'esprit du témoin. 

4. Ibid., confidence de Philippe à la Sœur Vittoria Gottifredi. 

5. P. C, f» 146^. 

6. Netti, Lettere e Rime di S. Filippo Neri, lettre XXIV, du 7 avril 1395, à Messer 
Vittorio dell'Ancisa. 

7. P. C, féji (Vat.). 



CHAPITRE II 

L'ERMITE 

(1533-^551) 



Le voyage de Florence à San Germano, petite ville située sous le 
Mont-Cassin, familiarisa Philippe avec les hasards d'une vie errante. 
On peut croire qu'il fit à pied, par petites étapes, et presque en men- 
diant, cette route de 600 kilomètres. 

A San Germano, il essaya de se mettre aux affaires avec l'oncle 
Romolo. Au bout de quelques jours, il était dégoûté '. Il plante là 
oncle et commerce, reprend son bâton et part pour Rome, sans savoir 
ce qu'il deviendra, et sans doute ne s'en préoccupant guère. 

Avait-il, pendant son séjour à San Germano, gravi le Mont-Cassin 
et pris le conseil des moines de la célèbre abbaye ? Avait-il visité le 
sanctuaire de la Santa-Trinità de Gaëte, niché sur le bord de la mer, 
entre des falaises qui s'étaient, d'après la légende, disjointes à la mort 
du Christ ? Nous n'avons là-dessus que des témoignages tardifs ^. 

D'ailleurs, il est certain que des impressions mystiques déterminent 
sa résolution. Une crise dut survenir, au bout de laquelle il ren- 
contra la conversion et ses joies. Lorsqu'il parle de « l'abondance 
des consolations », des « douceurs », des « goûts extraordinaires », 
que Dieu donne à ceux qu'il vient « de tirer à lui », il y met un 
accent qui suppose des expériences personnelles ^. 

1. Cf. sup. I, p. 19^, 

2. Pour les visites à la Santa-Trinità de Gaëte, la première mention dans Bacci 
(pp. cit., L. Ij c. 2). Il n'en est pas fait mention dans les dépositions du Procès de 
Canonisation. Pour celles à l'abbaye du Mont-Cassin, la première mention dans un 
livre du xviie siècle, De religiosa S. Ignatii, sive S. Enneconis fundatoris Societatis Jesu 
perTatres Benedictinos institutione... Costantini Abbatis Cajetani, vindicis Benedictini, 
Libri duo. Venetiis 1641, p. 24 et 25, cité par Capecelatro (pp. cit., I, p. 742). 

3. Par exemple P. C, f" 187; et A. R., Ricordi et consegli del Beato Filippo Neri, 
no 60. 
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Mais que fut cette conversion ? Le passage du péché à la grâce, à 
la manière de celle d'un Augustin ? Y eut-il rupture brusque avec un 
passé coupable ? Un seul témoignage permettrait d'en faire l'hypothèse. 
Mais il est vague, forgé de propos de Philippe sur lui-même, et ne 
conclut d'ailleurs à rien de très criminel. Lorsque Philippe dit au jeune 
Francesco Bozzio qu' « après sa conversion, il a pleuré ses péchés » ', 
on peut deviner quels souvenirs se présentent à son esprit. 

Il était vierge ^ D'autre part, des passions d'argent ou d'ambition 
n'auront pas asservi sa jeunesse. Mais un attrait religieux le presse, qui 
fait, au moment où les circonstances le poussent dans les engagements 
du monde, son âme partagée. Entre la situation que lui offre l'oncle 
Romolo et qu'il croit brillante, et le don de soi au Seigneur, il ne se 
décide pas tout de suite, comme le firent les apôtres à l'appel de Jésus. 
Cette indécision est son péché; comme sa conversion, c'est la résolution 
prise et exécutée qui le détache des biens terrestres pour le donner à 
Dieu. Pleurant de joie lorsque les liens furent rompus, comment 
n'aurait-il pas pleuré l'erreur d'une trop longue indétermination ? 
« Qui veut autre chose que le Christ, répétera-t-il souvent, ne sait ce 
qu'il veut ; qui veut autre chose que le Christ, ne sait pas ce qu'il 
demande ^. » Du jour de sa conversion, Philippe n'a plus voulu que 
le Christ. « Ce qu'il faut, redira-t-il encore, c'est se donner tout, tout 
à Dieu ; autant d'amour que nous mettons dans les parents, les études, 
en nous-mêmes, ou en quelque chose, pour petite qu'elle soit, autant 
que nous enlevons à Dieu. » Tandis qu'il chemine entre San Germano 
et Rome, Philippe ne s'inquiète plus de famille, ni de projets terrestres. 
Cette marche vers la Ville, centre de la dévotion catholique, où il veut 
fixer sa résidence, est signe qu'il n'a désormais plus d'autre aspiration 
que Dieu. 

Durant le trajet, il eût pu croiser deux gais compagnons qui, préci- 
sément à cette époque, faisaient la route inverse. Dans les derniers 
mois de 1533 ou dans les premiers de 1534 4, Benvenuto Cellini, 
ayant assommé plus qu'à moitié le notaire Ser Benedetto, dans les rues 

1. P. C, {" 187, déposition de Francesco Bozzio. 

2. Là-dessus, une confidence faite par Philippe à son confesseur, Baronio, P. C, 
. 112^. 

3. Ricordi et ConsegU..., n° 46. 

4. Sur la date du départ de San Germano, cf. sup., Le Florentin, p. 19 •*, 
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de Rome, et sachant être recherché par les « sbires » pour cette pecca- 
dille, s'enfuyait vers Naples » . Un sculpteur toscan, certain Solosmeo 
da Settignano, s'était trouvé, qui gagnait le Mont-Cassin pour des 
travaux de son art. Jusqu'à San Germano la route était commune, et 
les deux artistes « s'en allaient chantant ». 

Le jeune Néri, s'il eût abordé ses bruyants compatriotes et les eût 
questionnés sur la sainte ville vers laquelle il se hâtait, n'aurait pas 
entendu sans étonnement leurs réponses. On lui aurait fait briller une 
libre et joyeuse vie de rapins bien payés au milieu de l'asiitation perpé- 
tuelle du quartier des Banchi. Des associations d'artistes avec leurs riva- 
lités, leurs brouilles, leurs banquets, non sans quelques épisodes licen- 
cieux; parfois des rixes sanglantes et des combats, l'épée nue contre le 
guet. Par dessus tout, une fièvre d'invention et une fureur de travail. 
Le pape, les cardinaux, les prélats distribuent l'argent. Ce sont per- 
sonnes passionnées de belle orfèvrerie et qui ne se lassent pas de faire 
sertir des gemmes. Mais ils ont bien aussi leurs défauts. Car ils sont 
impatients et violents. Ils ne se tiennent pas de voir l'aiguière ou le 
calice qu'ils ont commandé, et ne parlent, contre les retardataires, que 
la menace à la bouche. Le mieux est de rendre à leur dignité l'hommage 
qui lui revient, mais au reste de les regarder en face et de mépriser 
« leurs paroles de prêtres, — le lor prettesche parole » =», car, en fin de 
compte, ils sont aux pieds des artistes. 

Ainsi, aux hâbleries près, et considérant toutes choses de son point 
de vue, aurait parlé Cellini. La dévastation de la ville, les horreurs du 
Sac (1527) ne lui ont rien appris. Il n'en garde que la satisfaction 
de s'y être taillé une aventure héroïque, que d'ailleurs il exagère. Et 
si nul, au moment des grandes douleurs, n'a échappé à l'impression 
d'un châtiment divin, — gladius cito et velociter, avait prophétisé Savo- 
narole — et si tous ont alors conçu le désir d'une réforme de leur 
conduite et d'une réforme de l'Eglise, chez personne plus vite que chez 
Cellini, impressions et résolutions ne se sont dissipées. Il n'aspire qu'à 
reprendre la fête, et de vrai l'a dès longtemps reprise. Il reste jusqu'au 
bout le « virtuose » de la Renaissance. 

Mais justement en cela, il n'est pas représentatif de l'époque. Le Sac 
marque le point final de la Renaissance. Une époque cesse, une autre 
commence. Rien de plus significatif que l'aveu d'un Baldassare Casti- 
glione, du grand écrivain qui avait tracé avec de merveilleuses nuances 

1. La Vita di Benvenuto Cellini, I, p. 37. 

2. Ibid., I, p. 24. 
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le portrait du « Courtisan », cette fleur de la perfection humaine sui- 
vant le cœur de la Renaissance : « Je n'ai pas osé ces temps passés, 
confie-t-il à Vittoria Colonna, écrire à votre Seigneurie pour n'être pas 
forcé de faire mention de ce que je ne pouvais dire et de ce que votre 
Seigneurie ne pouvait entendre sans une extrême douleur. Les cala- 
mités ont été si grandes que, comme un déluge universel, elles ont 
égalisé toutes les douleurs. Et maintenant il semble qu'il soit permis et 
que peut-être il soit prescrit à tous d'oublier tout le passé, et d'ouvrir 
les yeux pour atteindre au moins, du fond de notre humaine ignorance, 
à ce but qui reste possible à notre faiblesse, connaître que nous ne 
savons rien, que le plus souvent ce qui nous paraît vrai est faux, et 
qu'au contraire ce qui nous paraît faux est vrai ' . » Amères impressions 
d'un ami de l'Arioste et de Raphaël, et sur lesquelles les soucis de ses 
derniers mois, le séjour d'Espagne et la mort (7 février 1529) ne lui 
permirent pas de revenir ^ 

Mais, dans son découragement, il n'est pas représentatif, lui non 
plus. Car les plaintes d'élégie n'ont qu'un temps. Ceux qui survivent 
assez pour voir les ruines se réparer et toutes choses retrouver leur 
cours, reprennent pied dans l'existence et peu à peu guérissent de leur 
ébranlement. 

Le pape tout le premier. A Orvieto, dans le palais délabré de l'exil, 
il avait parlé aux prélats un ferme langage et imputé à leurs péchés le 
châtiment du Sac (5 avril 1528)^. Quelle impression lui fait encore 
Rome désolée, lorsqu'il revoit après huit mois ce « cadavre déchiré », 
pour lequel il implore pitié auprès de Charles-Quint, le principal 
coupable ! ^ 

Cependant la vie se ranime; les vivres arrivent. On restaure les 
églises. La Curie rouvre ses bureaux. Il est vrai qu'il a fallu diminuer 
son train, que l'argent reste rare et la trace des misères passées partout 
évidente. Mais enfin l'on vit, et c'en est assez pour que les impressions 
lugubres s'effacent. Voici d'ailleurs de bonnes paroles de l'empereur, 
puis un traité en règle (Paix de Barcelone, 29 juin 1529). La sécurité 

1. Carteggio di Vittoria Coîonna raccolto e puUicato da E. Ferrero e G. Muller. 
Torino, 1889, n" 38; et Serassi, Lettere del Conte B. Castiglione. Padova, 1761-1771, 
vol. I, p. 171 ; cf. aussi, sur la mélancolie de ses derniers jours, vol, II, p, 147-152. 

2. Pastor, op. cit.. IV 2, p. 355 6. 

3. Cf. dans Sanudo, I Diarii, XLVII, p. 235, un texte de Lippomanno du 
6 avril 1528. 

4. Raynald, Annales ecclesiastici. Accedunt notae... atictore Mansi, ad. anti. 1528, 
n. 15; Reumomt, Geschichte der Stadt Rom, IIP, p. 232; et Pastor, IV 2, p. 344. 
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est revenue. Mieux que la sécurité, presque de la gloire. Charles-Quint 
garantit au pape la souveraineté de Florence, le pape couronne l'empe- 
reur (à Bologne, 24 février 1530). Et Clément VII de reprendre en 
mains les écheveaux de la politique embrouillée pour laquelle il néglige 
la réforme de l'Eglise, mais non les intérêts de la famille des Medici. 

Des paroles et quelques décrets sur des cas particuliers, générale- 
ment lointains ', ce ne sont que des gages de bonne volonté. Ce pape 
n'a pas le génie des réalisations ". Il réussit à élaborer, vers octobre 153 1, 
quelques règlements destinés à l'extirpation des abus du sein de la 
Curie. Mais Peregrino, l'ambassadeur de Mantoue, mande sans tarder à 
sa cour : « Les ordonnances sont belles, bonnes et louables, à supposer 
qu'elles durent et qu'on ne les traite pas à l'usage de Rome, où une 
ordonnance et un édit durent trois jours sans un de plus ^. » On les 
traita comme les autres, et le pape mourut (25 septembre 1534) sans 
que la leçon du Sac eût, de par la volonté pontificale, porté dans Rome 
ses fruits. 

A défaut du pape, la réforme viendrait-elle des cardinaux, ces 
membres éminents de la Curie qui, par leur exemple autant que par la 
multitude de leurs gens (3108 personnes attachées à 21 cardinaux au 
moment du Sac 4), donnent le ton au reste ? 

Certes l'épreuve a marqué ces personnages d'un trait de gravité 
dont étaient dépourvus les spectateurs de la Calandria ou les convives 
du banquier Lorenzo Strozzi 5. La nécessité ■ leur a imposé pour un 
temps cette diminution du luxe et de la vie mondaine que les décrets 
du concile de Latran n'avaient pas obtenue ^. Certains excès paraissent 
désormais impossibles. D'autre part, l'engouement exclusif pour l'art et 
l'antiquité va céder peu à peu à l'estime de la théologie et des sciences 
canoniques. Chacun sent aussi que le mot de réforme dépouillera 
quelque jour son sens vague et découvrira l'aspect nécessaire d'une 
réalité que l'on n'éludera point. Enfin ce n'est pas en vain que ces 
seigneurs ont été appelés à peser, dans le for ac leur conscience, leurs 
responsabilités. 

De par leurs origines, ils n'en restent pas moins des princes, des 

1. Pastor, op. cit., IV 2, p. 580-581. 

2. Cf. Albèri, 1(ela\ioni..., Série II, vol m, relation de Contarini, p. 26s. 

3. Cité par Pastor, op. cit., IV 2, p. 581 1. 

4. Cf. Gnoli, in Arch. Soc. Rom., XVII, r. 386. 

5. Pastor, trad. franc, VIII, p. 38. 

6. Cf. Bulle Supernae dispositionis , dans Mansi, XXXIl, p. 877, 881 ; et Taccht- 
Venturi, Storia délia Compagnia di Gesù >'n Italia, I, p. 92. 
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diplomates, des littérateurs plutôt que des prêtres. En 1534, le Sacré- 
Collège, à deux exceptions près, est exclusivement formé des créatures 
des papes Medici. Or Clément VII, dans ses promotions, n'a obéi, ou 
à peu près, qu'à des raisons politiques. Léon X y joignait des considé- 
rations d'amitié, de famille, de fortune, de distinction intellectuelle, 
voire de distinction morale. Dans l'ensemble, d'hommes élevés à la 
pourpre pour des raisons profanes, il est impossible d'attendre cette 
ardeur de l'âme qui rend la foi opérante. L'ambassadeur vénitien les a 
peints dans une phrase définitive : « Je ne pourrais parler que dans les 
meilleurs termes — onestissimamente — de toutes leurs Seigneuries 
révérendissimes, comme de seigneurs qui vivent en gentilshommes 
honorables et de bonnes mœurs — costumati e onesti — . Mais je ne 
voudrais pas les appeler des saints ' . » Encore plus d'un parmi eux, et 
par exemple le jeune Ippolito de' Medici qui songe pour l'heure à se 
débarrasser de la pourpre pour épouser sa cousine Catherine, ne mérite- 
t-il pas, — et tant s'en faut, — cet éloge modéré '. Le moment est 
éloigné où l'on verra le Sacré-Collège se réformer par son élément jeune, 
et le népotisme effacer d'un coup le mal qu'il avait fait. Avant que le petit 
abbé Borromée ne surgisse sur le théâtre de Rome, il faudra subir les 
folies, — le mot est de Clément VII, — d'un Ippolito de' Medici, celles 
d'un Innocenzo de Monte, sans compter les crimes de Carlo Caraffa. 
Avec quelle lenteur s'opère la liquidation du passé et avec quelle diffi- 
culté la substitution du vieil homme par l'homme nouveau ! 

Et pourtant des hommes nouveaux, Rome en avait déjà connus. 

Dix ans avant le Sac, un germe y avait été jeté dont on pouvait 
espérer qu'il deviendrait un grand arbre. L'esprit de sainte Catherine 
de Gênes revivait dans Ettore Vernaccia^, son compatriote et son 
parent, qui, vers 15 17, implante à Rome la fondation génoise de l'Ora- 
torio del Divino A more a. « Frères, notre confrérie n'a pas d'autre but 



1. Albèri, loc. cit., Reîaiione d'Antonio Soiiano, p. 289. 

2. Ihid., p. 280, 281 et 283; cf, aussi dans Nardi, Le Istorie , X, p. 7, 

l'impression d'un contemporain rendue avec un grand bonheur, et comparez au 
portrait du cardinal, par Titien, à Pitti. 

3. Sur sainte Catherine de Gênes et Ettore Vernaccia, cf. Baron Friedrich von 
HûGEL, The mystical élément of religion as studied in Saint Catherine of Genoa and his 
triends. 

4. Sur les origines de l'Oratorio del Divino Araore, nous adoptons la thèse qu'a 
proposée récemment, l'étayanf sur des document nouveaux, le P. Tacchi-Venturi, 
loc. cit., p. 407, 409. Pastor (pp. cit., IV 2, p. 589 et suiv.) est ici à compléter et à 
rectifier. 
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que d'enraciner et de planter dans nos cœurs le divin amour, c'est- 
à-dire la charité. » Dans ce début solennel des statuts • respire déjà le 
caractère égalitaire et mystique de l'association. Ces « frères », que le 
seul souci de leur sanctification rassemble, ont aboli entre eux toutes 
les différences sociales. Ils n'ont de chefs qu'élus, et qui sortent de 
charge tous les six mois. La vitalité d'une telle confrérie réside évi- 
demment dans sa ferveur. Enflammer en soi l'amour de Dieu, c'est le 
but de tout chrétien. Mais on se le propose avec plus ou moins de 
sérieux. Ici, des garanties sont prises pour que soient remplies les obli- 
gations souscrites par les confrères en vue de leur grand dessein. Non 
seulement le règlement prévoit le chapitre hebdomadaire des coulpes, 
commun à nombre d'institutions similaires, avec des pénitences dont 
plusieurs ont un caractère pécuniaire, mais il prescrit une séance 
annuelle d'épuration, rend les admissions difficiles et impose la disci- 
pline du secret. Ce qu'il organise en somme, c'est, à l'intérieur d'une 
chapelle étroite, un concert de volontés ferventes qui confient leurs 
résolutions à la garde d'une émulation et d'une vigilance réciproques, 
en sorte qu'une âme de perfection devienne l'âme commune. 

La petite église des Saints-Silvestre-et-Dorothée, sur les pentes du 
Janicule, abrita les exercices des confrères, dont le nombre s'éleva peu 
à peu jusqu'à 50 ou 60. On y rencontrait des ecclésiastiques, voués 
aux fonctions de leur état, des humanistes comme Sadolet, un poli- 
tique et un diplomate, Gian Matteo Giberti, le propre secrétaire du pape. 

Quelle fut l'influence de ces hommes dans la Rome paganisante ? 
Sans doute celle du levain qui prépare obscurément la transformation 
de toute la pâte. Sans compter que leur zèle les entraînait aux œuvres 
extérieures de la charité. Ils fondèrent l'hôpital des Incurables de San 
Giacomo ' et un monastère de pécheresses repentantes, comme les 
confrères de Gênes avaient fondé l'hôpital del Redutto et le monastère 
de Sant'Andrea. C'est peu. Sans pouvoir donner les précisions der- 
nières, l'historien ^ discerne, dans cette société qui reste enveloppée de 
mystère, le premier berceau de la Réforme catholique. C'est le cœur et 
l'âme des saints qui renouvellent l'Eglise. Les décrets de Réforme ne 
viennent qu'après. 

1. Récemment découverts et publiés en appendice de l'op. cit. de Tacchi-Venturi, 
p. 423. 

2. Sur la fondation de San Giacomo par les confrères del Divino Amore, cf. dans 
Pastor, op. cit., IV2, le document 19 de l'appendice, 

3. Ranke, Philippson, Pastor, Tacchi-Venturi. 
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En tous cas, c'est clans l'oratoire romain que se rencontrent et 
s'entendent le séraphique Gaétan de Thiene et le mystique autoritaire 
Pietro Caraffa, les deux fondateurs du premier ordre de clercs réguliers, 
de Tordre des Théatins. 

Avec ceux-là, il ne s'agit pas de paroles, mais d'opérer la réforme 
de l'Eglise à la sueur de son front. Convertir le clergé séculier en lui 
donnant un grand exemple, revêtir son habit, exercer son ministère, 
mais dans des conditions d'austérité et avec un zèle tels que le contraste, 
lui dénonçant sa légèreté ou son indignité, le précipite dans le repentir, 
telle est la pensée maîtresse du futur Paul IV et de son saint associé. 

Ils renouvelèrent les exemples antiques. On les vit renoncer à 
leurs bénéfices et distribuer leurs biens. Le pape dut intervenir pour 
que Caraifa ne dépouillât pas en outre la dignité épiscopale. Le 
14 septembre 1524, en la fête de l'Exaltation de la Sainte Croix, ils 
prononcèrent à Saint-Pierre, entre les mains du délégué pontifical, les 
trois vœux d'obéissance, de chasteté et de pauvreté. Ce dernier dans 
une forme si rigoureuse qu'elle parut insensée. Ne possédant rien, ils 
s'obligeaient à ne rien demander. Et tout de suite ils menèrent ensemble 
la vie retirée et apostolique qu'ils s'étaient prescrite, étudiant, priant 
et prêchant. Les moqueries plurent de toutes parts. On raillait leur 
existence excentrique, leur extérieur austère, qui paraissait affecté, et 
particulièrement un air de dignité ' qu'ils entendaient retenir. Le nom 
de théatin va s'appliquer pendant tout le xvi'= siècle à une piété guindée 
et quelque peu hypocrite. 

Mais, au jubilé de 1525, quand on les vit à l'œuvre auprès des 
pestiférés, nombreux cette année-là, le peuple se prit à les révérer. 
Puis un mouvement favorable se dessine dans le haut et le bas clergé. 
D'ailleurs, par Giberti qui leur est tout dévoué, ils restent puissants 
auprès du pape. Enfin l'exemple va fructifier. On est à la veille du Sac, 
et l'un d'entre eux, le 5 janvier 1527, peut mander à un correspondant 
de Venise : « Le Christ à Rome est désormais plus craint et honoré. 
Les orgueilleux s'humilient, les bons louent Dieu et les méchants 
n'ont plus d'espoir. Prions pour les conversions, prions pour les Pères, 
et spécialement pour Caraffa... Songez que des prélats et des seigneurs, 
des premiers de Rome, qui jadis nous méprisaient, viennent à nous 
chaque jour et avec tant d'humilité qu'on les croirait nos serviteurs, à 
ce point que j'en suis tout honteux ». » 

1 . Cf. par exemple dans Coronelli, Ordimim reîigiosorutn Cataîogus, eorumque 
indumenta iconibus expressa. Roma, 1704, les planches 56 et 56 his qui les concernent. 

2. Dans Sanudo, XLIII, p. 609 ; cf. Pastor, op. cit., IV^, p. 602''. 
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Sur ces entrefaites, le Sac survint, et la dévastation fut telle, suivant 
le mot de Pastor, qu' « avec le mal elle balaya le bien ». Gaétan, 
Caraffa et leurs douze compagnons réfugiés à Venise, l'Oratorio del 
Divino Amore dispersé, chez les meilleurs des prélats, Giberti, Sadolet, 
Ercole Gonzaga en tête, la conscience réveillée, qui les conduit à la rési- 
dence lointaine où sont leurs bénéfices, par tous ces événements Rome 
est dépouillée des instruments de sa régénération. Vainement la grande 
leçon a retenti. Ni sur le trône pontifical, ni dans le collège cardinalice 
et pas plus dans le clergé séculier ou régulier ne se rencontre l'esprit 
de zèle qui lui ferait porter ses fruits. L'hôpital de San Giacomo, 
sur lequel veille sans doute la piété des confrères du Divino Amore ', 
apparaît, dans la ville abandonnée, comme l'unique sanctuaire où 
s'entretienne une flamme mystique. C'est le point brillant où rallient 
comme d'instinct, dans la ferveur de leur première expansion, — on 
ne l'a peut-être pas assez remarqué, — tous les inspirés qui surgissent 
à ce moment sur le sol de Rome. 

Et c'est de ceux-là que vient le salut. 

A l'hôpital, leur zèle trouve d'emblée, auprès des membres 
souffrants du Christ, un objet. Ils y gagnent en outre, par d'écla- 
tants services, la faveur populaire. D'autant qu'ils usent largement de 
l'autre voie qui leur est ouverte, la prédication des rues. 

Le front comme entouré d'une auréole, ils groupent facilement, 
autour de leurs haillons et de leur visage dévot, un public qu'émeut 
leur parole ardente et libre. A quelques pas des édifices ruinés ou en 
reconstruction, dans les rues désertes que sillonnent les processions au 
lieu des cortèges de fête, leur voix rend un son solennel et lugubre. 
Et c'est en elle que l'on entend l'écho du Sac. Depuis 1527 Pasquino 
s'est tu. L'âme populaire, naguère avide de satire, aspire désormais à 
la pénitence. Dans une des séances de l'Oratorio philippin, on rappelait 
vers 1574 % ^" présence du fondateur, l'exemple de Franz Titelmans ^, 



1 . Sur l'incertitude où l'on peut rester à cet égard, cf. le mystère dont les confrères 
de Gênes entouraient leurs largesses en faveur de la fondation parallèle de l'hôpital 
del Redutto (Tacchi-Venturi, op. cit., p. 432'). 

2. BiBL. Vall. O. 18, f° 114. 

3. Sur cet Observantin, qui alla grossir les rangs des capucins, devint provincial 
de la Province Romaine, et mourut en 1537, cf. Boverius, Annales minorum... qui 
Cappucini nuncupantur. Lugduni, 1632, I, p. 252; et Paquay, F. Titelmans. 
Hasselt, 1906. Le nom de Titelmans est l'un de ceux qui reviennent le plus souvent 
dans le catalogue de la bibliothèque de Philippe à la Vallicella : Instutiiionum dialec- 
ticarum lihri sex. Parisiis, Vidua Maurici a Porta, 1549; Tractatus de Mysteriortim 
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jadis professeur aux Universités d'Anvers et de Louvain, qui avait 
abandonné sa chaire et son enseignement, et partageait son temps, 
dans la Rome de Clément VII, entre le chevet des Incurables et la 
prédication des rues. Debout au milieu du Pont Saint-Ange, il criait : 
« A Tenfer les pécheurs ! à l'enfer les adultères!... » 

L'Italie n'a jamais été dépourvue d'inspirés, d'humeur libre et 
d'allures bizarres, qui, surgissant au milieu des cités, y jettent le 
trouble en apportant dans le champ des adaptations sociales la prédi- 
cation d'un Evangile littéral '. Sans compter qu'ils se donnent parfois 
une mission politique et prennent un ascendant inquiétant sur le 
populaire. 

Vainement le Concile de Latran (XP session, 19 décembre 15 16) 
avait tenté d'endiguer cette fureur sacrée de prêcher et de vaticiner. 
Avec les malheurs de l'époque, elle avait reparu '. Comme Jérusalem 
assiégée, Rome en proie à l'armée impériale avait eu son prophète de 
malheur, Brandano, celui qu'on appelait Vermite du Sac ^, et qui 
malheureusement lui avait survécu : car, depuis, il se rendait tout à fait 
insupportable en annonçant sans cesse de nouvelles calamités qui 
n'arrivaient pas 4. A Venise, le 18 mai 1529, nous dit Sanudo, on vit 
paraître sur la place Saint-Marc un prophète venu de Pérouse. Il était 
demi-nu et déchaux. Dans cet appareil, il se labourait la poitrine avec 
un caillou, exhortait les passants à la pénitence, et leur prédisait la fin 
prochaine du monde ^. Et pour l'heure l'Italie ajoutait aux fils de son 

mîssae... duplex expositio; Tractatus sanctariim medilationnvi pro cordis in Deo consta- 
hiîitatione. Parisiis, Johannes Foucherius, 1550; Ehiridaiio in omnes epistohis aposio- 
licas. Lugduni, Guglielmus Rovillius, 1554. 

1 . On pourrait dire que le Santo d' Antonio FoGAZZAJto est le dernier en date de 
l'espèce. 

2. Sur les ermites prédicants, à l'époque du Sac et auparavant, cf. Burchardt, La 
Civilisation en Italie au temps de la Renaissance, trad. Shcmitt. Paris, 1885, II, p. 242 
et suiv. ; et Pastor, op. cit., trad. franc, V, p. 215 et suiv. 

3. Sur Bartolomeo Carosi, dit Brandano, cf. Pastor, op. cit. IV*, p. 261-263, <^î 
la riche littérature mentionnée dans les notes. Tout récemment, Nttova Antologia, 
n° 955 : P. MisciATELU, Brandano, il 'Prt;j;(0 di Cristo. En 1593, Philippe s'intéressait 
encore à l'histoire de ce personnage : cf. Bibl. Vall. O. 15, une lettre du 15 juillet 
à lui adressée par Teio da Siena : « Je ne vous envoie pas pour l'instant la vie de 
Brandano, parce qu'elle est prêtée aux capucins... » 

4. Pastor, op. cit. IV*, p. 333. 

5. Sanudo, op. cit., t. L, p. 223. Cf. aussi dans Tacchi-Venturi, op. cit., p. 243 
et suiv., plusieurs exemples de prédications annonçant des calamités ou la fin du 
monde. 
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sol, sans compter le néerlandais Titelmans, une poignée d'Espagnols 
qui fera parler d'elle, et qui n'opérait encore que dans le Nord ' . 

Ces gens-là prenaient le norrl d'ermites, non qu'ils se confinassent 
dans la solitude, hors des villes, mais parce que leur genre de vie les 
isolait dans le milieu social. La profession semble avoir comporté un 
costume spécial, une espèce de bure avec un capuchon, et un régime 
alimentaire d'une grande frugalité. 

Lorsqu'ils se donnent une mission politique ou apocalyptique, les 
ermites polarisent, pour ainsi dire, une sensibilité populaire diffuse, 
qui pressent des catastrophes, ou gronde sourdement contre l'oppression 
ou le vice. S'ils se bornent à un apostolat religieux, nous nous trou- 
vons souvent en présence de la veine la plus riche et de la meilleure 
qualité d'inspiration mystique. 

Mais ce qui dut frapper Philippe plus encore que les gestes d'un 
individu et lui fournir des exemples, ce fut la vie des premiers capu- 
cins, que l'on appelait justement à cette époque les « Ermites » fran- 
ciscains. Car l'ermite, tel qu'on l'a décrit, ne vit pas nécessairement 
seul, et s'associe souvent à des congénères. Or le plus vif intérêt était 
alors excité dans Rome par la bande d'ermites qu'étaient les futurs 
Capucins. 

Certes, lorsqu'au jubilé de 1525, le pauvre frère lai Matteo da, 
Bascio était descendu des montagnes mystiques de l'Ombrie implorer 
du pape la permission de suivre à la lettre la règle franciscaine que 
trahissaient, disait-il, ses confrères de l'Observance, il n'avait prévu ni la 
déchirure du grand ordre dont il se séparait, ni la prodigieuse fortune 
de la réforme que, sans le savoir, il instaurait. Dans sa requête, il ne 
visait, homme simple et borné, que son cas personnel, et l'autori- 
sation verbale qu'il obtint ne supposait vraisemblablement pas la faculté 
de s'agréger des compagnons *. Il s'en agrégea cependant. D'abord 
deux frères venus aussi de l'Observance, dont l'un Lodovico da 
Fossombrone, prêtre, et d'ailletirs nature hardie, décida des destinées 
de l'entreprise. Avec la protection de Caterina Cibo, duchesse de Came- 
rino, Lodovico obtint (18 mai 1526 et 3 juillet 1528) les docu- 
ments pontificaux nécessaires à l'existence et à l'extension de l'ordre. 

1. GoTHEiM, Ignutius von Loyola. Halle, Niemeyer, 1895, p. 282. 

2. Là-dessus, Pastor, op. cit., IV 2, p. 632^, et les remarques au n» 119 de 
l'Appendice. Pastor appuie son argumentation sur ce fait que la Chronique de Ber- 
NARDo DA CoLPETRAZzo, la sourcc la plus importante pour l'histoire des origines des 
Capucins, ne sait rien de l'extension prétendue de l'autorisation donnée à Matteo d.a 
Bascio. Pour l'exposé qui suit, cf. Pastor, ibid., p 631-643. 
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Les recrues arrivèrent et, en 1529, la petite phalange, que venait de 
grossir une troupe d'Observantins calabrais, abordait le sol de Rome, 
où, comme de juste, elle trouvait son premier apostolat et son gîte au 
service et aux environs de l'hôpital de San Giacomo. Caterina Cibo 
veillait sur eux et leur procurait des alliés puissants, entre autres 
Camillo Orsini et Vittoria Colonna. 

Ils en eurent besoin. Car plus le populaire les vénérait et s'atta- 
chait à leur bure, à la forme de leur capuchon, à leur barbe, à leurs 
pieds nus, au crucifix qu'ils portaient à la ceinture, et surtout à l'exem- 
ple admirable de leur vie, plus aussi les frères ennemis de l'Obser- 
vance s'appliquaient à les persécuter et à les détruire. Les choses en 
vinrent à ce point qu'un édit papal du 28 avril 1534 ^^^ chassa de 
Rome, sans leur accorder une heure de répit. Alors l'on vit un spectacle 
bien fait pour frapper les esprits. Le jour même, ils quittèrent Rome 
en procession, deux à deux, précédés de la croix, tandis que Brandano 
criait dans la foule : « Les mauvais, les criminels viennent à Rome; 
les bons et les vertueux en sont expulsés ' . » On se représente volon- 
tiers Philippe, vivant et vibrant au milieu de cette agitation. Tel on 
l'imagine aussi à San Lorenzo in Damaso, au pied de la chaire où 
parlait justement, pendant ce carême de 1534, l'homme le plus éloquent 
que l'Italie eût connu depuis Savanarole, le capucin Bernardino 
Ochino ». 

C'est dans la foule et au milieu de la masse, dans la chaire et 
dans la rue, que s'exerçait la réforme. Et c'est là sans doute qu'un 
jeune saint livré à lui-même, et plus ou moins vagabond, comme 
l'était Philippe, devait rechercher et trouver l'atmosphère favorable à 
son propre sentiment. 

Il logeait à cette époque dans des dépendances de la douane, sur la 
place San Eustachio ^. Probablement il avait échoué là à son arrivée. Il 
avait excité quelque intérêt dans le personnel. Le directeur général, le 
florentin Galeotto del Caccia^, lui concéda l'usage d'un réduit où 
dormir. Une corde à sécher le linge, tendue dans le local, y servait 

1. Pastor, op. cit., IV 2, p. 642. 

2. Ibid., V, p. 358. 

3. Cf. un essai de localisation plus précise, dans Capecelatro, op. cit., I, p. 96 ; 
et dans RoccHi, op. cit., le plan de Bufalini, C, 2. 

4. D'une façon générale sur cette époque, cf. T. C, fos 146^, 205 et 203"^, 211 et 
21 IV et 306. 
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d'armoire. Outre le couvert, Caccia offrait encore la nourriture : une 
mesure de blé, un rubhio, à l'année et peut-être quelque menue 
monnaie. Un boulanger du voisinage cuisait la farine, et Philippe, sur 
la provision, prélevait une « pagnotte » quotidienne ' . Qui l'a connu 
alors, certaine Cosma Rigattieri, femme au service des Caccia, nous le 
montre mangeant son pain auprès du puits ^ « Olives et pain, nous 
dit un autre, pain et olives », tel était son menu invariable 3. En retour 
de ces divers avantages, Galeotto le chargea de l'instruction de ses 
deux fils, Michèle et Ippolito. Sous la conduite de Philippe, les enfants 
« devinrent comme des anges ». C'est du moins ce qu'assuraient plus 
tard leur tante et leur mère 4. Et c'est un fait qu'ils embrassèrent l'un 
et l'autre l'état ecclésiastique : Michèle fut recteur de San Donato in 
Citille, près de Florence, et Ippolito, sous le nom de don Andréa, se 
fit chartreux ^. 

La chronologie de cette époque est fort incertaine. Il semble 
pourtant que Philippe, pendant quelques mois, peut-être une année, 
ait ajouté à sa manière de préceptorat d'autres occupations régulières. 
Il suivit des cours de philosophie à la Sapienza, l'Université voisine ^, et 
des cours de théologie à San Agostino 7, On cite parmi ses maîtres 
Alfonso Ferri s, et le futur évêque de Belcastro, Cesare Jacomelli 9. 
Quel temps durèrent ces études et jusqu'où les poussa-t-il ? On nous 
atteste qu'elles ne furent pas médiocres. Des personnes qui l'aimaient 
beaucoup n'hésitèrent pas, au Procès de Canonisation, à faire 
l'éloge de ses connaissances '°. « Il avait, déclare le cardinal Cusano, 
une science plus qu'ordinaire, non volgare, en théologie aussi bien 
qu'en philosophie" ». Ce n'est pas dithyrambique. Il se trouva plus 
tard un philosophe de renom, Alessandro Butio, jadis son condis- 
ciple, qui le qualifia de belle intelligence, hellîssimo îngegno ''. Vieux, 



1. P.C., f0 205"v. 

2. Ibid., fo 21 P'. 

3. Ihid., fo 6i8v (Ffl/.). 

4. Ibid., fo 652V. 

$. Manni, Ragionamenti , p. 34. 

6. P. C.,fo729. 

7. Ibid., f» 147V. 

8. Ibid., f" 729. 

9. Ibid., fos 642V (Vat.), 729. 

10. Ibid., fos 33, 159V, 393, 443V, 444, 529, 638V (Fat.), 642 (Fat.). 792. 

- II. Ibid., f» 393. Cf. aussi fo 159^, Gallonio, et fo 443V, l'abbate Maffa, qui parlent 
avec des expressions équivalentes. 
12. Ibid., {o 927. 

3 



^4 SAINT PHILIPPE N li R i 

il surprenait par la fraîcheur du souvenir qu'il gardait des ques- 
tions et des termes ' . Il connaissait Saint Thomas » , discutait 
volontiers, et des questions les plus hautes, par exemple de Trinitate, 
de Angelis, de Incarnatione 2, et l'on nous fait une liste imposante des 
personnes doctes auxquelles il ne craignait pas de donner la réplique 4. 
Mais n'avait-il pu profiter au long de sa carrière, et tout cela nous 
permet-il de juger de ce que furent ses écoles ? Lui-même confiait à 
Zazzara « qu'il avait peu étudié, et qu'il n'avait pu apprendre parce 
qu'il s'occupait de prières et d'autres exercices spirituels ^ ». Voilà la 
vérité. Dans la salle des cours de San Agostino, il y avait un crucifix 
qui le faisait « pleurer et soupirer » et absorbait son attention ^. Le 
jour vint où, pour des raisons mystiques, il décida de rompre avec les 
études, comme il avait rompu à San Germano avec les espérances de 
fortune. Il se défit de ses livres. Un petit étudiant misérable, du nom 
de Sirleto, se trouvait-il là pour profiter de l'aubaine, et le futur biblio- 
thécaire de la Sainte Eglise, s'est-il monté, dans ses débuts aux frais 
de notre ermite 7 ? Quoi qu'il en soit, à partir de ce moment commence 
pour Philippe une vie fervente et sans règles, assez semblable à celle 
des saintes gens qui attiraient l'attention dans les rues de Rome vers 
1534. Nous manquons de tout élément pour fixer une date. Gallonio 
opine pour les derniers mois de 1537 s. A notre sentiment, c'est trop 
tard d'une année au moins. A Rome, comme jadis à San Germano, la 
crise dut se dénouer très vite 9. 

D'ailleurs, il s'agit bien du genre d'existence que nous avons décrit 
plus haut. Voici ce qu'en dit Tarugi : « Pendant de nombreuses 
années, il mena une vie érémitique, mangeant des choses grossières, 
fruits et pain ; il dormait tout habillé dans les églises et autres lieux 
de dévotion et avait la prière tellement naturelle, haveva Voratione 
pronta, qu'il était provoqué par l'Esprit plutôt qu'il n'avait besoin 

1. P. C, fos 638V (Faf.), 642 (Vat.), 792. 

2. Ibid., fos 33, 642 (VaL). 

3. Ibid., fo 444. 

4. Ibid., {0642 (VaL), frate Ambrogio da Bagnolo, futur évêque de Nardo ; Paolino 
Bernardini ; Angelo da Diaceto, futur évêque de Fiesole et prieur de la Minerve ; fra 
Vincenzo Ercolani, futur évêque de Pérouse ; et le dominicain Alessandro Franceschi, 
futur évêque de Forli. F" 652 ajoute Gio. Andréa Lucatelli et Gian Battista Salbuggi. 

5. Ibid., fo 49V ; cf. aussi Tarugi, fo 638^ (Fat.). 

6. Ibid.. lo 147V. 

7. Ibid., fo 847. 

8. Op. cit., ad an. IS37> P- 9- 

9. Cf. Slip., p. 19 ■* du Florentin. 
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par la méditation d'en exciter la flamme \ » Je pense même qu'il 
revêtait le costume spécial. Prospero Crivelli, qui le connut à cette 
époque, nous parle « d'un habit d'ermite =■ », dont Bordini nous signale 
la pièce essentielle en nous disant « qu'il portait son pain avec lui 
dans le capuchon de sa cape ^ », Le mot « abito » n'est donc pas pris 
dans son sens métaphorique, et d'ailleurs, pour agir sur le public, il 
fallait attirer l'attention par la singularité de la mise. 

C'est donc la vie d'ermite, dans le propre sens du terme, que 
Philippe va mener, à cela près qu'il conservait un point d'attache 
dans la maison de Galectto del Caccia, Elle dura jusqu'au sacerdoce, en 
155 1, c'est-à-dire 14 ans au moins, 

Matteo da Bascio avait admirablement défini la profession lorsque, 
dans sa requête de 1525, il sollicitait la faveur « d'aller par le monde 
en prêchant les commandements de Dieu et d'exhorter un chacun à la 
voie de Dieu et aux bonnes œuvres plus par l'exemple que par les 
paroles, selon ma simplicité », disait-il 4, Le programme de Philippe 
n'est ni plus ni moins précis, à ces particularités près que son monde 
est Rome et que « sa simplicité », entendez son naturel, est d'un autre 
grain que celui du montagnard de l'Ombrie. Mais, dans les deux cas, 
il s'agit d'un apostolat individuel, disposé certes à soumettre ses titres 
à l'Eglise, mais qui les a, reçus d'abord de l'Esprit. Il s'agit en second 
lieu d'un apostolat direct, exercé à même la foule, et par conséquent 
dans la rue. Enfin d'un apostolat au petit bonheur, d'actes et de 
paroles, d'actes surtout, livrés aux hasards d'une vie fervente autant 
qu'errante, que les rencontres et les contacts divers rendent exemplaire. 

Il n'échappa naturellement pas à l'attraction de San Giacomo degli 
Incurabili ^. On y entrait, semble-t-il, comme au moulin. S'impro- 
visait infirmier qui voulait 6. Dans cet hôpital et dans d'autres qu'il 
fréquente assidûment, il ne pouvait passer inaperçu. Il s'y créa sans 
doute de nombreuses connaissances, sinon un public. Le public, il 
l'avait à sa porte, dans le personnel de la douane qu'il coudoyait 
chaque jour. Il l'avait surtout dans le monde des Florentins établis à 



1. P. C, f'es^rVatJ. 

2. Ibid., fo 616 (Vat.J. 

3. Ibid., {" 642 (Vat.J. 

4. Cf. Bernadino da Colpetrazzo, dans Pastor, op. cit., IV 2, p. 6323. 

5. P. C, f» 618 (Fa/.). ■ .■ 

6. Cf. par exemple dans Tacchi-Venturi, op. cit., n° 68 de l'appendice : « Cornelio 
Vishaven ed altri novizi provati in Roma da s. Ignazio di Loiola coiresperimento 
degli ospedali, » 
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Rome, au milieu desquels, en qualité de compatriote, il avait droit 
de cité. 

La douane avait une grande importance dans les finances pontifi- 
cales. Après les compositions auxquelles donnait lieu la collation des 
offices, elle était la source la plus abondante du trésor. Sous Paul III, 
l'essor de Rome, des taxes nouvelles et peut-être une meilleure per- 
ception accroissent son revenu d'un bon quart ' . Il y fallait évidemment 
un petit monde d'employés. Ne les recrutait-on qu'avec prudence et 
sur garanties? Cela semble avoir fait un monde d'honnêtes et même 
de pieuses gens. Philippe y trouva de chaudes amitiés et ses plus anciens 
disciples, entre autres un français d'Angers, Loys Ames ^ Et c'est un 
fait que l'un des meilleurs documents sur les premières prédications 
romaines de saint Ignace (1537) est le petit livre où le jésuite 
Antonio Presutti consignait, vers la fin du siècle, les souvenirs du 
douanier Girolamo Piccaluga •''. 

Quant aux Florentins, sous Paul III, leur influence, sinon leur 
nombre, tendait à décroître ^. Il n'était que temps. Car, sous les papes 
Medici, on avait pu croire qu'ils accapareraient tout, cour et ville, 
places et argent. Sur les pas de Léon X, la ruée avait été formidable. 
« Pape Jules, 4isait à l'ambassadeur vénitien le cardinal San Giorgio, 
Pape Jules dépensait à l'office environ quatre mille ducats par mois ; 
ce pape en veut 8 ou 9 mille, tant il vient de Florentins qui se font 
ses parents et vont y ma:nger •''. » Or, servis les parents ou soi-disant 
tels, il en venait bien d'autres ^. Ces marchands entendaient, en eifet, 
que l'élévation de leur compatriote était une affaire. On les vit bientôt 
postés aux places intéressantes, à celles en particulier d'où l'on assiste 
à la circulation de l'argent : dépositaire de la chambre pontificale, 
trésorier, dataire. Si l'on ne peut viser si haut, on monopolise le com- 
merce de l'alun. Ou l'on se fait banquier, petit banquier au besoin, si 
le temps n'est pas encore venu d'avoir son palais, comme les Altoviti, 



1. 720000 ducats en 1535 et 92000 en 1551 (Albèri, Relaiioni , Série II», 

vol. III, p. 327, relation d'Antonio Soriano, et p. 351, celle de Matteo Dandolo). 

2. P. C, fo 2o8v ; cf. aussi fos 205 et 513. 

3. Tacchi-Venturi, op. cit., 1, p. 165^; et Bibl. nat. rom. Ges. 1526, fasc. 2. 

4. Capponi, Storia delh Repuhlka di Firen^e, II, p. 384, 385 ; et Pastor, op. cit., 
V, p. 26. 

5. ViLLARi, Niccoîd MacchiaveUi, II, p. 32. 

6. Albèri, loc. cit., p. 54; cf. aussi Nardi, op. cit., II, p. 19; Pastor, op. cit., 
trad. franc, VIII, p. 24 et suiv. ; et la spirituelle satire d'ARiosTE à Annibale Mala- 
gucci, Opère minori, éd. Le Monnier, p. 184 et suiv. 
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les Gaddi ou les Bini '. En peu de temps, Rome compta, petites ou 
grandes, trente banques florentines. C'était un appoint au contingent 
de dignitaires ecclésiastiques, d'artisies, de littérateurs, de musiciens, 
de bouffons, de négociants en tous genres et de gens de toute espèce, 
venus des bords de l'Arno =». 

« La nation florentine » n'avait pas attendu cet essor pour se recon- 
naître et s'organiser dans « la Babel romaine ». Dès la fin du xV siècle, 
la Compagnie délia Pietà, exclusivement formée de ses nationaux^ lui 
donnait une sorte de personne civile 3. En 15 14, déjà riche et nom- 
breuse, elle acquiert une juridiction autonome, le consulat, dont 
Léon X, aussitôt élu (Bulle de juin 15 15), approuve et amplifie 
les prérogatives. La construction d'une église grandiose dédiée au saint 
Jean du Baptistère doit étaler aux yeux sa situation et sa gloire ^. Le 
temple, pour satisfaire aux dimensions prévues par le plan, empiétera 
sur le Tibre, quelles sommes qu'il faille engloutir dans l'œuvre des 
soutènements. Cet empiétement est symbolique, comme symboliques 
hélas ! de l'alanguissement où la nation devait venir, les chantiers 
déserts et les murs inachevés au bout de cinquante ans ^. Le Sac, le 
siège de 1530, un pape romain, quels coups! Entre 1534 et 1-536, les 
allées et venues des vaincus de la liberté qui s'en vont, exilés et 
dépouillés, implorer de Charles-Quint leur salut et celui de la patrie, 
l'échec de leurs efforts, et, après la mort d'Alessandro de' Medici, le 
tyran, et l'avènement de Cosme, un autre tyran, le désespoir qui les 
conduit au désastre de Montemurlo (i"'' août 1537), tout cela 
imprime à la nation un air de détresse ^. Mais le malheur, tout comme 
la prospérité, est un ciment d'union. Dépouillée de sa fierté et appau- 
vrie, la nation ne se disperse pas. Elle est au contraire en passe de 



1. Pastor, op. cit., trad. franc, VIII, p. 37. 

2. Ibid. 

3. Cf. BiBL. CoRSiNi, Rossi CXXIII (dans Cerrotti, Biblîografia di Rotna tuedîoevale 
e moderna, no 650), Capitoli délia na:(ione fiorentina in Rotna. 

4. Cf. Arch. San Giovanni Fiorentini, 3 i i, p. 69, texte d'une bulle de 15 19. 

5. Sur la construction de S. Giovanni de' Fiorentini, cf. Vasari, Vie de Sansovino 
et Vie de Michel-Ange, en particulier la lettre de Michel- Ange citée là, du ler août 
1550, et ce qui concerne l'échec des efforts de Tiberio Calcagni, faute d'argent : 
« mancato a questa fabrica gli assegnamenti, è rimasta cosi... » Ecrit au plus tôt après 
la mort de Michel- Ange, en 1564. 

6. Nardi, op. cit., Libro decimo, 67 premiers paragraphes, le récit plein de cœur 
et de vie de ces événements racontés par l'un des auteurs ; cf. aussi Cellini, Vita, 
I, p. 88, les injures que le vieux Francesco Soderini adresse à l'artiste, coupable d'avoir 
frappé une médaille à l'effigie d'Alessandro de'Medici. 
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devenir, autour des Soderini, des Altoviti et des Strozzi, un centre de 
ralliement pour tous ceux qui, jusque sous un principat triomphant, 
se refuseront à mettre en oubli le vieux mot florentin de « Liberlas » '. 

Topographiquement, les Florentins se groupaient dans la partie la 
plus vivante de la cité. Du Ponte Sisto au Ponte Sant'Angelo, « aristo- 
cratie, finances, art, trafic, industrie s'entassent sur la rive gauche du 
Tibre, l'œil fixé sur la rive opposée =» ». Le plan de Bufalini déjà 
(15 51) et, avec plus de relief, celui d'Ugo Pinardo (1555) rnontrent 
bien la convergence des principales artères vers le Pont Saint- 
Ange, point obligé du passage dans la direction du Vatican. Avant 
d'aboutir à la petite place qui précédait le Pont — Piazza di Ponte — , 
deux rues bien nommées canalisaient le flot : celle que l'on appelait 
justement le canal di Ponte, et la via de'Banchi qui aboutissait dans 
l'axe même du pont ^. 

Les Florentins étaient là chez eux. Le palais des Altoviti dominait 
la Piazza di Ponte. Au centre du groupement s'élèverait quelque jour 
la fameuse église dont les travaux n'avançaient pas. En attendant, 
l'attraction religieuse se fixait dans l'église et la maison de San Giro- 
lamo délia Carità, situées à l'opposé du Pont Saint-Ange, à proximité 
de l'important Campo di Fiore. Y conduisait en droite ligne, depuis 
San Giovanni, la fameuse Via Giulia, le « Corso » de l'époque. San 
Girolamo, sur lequel nous aurons à nous étendre, était un établissement 
important de la charité florentine, où les papes Medici avaient répandu 
leurs largesses. On y accédait encore, moyennant le coude de Campo 
di Fiore, par la Via del Peregrino, elle aussi très fréquentée et sensi- 
blement parallèle à Via Giulia. Banchi, Ponte, San Girolamo délia 
Carità, Campo di Fiore, voilà le quadrilatère allongé qui sert de champ 
à peu près clos aux gestes de l'ermite Filippo Neri. 

Son âge, — 23 ans en 1538, — l'inclinait vers les jeunes gens, et 
c'est parmi eux qu'il se fait d'abord une célébrité. De ces jeunes gens, 
est-il possible de nous faire une peinture ? Deux jeunes orfèvres, 
Sebastiano et Francesco, le second de la boutique des Torregiani, appar- 
tiennent aux disciples de la première génération 'i. Ce fait nous invite 
à recourir à Cellini, qui, dans la partie de la « Vita » correspondant à 



1. Reumont, op. cit., IIP, p, 508. 

2. La phrase est de RoccHi, op. cit., dans le commentaire au plan d'Ugo Pinardo.. 

p. 46. 

3. Cf. RoccHi, op. cit. 

4. Sur Sebastiano, cf. P. C, f» 14 ; sur Francesco, ibid., (o 16. 
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cette période ', parle souvent de ses jeunes aides et de ses garçons de 
boutique. Or nous sommes surpris de la place qu'ils y tiennent, puis 
de l'enthousiaste admiration que Cellini leur voue, louant par-dessus 
tout la beauté corporelle, unie à la vivacité de l'intelligence et des 
émotions ^ Et le souvenir des jeunes gens du Banquet platonicien 
s'impose. D'autant que la narration de Cellini respire une indifférence 
tout antique des préoccupations d-e notre morale. 

Philippe de son côté fut toujours extrêmement sensible au Charme 
des jeunes gens, et particulièrement à celui des jeunes toscans. Il 
admire surtout leur promptitude à s'enflammer et à brûler d'un bel 
enthousiasme ^. Il est vrai qu'à la fin de sa vie, il ne s'y fiera guère. 
En 1590, Germanico Fedeli rouvre une lettre pour écrire ce post- 
scriptum : « Le Père m'a prescrit d'ajouter que la ferveur des jeunes 
gens est un feu de paille 4, » Pour l'heure, jeune lui-même, vif, entraî- 
nant, habile à la riposte — arguto — , il s'acquiert au milieu d'eux une 
popularité, en brillant des qualités qui sont les leurs. Il abordait l'un 
ou l'autre, s'arrêtait pour causer, faisait avec les gens des parties de 
« piastrella » ^, entrait dans les boutiques : « Frères, disait-il aux jeunes 
employés, eh ! quand est-ce que nous nous disposons à bien 
faire ^ ? » Il était un objet de curiosité ; on le suivait en bandes. Car 
il ne manquait pas, dans ces parages, de flâneurs oisifs à l'affût des 



1. L. I, § 43, à L. V, § 2, de 1530 au 22 mars 1540. 

2. Cf. par ex. ce qu'il dit d'Ascanio del Bene : « Il più mirabil giovane che io 
conoscessi mai e il più animoso... » (L. I, § 72). II parle à peu près dans les mêmes 
termes de Felice et d'Ascanio il Vecchino. Très caractéristique encore des impressions 
de Cellini, le portrait de Luigi Alamanni (II, § 2) : « In mio favore aggiunse moite 
virtuose parole e a lui s'avvenivano, perché gli era bello d'aspetto e di proporzione 
di corpo e con soave voce. » Les exemples d'amitiés passionnées excitées par des 
jeunes gens sont, à cette époque, légion : cf. par ex. dans Berni, Elegia de Puero 
peste aegrotante (pp. cit., p. 217), et le commentaire qu'il en fait lui-même dans une 
lettre à Latino Juvenale : « Che la mia elegia vi sia parsa bella, potrebbe essere... Io 
non me n'intendo, né altro so di sua bellezza o bruttezza, se non che la feci da 
senno, e in tanto fervor di dolore, di passione, di travaglio, quanto mai si fece cosa 
al mondo... » (p. 274). Se rappeler aussi les amitiés de Michel-Ange. 

3. Cf. sup., dans Le Florentin, p. 11, le portrait du jeune Florentin Setticelli. En 
voici un autre exemple, dans une lettre de Tarugi à saint Charles Borromée du 
6 novembre 1569 : Philippe recommande le jeune Gaspare Galbiato de Pontremoli : 
« È di natura libero, pronto, e arguto, e dottissimo ; è di bella presenza, si risente, 
e siaccende disputando, ma subito si rimette e si rassetta... » 

4. A. N., lettre du 31 août 1590, de Germanico Fedeli. 

5. P. C, f» 659. 

6. IMd., fo 1016; et d'une façon générale, fos 134, 205^, 461, 616 (Vat.), 659. 
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nouveautés divertissantes, tels ces « Academici de'Banchi » dont parle 
Annibale Caro dans son Apologie •. Cela faisait une prédication évi- 
demment joyeuse et tapageuse, où l'on se gaussait de l'ermite, où 
l'ermite raillait les railleurs, réservant pour sa finale, quand il le 
pouvait, quelques paroles de sagesse et d'édification. 

Or ces jeunes gens ne devaient pas être, pour le convertisseur, des 
proies excessivement rebelles. Certes, leur moralité n'avait rien de 
farouche. Il est en particulier une accusation très infâme que, dans ce 
milieu et à cette époque, on se jette constamment à la tête. Philippe 
lui-même n'aurait pas échappé, dans une circonstance, à de répu- 
gnantes sollicitations ^ Mais, là-dessus, l'on se rangerait volontiers à 
l'opinion de M. Pasquale Villari, quand il juge la correspondance de 
Francesco Vettori avec Machiavel. La littérature est plus scandaleuse 
que ne l'était la vie. « Parler et écrire des sujets les plus obscènes était 
un exercice littéraire, par quoi l'on pensait imiter les anciens et la 
nature même ^. » Mais on ne fait pas tout ce que l'on dit. En tous 
cas, le cynisme n'est pas de saison. Quelques péchés que l'on com- 
mette, on se garde de l'impénitence délibérée. Pour prendre nos 
exemples dans les cercles les plus licencieux, un membre de l'Académie 
de'Vignuaioli tel que Berni, l'auteur d'obscènes « Capitoli », en arrive 
à se faire, lui aussi, « ermite et théatin », et quelques mois avant sa 
mort écrit ces lignes touchantes : « Je sais que j'ai à remercier le 
Seigneur mon Dieu de bien des choses, mais d'une surtout, de ce 
qu'il me donna, quand je naquis, sa crainte, son amour et le désir 
d'être chrétien ; désir interrompu, tantôt par la dureté de mon destin, 
tantôt par la perversité, en sorte qu'il n'a jamais pu donner de signe 
de lui-même jusqu'à maintenant, où, grâces à Dieu, m'est apparue 
quelque lumière de sa bénignité et de son humanité, au spirituel aussi 
bien qu'au temporel ; et j'ai fait si bien que j'ai pris le chemin que 
l'on vous a dit ; et c'est jusqu'à présent un bien petit voyage et une 
bien petite partie de ce que j'aurais à faire au prix de mes obligations : 
néanmoins j'y fais autant d'efforts que possible, et m'ingénie à être 
chaque jour moins répréhensible 4. » Voilà où aboutissent des libertins 
de marque. Jugez des autres. 

Après les plaisirs, l'argent était leur seconde pierre d'achoppement. 

1. L'Apoïogia, 1558 (défense des Banchi contre Castelvetro). 

2. Gallonio, op. cit., année 1533. 

3. Pasquale Villari, Niccoîà Macchiavelli e stioi tempi, II, p. 218. 

4. Lettre à Luigi Priuli, op. cit., p. 329; sur la date, cf. ibid., note 3, probablement 
J534. 



L E R M I T E 41 

En 1547, le jésuite Giovanni Polanco refuse l'absolution à Prospero 
Crivelli qui ne quittait pas, en dépit des avis reçus, la banque des 
Cavalcanti où se manigançaient des contrats usuraires •. C'est l'ermite 
Philippe, familier de la maison, qui intervient et décide le jeune 
homme à rompre. 

On a remarqué, d'ailleurs, qu'il s'adressait volontiers à ce qu'il y 
avait de pire « en fait de sodomites et d'usuriers avérés » =. Par contre, 
nul apostolat dans le monde des pécheresses ^. Et c'était bien fait à lui. 
Car même qui les évitait de parti-pris n'échappait pas sûrement à leurs 
embûches 4. Plusieurs fois peut-être, on l'attira dans un traquenard ^. 
L'une de ces femmes en particulier, au nom de guerre retentissant, 
certaine Cesaria, le contraignit un jour à jouer le rôle de Joseph lors- 
qu'il résiste à la femme de Putiphar, et lui lança de colère un escabeau 
à la tête, tandis que le pieux ermite s'enfuyait dans l'escalier ^. 

Avançons ici quelques noms. Philippe, à cette époque, ne s'est évi- 
demment pas agrégé de disciples, dans le sens étroit du terme. Mais, 
à côté des prédications qui s'adressent à un auditoire, l'ermite tient en 
réserve « des exhortations privées », celles où l'on agit à part avec un 
auditeur plus fervent qui vous a ouvert sa conscience 7. Philippe 



1. P. C, f"' 205V, 616 (Vai.J. Sur le renom de sévérité de Polanco à l'époque, et. 
dans Tacchi, op. cit., I, n" 73 de l'appendice, p. 636, les accusations portées contre lui 
par Don Giovanni da Torano. Sur les contrats usuraires des banques florentines, cf. 
par ex., dans les Regrets de Joachim du Bellay, le sonnet 68 : « Je hais des Flo- 
rentins l'usurière avarice. » 

2. P. C, f» 6i8v (Vat.) et6s9. 

3. Ibid., f" 953. A la fin de sa vie seulement, Philippe se montra plus traitable avec 
les femmes. 

4. J. DU Bellay, ibid., sonnets 88, 90. 

5. P. C, f- 3S8^9S3• 

6. Ibid., fos II2V, 149, 272V et 273, 386V, 389, 446V, 546V et 953. Il est diflîcile de 
dater cette histoire. Philippe était-il alors laïc (f° 386^), âgé de 25 ans (f° 273)? Etait-il 
au contraire prêtre, comme le supposent f" 389, 446^, 546^ ? Ne sommes-nous pas 
d'ailleurs en présence d'une "histoire unique, aux versions diverses, dont chacune est 
devenue, dans les histoires suivies, un fait distinc. ? Je pencherais pour une histoire 
unique, et pour la période de l'apostolat laïque. Comparez le récit de Baronio, le 
premier en date et le plus sobre de tous (f" 112'*'), à P. C, f" 953, et à Gallonio, 
édit. lat., p. 16 et 45-46, qui représentent une élaboration tardive des témoignages. 
A signaler d'ailleurs la réserve de Gallonio dans l'un de ces récits, p. 16 : « ut creditur ». 

7. Cf. par ex., dans la minute de la bulle Regimini militantis, qui approuve la 
Compagnie de Jésus, la description de l'activité apostolique des premiers Pères 
(Tacchi, op. cit., 1, p. 556, n" 45) : « In vinea Domini exerceri, predicando publice 
verbum Dei, exhortando privatim. » 
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encourage ou gagne ainsi à la vie spirituelle divers personnages. Nous 
ne savons rien d'Agamemnone et de Hieronimo Ponte '. Mais en 1547, 
dans l'année où il arrache Prospero Crivelli au comptoir des Cavalcanti, 
il rencontre Enrico Pietra au comptoir d'Alessio Bettino =. Au comptoir 
des Bonsignori, il retrouve, vers 1548, un jeune compatriote, fraîche- 
ment débarqué à Rome, Simone Grazzini, le neveu de la maison; là 
aussi, Giovanni Manzolo ^, autre employé de la même banque, sans 
compter Ludovico Parigi, qui habite à l'angle chez Gherardo le flamand, 
fabricant de bonneterie 4. Des personnages plus considérables, ce sont 
évidemment Bonsignore Cacciaguerra, de la famille du banquier, et 
Teseo Raspa, que, devenu prêtre, il retrouvera en qualité de collègues 
à San Girolamo délia Carità, où viendra les rejoindre tous en 1558 
Enrico Pietra *. 

D'ailleurs, il n'importe pas tant pour l'heure de retenir des noms 
que d'assister aux progrès de sa petite célébrité et à la multiplication de 
ses relations. 

Il vivait très heureux. Plus tard il ne parlera jamais, sans un 
air de triomphe, du temps de sa bienheureuse pauvreté, où quelques 
« giulios » par mois suffisaient à son entretien ^, quand, pour épargner 
l'huile, il lisait au clair de la lune 7 ; il gardera toujours d'autre part le 
goût de la rue réjouie de belle lumière, toute bruyante et bariolée, où 
les « lazzis » volent et se répondent, et où il est si facile d'attirer 
l'attention et de faire la joie du public, voire de travailler à son édifi- 
cation spirituelle avec des gestes drôles et des propos singuliers. 

Seulement ce goût le classe dans une catégorie d'ermites bien diffé- 
rente de celle qui se laboure la poitrine à coups de pierre, comme le 
saint Jérôme des tableaux. Un Titelmans, dominant la foule qui 
s'écoule, et la vouant à l'enfer, agit sur elle en s'en distinguant par 
la violence du contraste. Philippe va de son mouvement, rit de son 
rire, vit au milieu d'elle dans son élément, sauf à lui présenter le para- 
doxe piquant d'un personnage gai et naturel, comme vous l'êtes et 
même bien plus, et possédé par surcroît de mysticisme à ses heures. 

1. T. CfoSizrVat.J. 

2. Ibid., {"' 205^^, 461, 1016. 

3. Ihid., f°' 15, 208. 

4. Ibid., f°' 14, 150V, 642 (Vat.). 

5. Sur Cacciaguerra, cf. chap. iv; sur la date de l'entrée d'Hnrico Pietra, Arch. 
San Gir. Carita, t. 221, à la date du 11 octobre 1558. 

6. P. C, fo" 158, 580. 

7. Ibid., f» 618 Cf^at.J. 
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Pendant ce temps, la Réforme dans Rome marchait d'un train peu 
farouche, qui s'accommodait en somme des allures d'un apostolat libre 
et jovial. 

La Renaissance n'est pas morte et la Réforme est née. Le vieil 
esprit et l'esprit nouveau coexistent, parfois à l'intérieur du même 
personnage. Le pontificat de Paul III est à double visage, à la ressem- 
blance même du pontife, dont l'être moral tient par toutes les racines 
à l'âge précédent, et qui réussit cependant à s'élever à la notion des 
nouveaux devoirs de sa mission. Nul ne l'absoudra de son népotisme, 
ni de ses goûts mondains et de la liberté de certaines fêtes ' . Il est sen- 
sible que, plus d'une fois, l'âme du père et celle du souverain altèrent 
et poussent au second plan celle de l'homme d'Eglise. Mais nul ne se 
refusera non plus à reconnaître le sérieux de ses intentions et de ses 
efforts en matière de Réforme =. 

De la Réforme il a trouvé les ouvriers et tracé le programme. La 
plupart des cardinaux créés par lui sont hommes de conscience et de 
mérite ^. Quelques-uns même, comme Contarini, Poole, Caraffa, Cer- 
vini, sont dignes de ce nom de « saints » que Soriano refusait à leurs 
aînés en 1535. Or à ces hommes toute indépendance de parole et de 
conseil est laissée. Leurs commissions censurent les vices de l'orga- 
nisme ecclésiastique et les tares des personnes avec une liberté telle 
que les protestants en triomphent et prétendent trouver leur justifi- 
cation dans les documents où la Curie s'est elle-même dépeinte 4. 

1. Par exemple de celles du Carnaval de février 1541, où sont invités, au Vatican, 
ses neveux et leurs femmes. Le 20 février, on représente chez le cardinal Alessandro 
Farnese la CU:(ia de Machiavel, avec des retouches, il est vrai. Cf. Pastor, op. cit., 
V, p. 249. 

2. En particulier après les travaux de Ehses, Kirchliche Rejormarheiten unter Paul III 
vor dem Trienter Kon:(il (Rômische Quartalschrift, XV, 1901). Pour la thèse contraire, 
cf. Sarpi, Histoire du Concile de Trente, t. I de la traduction de Le Courayer. 
Amsterdam, 175 1. 

3. Les exceptions : Uberto Gambara, Ascanio Parisani, nommés sous l'influence 
de Costanza Farnese; Marcello Crescenzi avait une fille naturelle; la nomination de 
Bembo soulève l'opposition de Quinones et de Caraffa; Costanza Farnese serait 
encore responsable de celles de Tiberio Crispi et de Durante de' Duranti. 

4. Cf. en particulier le fameux Consilium delectorum cardinalium et aliorum praela- 
torum de cmendanda ecclesia S. D. N. Pauïo III pelente conscrtptum et exhibitum anno i^^y 
(publié dans Mansi, Siippl., V, p. 539). Pour l'avantage qu'en tirent les protestants, 
cf. Pastor, V, p. 127. 



44 SAINT PHILIPPE NERI 

Projets et décrets, élaborés en conformité des principes, et sans égard 
aux corruptions de la coutume, vont servir de travaux préparatoires 
et comme de premier texte aux canons disciplinaires du Concile de 
Trente. 

Seulement, de cet effort, quel effet résulte dans Rome ? La physio- 
nomie de la ville en est-elle modifiée et faite plus grave ? On serait 
plutôt frappé d'un aspect contraire '. 

Les décisions passent par-dessus les têtes trop proches, d'abord 
parce qu'elles restent subordonnées, qu'on le veuille ou non, aux 
décrets du futur Concile. Le sentiment commun finit par établir qu'en 
attendant, il n'y a rien à faire. En second lieu, les changements projetés 
sont de trop haute envergure, et partant peu susceptibles de réalisation 
partielle, embrassant les questions de nominations, collations de béné- 
fices et résidence, où tout le système ecclésiastique de l'époque est 
impliqué. En troisième lieu, parce que, dans son programme propre- 
ment romain et immédiatement pratique, la Réforme aurait des consé- 
quences financières redoutables alors que le trésor est à sec et que les 
gens de Curie se plaignent du renchérissement de la vie. Enfin il y a 
le caractère du prince, grand temporisateur, enclin à la bienveillance, 
qui écoute le son de toutes les cloches, mais se défie des excès et ne 
vise qu'au possible. Certes on pouvait atteindre Rome par des légis- 
lations moins ambitieuses avant que de passer à la régénération de 
l'Eglise universelle, et la volonté ne lui en pas manqué. Ce qui lui a 
manqué, c'est la volonté d'aboutir malgré les obstacles, et d'aboutir 
rapidement. 

L'édit du II février 1536= nous permet, avec ses prescriptions et 
ses défenses multiples, une peinture détaillée des abus. Prélats, prêtres 
et simples clercs dédaignaient l'habit ecclésiastique : pas d'habit long 
ni de tonsure. Par contre, plusieurs se vêtaient de soie et de velours, 
cela dans toutes les nuances, portaient des chaussures superbes, du 
linge brodé, des bijoux, et ne chevauchaient qu'à grand harnachement. 
Pendant ce temps, les églises se dégradaient et tombaient en ruines, 
les vases sacrés étaient en mauvais état et peu nombreux. D'ailleurs on 
se dispensait de la récitation de l'ofiSce. D'une façon générale, il semble 
que l'on oubliait que la possession d'un bénéfice avait sa contre partie 



1. Sur tout cela, cf. l'exposé d'ensemble de Pastor, op. cit., V, p. 94-155 et 348. 
Sur la difficulté de savoir ce qui fut réalisé, cf. Bourdon, Rev. hist., t. CV, I, p. 174 
et suiv. 

2. Publié dans Pastor, op. cit., t. V, n» 16 de l'appendice. 
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en des obligations religieuses. Pendant le sermon, il n'était pas rare de 
voir clercs et laïques circuler à travers l'église en causant, tandis que 
les mendiants de leur côté importunaient les fidèles attentifs. Par 
contre on se retrouvait aux processions, où les débats sur la préséance 
étaient infinis, et aux enterrements, où l'on se disputait scandaleuse- 
ment pour la cire et le drap. Autres excès : les clercs fréquentaient des 
personnes suspectes, ne savaient pas éviter les tavernes et autres mau- 
vais lieux, jouaient et paraissaient comme acteurs dans des spectacles 
publics. Il y en avait même qui blasphémaient, mangeaient gras les 
jours défendus et pratiquaient les évocations, les sortilèges et les 
enchantements. Un grand nombre de prêtres — quamplurimi sacer- 
dotes — ne savaient pas dire la messe, et prêtaient à rire à l'assistance 
dans l'accomplissement des fonctions saintes. Enfin la fréquentation 
des sacrements était réduite, parmi les ecclésiastiques, à si peu que 
l'édit n'hésite pas à prescrire aux patriarches, archevêques, évêques et 
prêtres de tout ordre, la célébration hebdomadaire de la messe, et aux 
clercs, diacres et sous-diacres, la confession et la communion quatre 
fois l'an. 

Ces prescriptions obtinrent-elles quelque résultat ? C'est un progrès 
déjà que les chanoines de Saint-Pierre, allant à l'ofiice en 1537, prennent 
soin de faire halte dans l'atrium, au pied de la Pigna, et de se débar- 
rasser de la cape, du poignard et de l'épée pour revêtir l'habit long ■ . 
Mais, en définitive, il ne s'agit que de modifications superficielles qui 
indiquent un retour à la décence plutôt qu'un renouvellement 
de l'esprit. L'ironique Vincenzo da Gatico l'observe ainsi dans sa 
dépêche du 21 février 1540 au duc de Mantoue : « Je crois que la 
Réforme ne s'étendra pas plus avant que d'enlever à ces prêtres la faculté 
de porter des chaussures en velours, et similia ^ » Il se trompait 
cependant. On alla plus avant. Nous avons là-dessus le témoignage 
fort important que Contarini rendit à la diète de Ratisbonne, le 25 juin 
1541 2. Il y eut une amélioration générale fort sensible, encore qu'elle 
se laisse moins facilement apercevoir dans le train des fêtes et dans 
l'atmosphère de satisfaction entretenue par la prospérité 4. Mais le fait 
important est dans la multiplication des individualités réformatrices 



1. Cf. Libretto d'Antonio Presntti, dans Tacchi, op. cit., I, p. 1782. 

2. Dans Pastor, op. cit., V, p. 138, 

3. Ihîd., p. 150 et 151, et à l'appendice n" 33, la relation de Marcantonio Conta- 
rini. 

4. Ihid. 
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Paul III comprenait admirablement le rôle des individualités de valeur 
dans les hautes charges. Le choix du dataire le préoccupe longtemps ; 
la nomination de l'actif et austère Filippo Archinto au poste de Vicaire 
général de Rome est pour notre sujet de la plus haute signification. 
Il est permis de temporiser dans l'application des décrets, et de surseoir 
à imposer la lettre, si l'on possède les hommes capables de maintenir 
et de faire prévaloir l'esprit. Or on ne peut douter qu'à cette époque 
les personnalités de cette sorte ne se multiplient. Les idées que 
mettent en mouvement l'élaboration des décrets et les travaux des 
commissions, l'impression qui revient de personnalités aussi pures que 
l'était Contarini, aussi zélées que l'était Caraffa, sont formatrices de 
belles consciences. D'autre part, dans de hautes sphères de la société, 
tout un essaim d'âmes pieuses s'était révélé, Juan Valdez, Ochino, 
M. A. Flaminio, Giulia Gonzaga, Contarini, Poole, Vittoria Colonna, 
Camillo Orsini '. Unies entre elles des liens d'une amitié éthérée, elles 
contribuèrent à l'entretien d'une atmosphère de ferveur et d'idéalisme. 
Et voici que, séduites par la théoi^ie d'une justification qui se passe 
dans l'intime de l'âme, en s'accompagnant d'un sentiment délicieux de 
foi, de dévotion, de confiance et d'abandon entre les mains divines, 
elles entreprennent le vol périlleux qui mène à deux doigts des régions 
hérétiques celles d'entr'elles qu'il n'y précipite pas ^. 

Mais, après l'échec des efforts conciliateurs tentés par Contarini 
aux conférences de Ratisbonne (5 avril-22 mai 1541) et les suspicions 
d'hétérodoxie que de ce fait il éveille à Rome, voici peu à peu s'affirmer 
un parti d'intransigeance dont les cardinaux Caraffa et Alvarez de 
Toledo sont les chefs. Avec ceux-là la répression va. prendre le pas 
sur la réforme. Il ne s'agit plus tant de s'accuser soi-même que de 
s'armer contre l'adversaire, et il ne s'agit plus du tout d'entente, mais 
de combat. L'hérésie s'enracine et pullule de toutes parts; le sol de 
l'Italie et Rome même en sont secrètement infectés ^. Il s'agit de 



1 . Il m'est impossible dans cet aperçu rapide de marquer entre ces personnages 
les distinctions nécessaires, ni même de renvoyer à toutes les sources d'informations 
sur leur compte. 

2. Cf. par exemple la stupeur que l'abjuration d' Ochino produit dans le petit cercle 
qui se groupait à Viterbe autour de Vittoria Colonna (Pastor, op. cit., V, p. 337- 
344); cf. aussi la formule d'union sur l'article de la justification que Contarini souscrit 
à Ratisbonne, le 2 mai 1541. 

3. Cf. par exemple dans Tacchi-Venturi, op. cit., I, la section III de l'appendice, 
p. SOI-S53, intitulée Doctimenti sopra la propaganda îuterana in Itaîia, documents 
dont les dates s'espacent de 1537 ^ 1560. 
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combat : en revendiquant avec plus d'énergie, pour la hiérarchie ecclé- 
siastique, le droit exclusif sur le dogme et la discipline ; en recher- 
chant en second lieu des formules dépouillées de toute équivoque, 
qui séparent à jamais la bonne doctrine de la mauvaise ; en poursui- 
vant enfin sans merci les hérétiques déclarés ou déguisés et toute 
personne suspecte de leur être favorable. L'elfet de ces tendances 
nouvelles apparaît avec évidence dans les efforts de la Curie pour que 
les questions dogmatiques aient le pas à Trente sur celles de la réforme 
morale (du 13 décembre 1545, ouverture du Concile, jusqu'au 11 mars 
1547, date de la translation à Bologne). Et plus encore dans la fon- 
dation du tribunal de l'Inquisition (Bulle du 21 juillet 1542). Heureu- 
sement que la modération du Pontife en tempère, pour un temps, 
l'implacable rigueur ', et que nous n'en sommes pas venus à l'avè- 
nement de l'universelle défiance. 

Mais ces choses se passaient dans des régions trop hautes pour que 
Philippe pût en recevoir plus que le contre-coup lointain dans le 
contact des prêtres réformés. Par contre, l'autre aspect du pontificat, 
celui des fêtes et de l'allégresse, s'imposait à tous. Il semblait qu'en 
montant sur le trône, le pape eût ressuscité la joie. Déjà les fêtes du 
couronnement avaient été splendides (3 novembre 1534). Ce n'était 
rien au prix de celles qui saluèrent l'entrée de Charles-Quint dans la 
Ville éternelle (5 avril 1536), et de celles des fiançailles d'Ottavio 
Farnese, le petit-fils du pape, avec Madame Marguerite, fille naturelle de 
l'Empereur (novembre 1538), et de celles qui accueilhrent le pontife 
au retour de l'entrevue de Nice, lorsqu'ayant ménagé la réconciliation 
du Roi très chrétien et de l'Empereur, il rentra dans sa ville en dispen- 
sateur de la paix romaine (24 juillet 1538) ^ 

Et puis le Carnaval avait revécu. A partir de 1536, en passant par 
les années heureuses de 1538, 1539, 1541 et 1545, il ne fait que 
gagner en gaieté et en éclat, avec tout le programme traditionnel : 
courses de porcs et de bufiles au Testaccio ou sur la place Saint-Pierre, 
tournois, feux d'artifice, comédies, cortèges, ceux-ci d'année en année 
plus étourdissants, jusqu'à celui du 12 février 1545, qui fut miraculeux 
avec ses 13 chars, sa figuration antique et ses histoires païennes 
tournées en édifiantes allégories ^. Vainement les « Chietini » scanda- 

1. Cf. le témoignage si curieux du cardinal Seripando, que Pastor (op. cit., 
V, p. 713 ») cite d'après DôLLiNGER. 

2. Sur ces diverses fêtes, cf. Pastor, op. cit., V, p. 246-251. 

3. lUd., p. 249-250; cf. aussi Filippo Clementi, // Carnevah Romano. Roma, 
Tipografia tiberina, 1899, p. 192-202. 
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lises protestaient. Le flot de la joie emportait comme des fétus leurs 
vaines réclamations, et Caraffa ne put obtenir à la fin du règne, en 
1549, l'interdiction des fêtes magnifiques par lesquelles le cardinal du 
Bellay, aidé des conseils de Maître François Rabelais, voulut, en plein 
carême, célébrer la naissance du fils de Henri II '. 



* 



La solitude de la campagne hors l'enceinte de la ville et, dans sori 
périmètre même, les grands espaces déserts où les monuments ruinés 
élevaient jusqu'au ciel leurs murailles recouvertes de végétation, 
formaient à ce tumulte un émouvant contraste =. Le mouvement de 
l'âme entraînait Philippe vers ces solitudes. Lorsque se fait sentir 
l'aiguillon mystique, le bruit et la foule lui deviennent à charge. De 
là l'origine de ses courses à travers la campagne. Il prenait pour but 
quelque lieu consacré par de pieux souvenirs ^, ou faisait le pèlerinage 
des sept églises 4, et parfois, la nuit venue, demandait asile, soit au 
portique d'une église isolée, soit à l'une de ces excavations mysté- 
rieuses que l'on appelait « grotte », et où il ne semble pas que l'on 
reconnût avec netteté les Catacombes s. Il fréquenta surtout et peut- 

1. Par exemple, Clementi, op. cit., p. 203. Sur la participation de Rabelais, cf. 
Heulhard, T{abelais en Italie. Paris, 1891. Sur les vaines remontrances de Caraffa, 
cf. dépêche de Buonanni du 14 mars 1549» citée par Pastor, op. cit., V, p. 251. 

2. Noté par Joachim du Bellay, par exemple sonnet 80 des Regrets. Sur l'impres- 
sion laissée par les ruines, cf , du même, la Romae descriptio, citée par Sainte-Beuve, 
'Nouveaux Lundis, XIII, p. 342 : 

Aspice ut lias moles, quondamque minantia Divis 
Moenia luxurians herba situsque tegant : 
Hic, ubi praeruptis nutantia culmina saxis 
Ascendunt coelo, maxima Roma fuit. 

3. T. C, f° 6i8v (Vut.), « lochi solitarii di devotione ». 

4. Ibid , et d'une façon générale pour ce qui suit, fos 107, 134, 147, 6i8v (Vat.), 
642 (Vat.) ; et Bibl. Vall. 0. 7. fos 5 et 5^, ce dernier témoignage avec d'évidentes 
exagérations. 

5. C'est la découverte du 31 mai 1578 dans la a vigna » de Bartolomeo Sanchez 
qui, d'après de Rossi, fixa l'attention sur les Catacombes et sur leur véritable carac- 
tère: cf. Roma Sotterranea Cristiana. Roma, 1864, Prefazione, p. 12-13; cf. aussi 
Baronio, Ann., a. /7, CXIV; cf. cependant dans Tacchi, op. cit., I, p. 114: 
« Il est possible que Panvinio, dont le livre De ritu sepeliendi mortuos parut en 1568, 
n'ait pas entièrement ignoré les catacombes. » La dépêche de l'ambassadeur vénitien 
du 28 juin 1578 (Arch. Stato Venezia) dépeint vivement l'émoi qui s'empara de 
Rome. 
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être uniquement celles de Saint-Sébastien, sur la Via Appia, qui sont 
attenantes à la basilique du même nom. 

En descendant dans ces souterrains, avait-il le sentiment que nous 
éprouvons après plusieurs siècles de découvertes et d'études archéolo- 
giques, d'entrer en communion avec les âmes des premiers chrétiens 
dont les corps furent déposés là ? Ou cédait-il à l'attrait d'une solitude 
plus complète, et à l'étrange désir d'entendre en quelque sorte battre 
son cœur, au milieu des ténèbres et du silence? Peut-être participe- 
t-il à l'un et à l'autre sentiments. La relation des ambassadeurs véni- 
tiens de 1523 environne d'un vague effroi ces souterrains de Saint- 
Sébastien où « beaucoup, disent-ils, se sont perdus, qui avaient voulu 
s'y enfoncer, soit que leurs lumières se soient éteintes, soit qu'ils 
aient égaré leur route » ». D'autre part, il est certain que la vénération 
que l'on accordait à l'église, s'étendait aux galeries qui s'entrecroisaient 
sous le sol autour d'elle '. On ajoutera que Philippe n'était pas insen- 
sible aux sensations pittoresques. Dans les jours d'été, il aura goûté le 
charme et la fraîcheur de ces paisibles demeures des morts, où l'on 
entre en courbant des branches et où l'on voit par places filtrer mysté- 
rieusement une lumière venue d'en haut, qui illumine dans ses rais un 
univers de radicelles. 

Néanmoins les Catacombes sont avant tout pour lui un lieu mys- 
tique, où son âme se recueille et où le corps subit parfois les transports 
excessifs dont nous parlerons ^. 

Mais ce que les contemporains ont relevé avec le plus de surprise 
dans ces excursions de campagne, c'est leur caractère nocturne. Non 
seulement le saint se laissait surprendre par le soir au milieu de la 
campagne, mais il aurait encore volontairement choisi la nuit pour 
s'éloigner de la ville 4. Ce qui est en effet fort étrange et ne s'explique 
guère que par des idées mystiques. 

L'imagination travaille dans ces pèlerinages lunaires. De grandes 
ruines se dressent le long du chemin de Saint-Sébastien. C'est la masse 
prodigieuse des Thermes de Caracalla, et c'est « Capo di Bove », 
comme le peuple dénomme encore, en l'honneur des bucranes qui 
décorent sa frise, le tombeau circulaire de Cecilia Metella. Philippe fut 

! 

1. Albèri, Relaiioni , Série II, vol. III, p. 104. 

2. Cf. le périodique San Filippo Neri, fasc. I, p. 9, San Filippo Neri e Je Cata- 
combe, intéressante étude d'ORAZio Marucchi, 

3 . Voir chapitre suivant. 

4. P. C, {" 147, 618" (,Vat.), (( Di nette andava... »; (° 642 (Vat.), « quando 
andava solo aile sette chiese di notte... » ; Bibl. Vall. O. 7, f" 5^, 

4 
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à certains jours assailli de frayeurs. Il crut parfois, dans ces monuments, 
discerner la présence des démons ^ Nul n'ignorait, en effet, au moyen 
âge, que les dieux des Romains continuaient de hanter, en leur vraie 
forme, qui est la diabolique, leurs anciens habitacles ^ 

C'est ainsi que Rome agissait sur l'âme du Florentin. Le Toscan 
n'échappait pas aux influences de la Campagne, des ruines, du ciel 
solennel et des vieilles légendes. 



^ 



On évalue à dix années le temps de ses pérégrinations extraordi- 
naires. Elles auraient duré jusqu'en 1548, cette année étant celle où on 
le trouve mêlé à quelque chose d'organisé ^. 

Quel personnage lui représenta la singularité d'une vie sans règles 
et d'une prédication sans mandat? Car il se fût contenté de demeurer 
ce qu'il était et ce n'est pas une évolution de ses sentiments qui l'a 
conduit au sacerdoce. La résolution qu'il prit, dans le courant de 1550, 
lui fut suggérée et imposée. « Il se fit prêtre forcé. » Telle est l'opiiiion 
de ceux qui furent ses collègues à cette époque à San Girolamo délia 
Carità, Cacciaguerra, Pietro d'Arezzo, Enrico Pietra, Teseo Raspa 'i. 
Persiano Rosa, son confesseur, intervint en la circonstance d'une façon 
décisive ^. Philippe n'aurait jamais imaginé ni voulu penser, quant à 
lui, qu'il y eût place pour sa minuscule personne et pour son humeur 
dans le cadre hiérarchique. La célébration de la messe était la seule 
prérogative du sacerdoce qui pût le toucher et qui le toucha, autant 
d'ailleurs qu'elle l'effraya. Au reste, il déclara plus d'une fois au cours 
de sa carrière « qu'il aurait voulu servir Dieu en laïc et n'être jamais 
prêtre ni confesseur » ^. 



1. P. C, foM47, 53S- 

2. Cf. Arturo Graf, %oma neîla memoria e nelle wioghtaitoni del nieâio cvo. 
Torino, Ermanno Loescher, 1882, II, chap. intitulé Gli âei di Ronin, particulièrement 
p. 377 et suiv. 

3. BiBL. Vall, O. 7, f° 5- Mais le témoignage est fort suspect. 

4. P. C, f° 730, et aussi fos 148, 643 (Vat.) et 739. 

5. Quand il dépose en 1595 au Procès (f° 148), c'est Francesco Marsuppiui que 
Gallonio donne comme confesseur de Philippe à l'époque de son ordination sacerdo- 
tale. Mais en 1600, dans la Vie, il nomme Persiano Rosa. Cette seconde allégation a 
toutes chances d'être la vraie. 

6. P. C, {" 759. 
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Maïs la vie érémitique devenait une gageure à l'époque de centra- 
lisation organisée, de contrôle et de répression qu'inaugurent le Concile 
et l'Inquisition. On verra subsister des individualités obscures, quelque 
sainte des rues, comme Marta di Spoleto, Caterina Corradiana, ou 
Antonia Ceca ' ; un pauvre marchand d'herbes, tel le « cicorario », — 
vendeur de chicorée, — qui faisait les délices de l'Oratoire vers 1563 ^ \ 
de ces simples enfin, dont Philippe voulait être, et dont il n'était pas, 
quoi qu'il en eût. Mais une personnalité agissante était forcément 
entraînée dans la gravitation du système hors lequel elle ne pouvait 
que se rendre suspecte ou s'anéantir. 

Sans parler des défections hérétiques, Matteo da Bascio offrait un 
lamentable exemple du sort réservé à l'individualisme mystique. Pressé 
par une prescription pontificale, le vieux frère avait défendu son indé- 
pendance et refusé de se laisser incorporer à l'une des maisons de 
l'ordre qui le réclamait pour fondateur. Depuis, il languissait, inutile 
et abandonné ^. 

Cela s'était passé en 1537. Or, cette même année, Ignace de Loyola, 
abordant le sol romain, comprenait, à peine acclimaté, la nécessité 
d'un exemple tout contraire. Certes la flamme mystique brûlait ardente 
chez r « Illuminé » que l'Inquisition avait inquiété dans toutes les 
villes, ou à peu près, où il avait fait du prosélytisme, chez le prédi- 
cateur excentrique de Vicence, chez le chevalier errant au service de 
Dieu, et chez le « pelegrino », suivant le nom significatif qu'il se 
donnait à lui-même lorsqu'il faisait le récit de ces préludes 4. Néanmoins 
il fonde l'avenir sur une abdication des excentricités de la vie mystique 
et sur la subordination rigoureuse des personnes au but. Il disait, 
avec une clairvoyance remarquable, que pour lui, « s'il avait suivi son 
désir..., il ne se serait pas soucié de passer pour fou, au point d'aller 
déchaux, montrant à découvert la plaie de sa jambe, une corne sus- 
pendue au cou ; mais que, pour gagner les âmes, cela ne servait plus 
de rien ^ ». Il se préoccupa donc d'organiser sa Compagnie sur le 
modèle d'une armée qui fait campagne, dont la discipline est le ressort 
et qui se débarrasse des impedimenta. Il voulut en même temps lui 
conquérir officiellement sa place dans les cadres de l'Eglise. Double 

1. Ihid., l" 493. 

2. A. R., Scritture originalî , vers 1563 ; cf. aussi P. C, f° 13 1^. 

3. BovERius, op. cit. I, p. 238 ; cf. Pastor, op. cit., V, p. 369*. 

4. Cf. dans Monumenta Ignatiana, Ser. IV. Madrid, 1904, 1918, les Acia Ignatii 
Cl P. Consalvio. Ces actes ont presque la valeur d'une autobiographie (cf. préf., p. 8). 

5. Ibid., Scripta de Sancto Ignatio, I, p. 127, texte et note g., et p. 356, 
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tâche qui supposait, chez les douze compagnons, des vues unanimes et 
qui requérait d'ailleurs la faveur de l'opinion. 

On sait quel fut l'ascendant d'Ignace sur les premiers membres de 
la Compagnie, et comment les Constitutions faites par lui et acceptées 
par tous ne furent que l'expression législative de l'autorité qu'il exerçait 
sur ces hommes dont il était la règle vivante, la conscience et la 
volonté même \ L'opinion, mer tumultueuse, agitée de courants et de 
contre-courants, fut une proie moins facile. Leur titre de « maîtres- 
ès-arts » avait admirablement servi les premiers Jésuites. Dans les cités 
où ils avaient passé, on avait généralement admiré que tant de science 
fût unie à tant de ferveur; et tel, en particulier, avait été le jugement 
de Paul III, lors d'un premier contact avec Laynez et les autres Jésuites 
qu'Ignace avait détachés à Rome en 1536. 

Pour prendre racine et s'affermir, il fallait fortifier ce renom de 
science et ferveur. La théologie professée par Laynez et Le Fèvre à la 
Sapience et, cependant, des prédications enflammées aux quatre coins 
de Rome; les « Exercices spirituels » administrés à des personnages 
influents =* et les suffrages de l'élite s'ajoutant ainsi à l'enthousiasme de 
la masse ; des œuvres de charité qui surgissent en quelque sorte du 
sol, à la voix d'Ignace, organisées et dotées ; contre les rumeurs mal- 
veillantes, les tribunaux mis en demeure d'émettre des sentences; et, 
pour vaincre les oppositions irréductibles, l'emploi des armes spiri- 
tuelles et les trois mille messes que fait célébrer Ignace, dans le dessein 
de fléchir, Dieu aidant, l'hostilité du cardinal Guidiccioni : tels furent 
les antécédents de l'autorisation pontificale que Contarini avait obtenue 
verbalement, le 3 septembre 1539, dans le tête-à-tête d'une promenade 
à Ostie, mais qui ne fut confirmée que le 27 septembre 1540 par la 
célèbre Bulle Regimini militantis ecchsîae ^. 



1 . Les Constitutions définitives furent entièrement rédigées par Ignace entre 1 547 
et 1350. Mais, dés 1539, Ignace et ses compagnons avaient travaillé de concert à des 
Constitutions qui servirent provisoirement et pour la rédaction desquelles Ignace fit 
toujours l'unanimité sur ses propositions. Texte de 1539 dans Const. Soc. Jesu, ht. 
et hisp. Madrid, 1892, appendix I». 

2. But explicitement indiqué par Ignace lui-même dans la lettre à Isabelle Roser, 
du 19 décembre 1538 {Mon. Ignatîana, Ser. I, S. Ign. Epist. et Inst., I, p. 138) : 
< Yo me di todo à dar i comunicar exercicios espirituales à otros, assi fuera de Roma 
como dentro. Esto concertamos por aver algunos letrados de nuestra parte, o prin- 
cipales... » 

3. Sur tout ceci cf. la Vita Ignatii, de Polanco, dans les Monumenta Historica 
Soc. Jesu. Madrid, 1 894-1921, I, p 64-72. 
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Or les statuts du futur Institut, dans leur rédaction primi- 
tive ', mettaient en garde ses membres contre les singularités ascé- 
tiques et érémitiques : « Jeûnes, disciplines, tête nue et pieds 
déchaux, vêtements de couleurs, nourritures singulières, péni- 
tences, cilices et autres macérations corporelles , nous y avons 

appris par l'expérience, déclaraient-ils, de nombreuses et de graves 
difficultés ^ » 

Le contact de saint Ignace aurait-il fourni à Philippe l'occasion 
de s'éprouver lui-même et, s'il le voulait, de régulariser sa vie ? Les 
rapports des deux saints se placent mieux, semble-t-il, dans les 
premiers dix ans du séjour d'Ignace à Rome (1537-1547). Philippe ne 
datait pas ses souvenirs. Mais il parlait volontiers de l'impression que 
lui avait faite « le Père Ignace de sainte mémoire ». « Il avait, disait-il, 
la face resplendissante ^. » Ainsi sur les traits se peint la perfection 
intérieure. Car il avait observé le même phénomène de saint Charles 
Borromée et des chartreux de Santa Maria degli Angeli, lorsqu'ils sor- 
taient de l'oraison 4. 

Inutile, , sans doute, de matérialiser l'auréole, et les propos de 
Philippe s'entendent assez, soit d'un visage fervent, soit d'une mimique 
passionnée, comme celle dont usait saint Ignace dans ses premières 
prédications romaines ^. N'a-t-il pas remarqué lui-même dans les 
Constitutions rédigées en 1539 « que la flamme de l'esprit et des yeux 
exerce plus d'impression sur les masses que les discours élégants et les 
paroles choisies » ^ ? Vaguant sur le pavé de Rome à l'affût des choses 
religieuses, Philippe n'aura pas manqué d'entrer, en 1538, aux sermons 
de Sainte-Marie de Montserrat, lorsque l'espagnol bouleversait par sa 
véhémence et par son « autorité » ceux-mêmes des auditeurs qui 
n'entendaient pas son idiome. 

A cette époque d'ailleurs, Ignace opère sur le terrain même de 
l'ermite, dans les rues, dans les hôpitaux, auprès des mendiants et des 



1. Dans Tagghi-Venturi, op. cit., 1, p. 556, la publication de la minute dont Conta- 
rini donna lecture à Paul III, dans la promenade du 3 septembre 1539. 

2. Ibid., p. 564. 

3. P. C, fos 150V, 236, looi ; cf. dans le périodique San Filippo Neri, 26 juillet 
1 921, un article où le P. Tacchi-Venturi allègue pour ce rayonnement du visage les 
dépositions de quatre disciples de Philippe au Procès de canonisation de saint Ignace. 

4. Ihîd., fos 150V, 236 et 236^. 

5. PoLANCo, op. cit., ^. 6$. 

6. Const. Soc. Jesu, appendix I". 
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malades, catéchisant les enfants, relevant les prostituées, nourrissant 
les affamés, assistant les mourants '. Il se mêlait intimement à la 
masse, dont lui et les siens se dégageront plus tard pour se consacrer 
à des œuvres plus vastes, lorsque, leurs œuvres d'assistance et de pro- 
tection étant debout, ils passeront la main à des associations charitables. 
Ignace en outre attirait à lui les jeunes gens de mérite. Avant l'établis- 
sement à Rome, il avait dispersé ses compagnons dans les villes 
universitaires pour faire des recrues. En 1537, sur cette route du 
Mont-Cassin, que Philippe suivait quatre ans plus tôt, il s'attache un 
serviteur du cardinal Caraffa, plein de jeunesse, de piété et de talent, 
mais qui était espagnol et que son maître ne souffrait pas pour cela. 
Francesco Strada est la première recrue de la Compagnie sur le sol 
italien =. Mais bientôt, nous apprend Polanco, son exemple fructifia, 
et il ne manqua pas de bons jeunes gens de Rome pour s'attacher à 
Ignace. 

Il y eut parmi eux des amis de Philippe, et il ne resta pas 
étranger à leur détermination. « Il disait qu'il était le premier à avoir 
envoyé des Italiens à la Compagnie ^. » Nous avons déjà vu de ses 
disciples pénitents du Père Polanco 4. Il fréquentait avec eux la petite 
église de Santa Maria délia Strada, qui fut rasée plus tard pour faire 
place au Gesù ^. Nous en retrouvons trois parmi les membres de la 
confrérie « délia Gratia » qu'Ignace avait fondée pour s'occuper du 
refuge de « Santa Maria » ^. Enfin il nous est resté un mot que 
saint Ignace faisait sur Philippe, lequel, selon lui, « ressemblait à 
la cloche qui appelle à l'église sans se mouvoir elle-même de son 



1. Le P. Tacchi-Venturi (op. cit., II, p. 330) conjecture que les deux saints 
firent connaissance dans les hôpitaux, sans doute durant l'iiiver de 1538-1539 où, la 
disette aidant, ils regorgeaient de malades. Ailleurs (Périodique San Filippo Neri, 
26 juillet 1921) il pense que ce peut être aussi bien saint François-Xavier qui les mit 
en relations vers la même époque, car Philippe, rapporte Francesco Zazzara (A. R., 
Memorie, f" 66), connut à Rome le grand missionnaire avant qu'il s'embarquât pour 
les Indes. 

2. Sur Francesco Strada, cf. Tacchi, op. cit., I, p. 254; et Polanco, Vita Ignatii, 
p. 64. 

3. Polanco, ibid.; et P. C, fo 150^. 

4. Voir encore T. C, f° 205^. 

5. Polanco, Chron., II, p. 13. 

6. Cf. la liste des confrères dans Tacchi, op. cit., I, p. 661, On y relève les noms 
de Prospero Crivelli, Enrico Pietra et Teseo Raspa. 
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clocher» ». Cela signifiait que Philippe avait décliné ses avances 
tout en lui amenant des disciples. Mais cette histoire est enveloppée 
d'obscurité \ 



1. P. C, fos 150^ 390, 938. 

2. Un Jésuite, le P. Nicolas Lanciski, l'a retournée. C'est Philippe qui sollicitait son 
entrée dans la Compagnie, et c'est Ignace qui lui fit un refus. Cf. Nicolai Lancicii 
opusculonm spirlltudium toinus secnndus... Anvers. Apud Jacobum Meursium, 1650 : 
Opusciil. XVIII, De gloria Sancti Ignalii, ch. xx. Cet opuscule fut publié séparément 
à Cracovie, le 6 juillet 1622; il a été réimprimé dans la même ville par Anczyl, 1890. 

A l'appui de sa version, Lanciski apporte son témoignage personnel. Vivant à Rome 
en 1596, un an après la mort de Philippe, il aurait entendu raconter le fait par Bcl- 
larmin et par le cardinal Cusano, qui le tenaient eux-mêmes de Philippe en personne. 
Bellarmin connaissait même le motif de l'exclusion dont Philippe fut l'objet. En 1630, 
Mutio Vitelleschi, général de la Compagnie, affirmait oralement la même version, la 
tenant, lui aussi, de la bouche de Philippe en personne. Le 28 juillet 1636, il rédigea 
son témoignage, et l'envoya à Lanciski qui l'inséra dans son opuscule no XVII 
(récemment réimprimé, Cracovie, 1890) au chap. m. Voici la pièce : 

« Révérende in Christo Pater. Pax Christi. 

« Quod Reverentia vestra litteris 22 Mail datis a me petit, ac scire desiderat, an 
S. Philippus Nerius Societatem nostram, antequam Congregationem Oratorii insti- 
tuisset, ingredi voluerit, idque a S. Pâtre nostio Ignatio petierit, et hic illi certas ob 
causas negaverit : Ego id affirmare optima fide possum, verum esse et S. Philippum 
id a S. Padre Ignatio petiisse; ut enim alios testes omittam, qui idem affirmare pos- 
sini. Ego firmissima adhuc memoria teneo S. Philippum non semel id mihi in collo- 
quio affirmasse. Ut proinde Rêver, vestra tam certo id ac firmiter possit credere, 
quantam meis verbis adhibendam esse fidem existimaverit. Atque hisce me sanctis 
Reverentiae vestrae sacrificiis et orationibus iterum iterumque commendo. Romae 
28 Julii 1636. 

« Reverentiae vestrae Servus in Christo Mutins Vitelleschus. » 

Il n'est pas inutile tout d'abord d'observer que Lanciski ne passe pas pour un oi'acle 
de vérité, et qu'on a le droit de tenir pour suspect l'auteur du De praestanlia InstitiUi 
Societatis Jesu. Par contre on ne suspectera pas la bonne foi de Mutio Vitelleschi. Mais 
il faut observer que son témoignage porte sur des faits vieux de trente-cinq ans au 
moins et que le temps altère et transforme les souvenirs. Or son témoignage est le 
seul témoignage direct que puisse invoquer Lanciski. 

Et quant à ses témoins indirects, ceux dont il tient, dit-il, sa version, il est dom- 
mage que la déposition faite par le cardinal Cusano au Trocès de Canonisation, le 
28 janvier 1596, contredise expressément les confidences que Lanciski met dans sa 
bouche cette même année. Cf. P. C, fo 390, les propres paroles du cardinal : « Egli 
soleva dire chel Padre Ignatio fondatore délia Compagnia del Giesù diceva che era 
come la campana perche egli chiamava li altri alla religione et non volse entrare nella 
Compagnia nella quale era pregato ad entrare dal Padre Ignatio. Nel che si e veduta 
la gran providentia de Idio. La quai disegnava di se servire di questo suo servo a 
fondare un'altra congregatione come quella dell'Oratorio... » Cf. un récit identique 
de Gallonio, le plus intime confident de Philippe, dans P. C, {° 150, à la date du 
7 décembre 1595, moins de sept mois après la mort du saint. Il ne semble pas après 
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Un document, publié récemment par le P. Tacchi-Venturi, l'éclairé 
peut-être en quelque mesure '. 

Le destin d'Ignace était de susciter autant de haine que d'enthou- 
siasme. A Rome comme ailleurs, il se heurte à des adversaires et 
se voit contraint de se défendre ou de prendre l'offensive contre des 
accusations dont au reste les sentences du gouverneur de Rome 
et les enquêtes du Saint-Office font justice. Les accusateurs étaient 
parfois des amis de la veille. Ainsi c'est Ignace qui avait mis à la 
tête de la maison des catéchumènes le personnage qui devint de ses 
plus implacables ennemis et d'ailleurs finit mal, don Giovanni da 
Tôrano =*. 

En 1547, dans un mémoire virulent, destiné à Paul III -^j don 
Giovanni dénonce dans la Compagnie de Jésus une entreprise héré- 
tique, habile à se couvrir des apparences de la sainteté et à s'avancer 
moyennant la faveur d'un populaire abusé 4. 

A quel mobile obéissait Giovanni da Torano ? Etait-il de bonne foi, 
ou se faisait-il l'artisan conscient d'une machination odieuse } Il semble 
en tous cas qu'il ait été le porte-parole d'une portion de l'opinion 
ecclésiastique, inquiète, effrayée, jalouse. Enfonçant de toutes parts ses 
racines dans le sol romain, la Compagnie donnait à ces gens l'impres- 
sion d'une puissance mystérieuse et formidable qui leur disputait le 
terrain. Des auxiliaires évincés par Ignace grossissaient le parti de la 
méfiance. Ignace mesurait l'importance de ces dispositions hostiles. S'il 
entend décliner à toute force la charge d'examiner les candidats aux 
fonctions ecclésiastiques, qu'Archinto voulait imposer aux membres 



cela qu'il y ait lieu de tenir grand compte des confidences de Bellarmin, racontées 
par Lanciski. Nous ne possédons d'ailleurs aucun moyen de contrôle sur cette dis- 
cussion célèbre. Cf. Appendice alla confuta:(ione délia prelesa domanda di San Filippo 
Neri a San Ignacio per Vingresso nella Compagnia di Giesù, 2a edizione, Bologna, 1752, 
ouvrage du P. Barbieri, publié en seconde édition pour répondre au P. Francesc- 
ANTOKio Zaccaria, auteur de la Storia letteraria d'Italia, qui, dans ce livre (vol. III, 
v, n. lo), avait loué le père jésuite Mariani d'avoir,dans une Vie de saint Ignace, 
combattu la version philippine, sur l'autorité des Bollandistes dont l'opinion est 
exprimée dans Acta Sanctorum, III, mense septembris, in Elogio R. P. Pinii, cap. 2, 
§ 2, no 19, p. 6. Ajoutons que le P. Tacchi-Venturi, dans le second volume de son 
ouvrage (p. 332 '), se range lui-même à l'avis du P. Barbieri. 

1. Op. cit., t. I, p. 635, le document n" 74, publié avec des notes. 

2. Sur Don Giovanni da Torano, cf. Tacchi, op. cit., I, p. 419. Sur la date, cf. 
ibid., p. 633 ^ 

3. Ce document dans Tacchi, op. cit., l, n° 73, p. 633. 

4. Ibid., p. 635, no 5. 
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de la Compagnie, c'est pour ménager son crédit dans le clergé '. 

Cependant les accusations s'accumulent; l'Inquisition s'inquiète et 
l'un de ses membres, Fra Teofilo da Tropea, reçoit mission d'enquêter 
sur le compte des « Prêtres qui se font appeler de la Compagnie de 
Jésus, ou Réformés, Théatins, Illuminés, ou Ignatiens ». Fra Teofilo 
fit un Mémorandum des témoins à charge qu'il avait studieusement dé- 
couverts. C'est ce document que vient de publier le P. Tacchi-Venturi ==. 

Or l'on est surpris de trouver parmi les accusateurs le nom de 
Francesco d'Arezzo, s'il s'agit bien, comme on doit le croire, de Fran- 
cesco Marsuppini, qui devint confesseur de Philippe après Persiano 
Rosa et resta toujours en vénération dans la mémoire du saint ^. 

Voici le texte de Fra Teofilo : « 7°. Il y a encore à San Girolamo 
un prêtre d'Arezzo, qui s'appelle maître Francesco d'Arezzo, qui a vécu 
avec eux — les Jésuites — . Celui-là sait le cuit et le cru sur leur 
compte, car ils lui ont fait faire profession, c'est-à-dire prononcer les 
trois vœux. Ensuite, voyant ce qu'il voyait, il partit 4. » 

Les informations de Fra Teofilo n'inspirent pas une confiance sans 
réserves. Son enquête est un tissu de racontars. Il n'en reste pas moins 
que l'opinion classait Marsuppini parmi les opposants des Jésuites et 
d'Ignace. Philippe à son tour n'aura-t-il pas épousé les sentiments de 
son directeur spirituel, sa défiance tout au moins, s'il ne convient pas 
de parler d'hostilité ? ^ 

1. Par exemple Mon. hist. Soc. Jesii, Ser. L"», I, p. 658, la lettre d'Archinlo, et 
p. 703, celle de Polanco à Salniéron, du 10 décembre 1547 : « Ay peligro de incurir 
en odio di muchas personas, oporque sean desechadas, o porque ayan éncomandado 
sus criados o adhérentes, si no se viene d'hazerlos plazer .. » 

2. Op. cit., 1, p. 332, 

3. L'identité de Francesco d'Arezzo avec Francesco Marsuppini d'Arezzo, confesseur 
de Philippe, est certaine. Nous savons que Marsuppini était l'un des chapelains de 
San Girolamo délia Carità (cf. par exemple Marangoni, Fita di Bnonstgnore Caccia- 
gtierra); or il ne paraît jamais sous ce nom dans les documents officiels de la maison, 
qui parlent au contraire de Francesco d'Arezzo : cf. Arch, San Gir. Carita, t. 221, 
fos 50 et 36V. Philippe est désigné, le 22 juillet 1551, pour remplacer Francesco 
d'Arezzo appelé dans sa patrie. Et nous avons une lettre de Cacciaguerra à Francesco 
d'Arezzo, qu'il faut probablement dater de cette époque, et qui donne à l'absent des 
nouvelles de Philippe alors malade à San Girolamo (cf. Cacciaguerra, Leltere spiri- 
tmli. Venetia, Alessandro Griffio, 1582, p. 130). Une dernière preuve : dans une 
note de Frédéric Borromée (Bibl. Ambr., Argumenta; texte reproduit dans le pério- 
dique San Filippo Neri, 26 juillet 1923), est rapportée une maxime que Philippe tenait 
de « suo Padre spirituale, Messer Francesco d'Arezzo ». 

4. Tacchi, op. cit., I, p. 639, § 25, 

S- Marsuppini exerça certainement une influence profonde sur Philippe. On vient 
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Marsuppini ne dirigea la conscience de Philippe qu'à partir de 1558 
où mourut le P. Rosa '. C'est bien plus tôt que notre saint put être 
sollicité d'entrer dans la Compagnie de Jésus. On pourrait dire que, 
résidant avec Marsuppini à San Girolamo, il avait fait depuis long- 
temps sa connaissance. Mais enfin, si Philippe n'a pas écouté les invi- 
tations d'Ignace, ce n'est pas au dehors, c'est en lui, dans son humeur, 
dans son tempérament, dans son cœur qu'il en faut chercher les raisons 
décisives. Il suffira d'alléguer par exemple que la Congrégation qui est 
née de lui et qu'il a faite à son image s'oppose, trait pour trait, — nous 
le verrons, — au célèbre Institut, sauf bien entendu le but commun de 
la gloire de Dieu et du salut des âmes. 

A défaut d'Ignace, ce fut Persiano Rosa qui s'empara de l'âme de 
Philippe et l'appliqua à une occupation régulière. Persiano Rosa était 
un prêtre humble et fervent, originaire de Genazzano. On le trouve, 
en 1549, inscrit dans les registres officiels de San Girolamo délia 
Carità=. Philippe l'avait rencontré dans l'église de cette maison, s'était 
confessé à lui et lui avait ouvert son âme. Persiano Rosa, d'humeur 
enjouée comme son pénitent, l'appelait familièrement « saint Phi- 
lippe » ^. Sur son lit de mort, il recouvra la parole et se ranima lors 
d'une visite de Philippe pour lui dire : « Allegramente, allegramente », 
répétant l'un de ses mots favoris, que d'ailleurs Philippe lui emprunta. 
« Allègrement, marchez de l'avant 4. » Il y .avait donc entre eux 
communication de projets et d'espoirs. 

Philippe avait passé par une crise d'incertitude. Continuerait-il de 
vaguer dans Rome ? Ou plutôt ne devait-il pas se retirer dans la soli- 
tude et vivre au désert ? Saint Jean-Baptiste, protecteur des Florentins, 
l'avait tiré de ses doutes. Il l'avait vu lui apparaître au petit matin dans 
un vêtement misérable de haillons et de peaux de bêtes, et il avait 
compris au même moment, à la lumière d'une clarté intérieure, qu'il 

de dire que, dans un âge avancé, le saint, au témoignage de Frédéric Borromée, le 
nommait encore son « Père spirituel » et citait ses maximes. Un texte de 1574 fait 
croire qu'il restait trace dans l'esprit de Philippe des sentiments que Marsuppini lui 
inspira vers 1551 à l'égard des Jésuites. Le Barnabite Tito degli Alessi, qui le voit 
familièrement à cette époque, écrit le .13 novembre 1574 à son Général : « ... Je crois 
comprendre qu'entre Sa Révérence et les Pères du Gesù il n'y a pas beaucoup, il y a 
même peu de bonne entente, an^i poco d'intelligen\a. » (Milan, Archivio di San 
Barnaba). 

1. Gallonio, Vie, ad an. 1558. 

2. Arch. San Gir. Carita, T. 221, p. 30. 

3. Gallonio, loc. cit. 

4. T. C, f» 209. 
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devait rester pauvre et étranger aux cupidités terrestres ■ . Une autre 
fois, c'étaient deux âmes bienheureuses, dont l'une tenait un morceau 
de pain sec et dont l'autre lui disait que Rome devait être son désert ' , 
où il avait à vivre dépourvu et détaché de tout. 

Persiano Rosa n'avait sans doute pas un autre langage. Il fut avec 
Philippe le fondateur d'une confrérie où se devait entretenir la flamme 
de leur idéal et qui devint célèbre sous le nom de la « Trinità de' 
Pellegrini » 2. 

Depuis quelque temps douze laïques, de condition médiocre, mais 
d'âme religieuse, se réunissaient autour de Rosa et menaient sous sa 
direction « une vie pleine de simplicité et de ferveur », comme parlent 
les statuts que la confrérie se donna plus tard. C'est la confrérie ita- 
lienne du moyen âge que ces pauvres gens font revivre. On priait en 
commun, on communiait à l'Eucharistie les dimanches et jours de 
fêtes, ce qui était singulier à une époque où la communion n'était pas 
fréquente. On assistait ensemble aux offices de San Girolamo délia 
Carità. Puis les confrères s'entretenaient du ciel et des moyens d'y par- 
venir. Chacun parlait à son tour, suivant son cœur. Philippe s'épan- 
chait parmi ces gens simples, et goûtait la joie de leur dire, sans apprêts 
et au gré de l'inspiration, les sentiments dont débordait son âme. Ces 
« ragionamenti », c'est déjà le rudiment et l'essentiel de 1' « Oratorio ». 

Le 16 août 1548, dans la ferveur des fêtes de l'Assomption, Rosa, 
sollicité par quelques confrères, proposa d'ériger leur association privée 
en une association canonique dont le but serait de secourir les plus 
pauvres d'entre eux et de régulariser pour tous la pratique des sacre- 
ments et des exercices spirituels ^. Leur pensée ne sortait pas du groupe 



1. Ibid., f» 153, 674V (Vat.), et Bibl. Vall. 0. 7, f»» 6 et 7^. 

2. Dans la suite, on oublia le personnage de Persiano Rosa et l'on ne cita 
plus d'autre fondateur que Philippe. Ainsi en 1576 Giovenale Ancina : « C'est lui 
(Philippe) l'auteur de cette œuvre considérable de charité qui se faisait la récente 
Année Sainte à la Trinité des Pèlerins. » (Lettre du 28 mai, citée dans Marciano, 
op. cit., T. I, 1. I, c, 8). Mais il est possible que Philippe ait eu dans cette fondation 
une part prépondérante et que l'initiative soit partie de lui, non de Persiano Rosa. 
Domenico Migliacci, sans doute poussé par la reconnaissance des services que Philippe 
lui rendit en 1593 (T. C, f" 227^), tint à faire valoir, d'abord dans une déclaration 
spéciale en 1600 (A. R , Scritture originali..., f» 320), puis en 1610 dans sa déposition 
au Procès (f* 793), que Persiano Rosa fut du plus grand secours à Philippe, mais qu'il 
joua dans l'afFaire un rôle de collaborateur, non de fondateur. Migliacci fait état des 
propos que lui aurait tenus maintes fois Philippe lui-même (cf. T. C, fo 429, où l'on 
rapporte que Philippe se donnait sans autre explication comme le fondateur). 

3. On consultera sur les origines de la Trinità de'Pellegrini, à I'Arch. Stato 
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et ne dépassait pas le souci de leur perfection individuelle. Mais 
Archinto, dont la présence alors est souvent mentionnée dans les 
registres de San Girolamo ', les engagea à la pratique des œuvres exté- 
rieures de la charité et leur proposa de venir en aide aux pauvres 
pèlerins. Il en arrivait en tous temps dans la "Ville sainte, des quatre 
coins de l'Europe. Fatigués de la route, les pieds blessés, sans argent et 
souvent malades, on les rencontrait étendus sous les portiques des 
basiliques ou des grands édifices ^ Philippe les connaissait de longue . 
date. Il avait sans doute couché plus d'une fois côte à côte avec eux, 
quand il passait ses nuits à la belle étoile, leur avait partagé son pain et 
adressé de belles exhortations ^. 

La nouvelle confrérie prit donc le nom de « la Très Sainte Trinité 
des Pèlerins », et Archinto octroya la pièce officielle qui stipulait que 
« la fin et le but de l'association étaient de subvenir, selon le pouvoir 
des confrères, au besoin des pauvres » 4. Nul doute que cette formule 
vague et large ne correspondît, dans l'esprit du vicaire de Rome, à son 
souci de lutter contre le paupérisme, inguérissable plaie de la Ville 
éternelle. 

Voilà donc Philippe embrigadé dans une œuvre de haute pré- 
voyance sociale. Mais ses compagnons et lui revivaient plutôt des 
histoires mystiques. Dans le pauvre on accueille Jésus-Christ. On 
l'entoure de soins et de tendresse. On lave ses, pieds, on panse et on 
baise ses plaies. Et s'il est trop faible pour se soutenir, c'est un bonheur 

RoMA, les archives de la Confrérie, dépouillées malheureusement des pièces les plus 
anciennes. Les volumes i, 2, 3, 4, qui relatent les actes de la Confrérie, ne com- 
mencent qu'en 1563. Le vol. i renvoie, pour les faits antérieurs, à un vol. coté qui 
a disparu. Le premier vol. renferme trois rédactions manuscrites des statuts et un 
exemplaire du texte imprimé, en IS77, par Antonio Blado. L'édition originale est 
de 1 5 54, Roma, Viotto. On y trouve aussi les différentes pièces relatives à l'institu- 
tion, à la confirmation et aux privilèges de la Confrérie, en particulier le bref de 
Filippo Archinto, vicario, daté de 1548. On consultera en outre, au n" 371, le 
manuscrit B : Rela^ione data al Pontefice Gregorio XIII di tutti i Pellegrini ricevuti 
nelVanno Santo iS7S- Cf. encore Vat. ht. 6204, Silvio Antoniano, %ecordi 
pertinenii all'anno Santo dell'anno iSTSt mémoire préparatoire présenté à Grégoire XIII 
en 1574; et ibid., 5513, une relation sans titre des origines de la Confrérie. Il n'y a rien 
à tirer de l'ouvrage de Laderchi, S. Filippo Neri instittitore e fondatore délia SS. Irinità 
de^ Pellegrini. Roma, Girolamo Mainardi, 1730. 

1. Arch. San Gir. Carita, t. 220. 

2. Vat. lat. 5513 : à Saint-Pierre, à Saint- Jean de Latran, à Saint-Paul, à Sainte- 
Marie-Majeure, au palais de la Rote. 

3. P. C, f" 740. 

4. Tacchi-Venturi, op. cit., I, n" 69 de l'appendice. 
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de le charger sur ses épaules et de le porter dans son propre lit, comme 
le bienheureux Colombini avait fait du lépreux. 

Ainsi, ou à peu près, opérèrent, pendant près de seize mois, les 
douze compagnons. Ils recevaient à leur table et abritaient sous leur 
toit, semble-t-il, autant de pauvres qu'ils pouvaient. « Gîte médiocre et 
maigre table, picciol ielto e povero alhergo '. » Mais la tendre bonté dont 
ces hommes avaient le cœur rempli, transfigurait l'humble logis, tel 
dans l'auberge de Rembrandt le Christ d'Emmaûs. 

Le Jubilé de 1550 leur amena une clientèle nombreuse. L'ouverture 
avait été retardée par la mort de Paul III (10 novembre 1549) et les 
longueurs d'un conclave qui n'aboutit que le 8 février 1550. L'affluence 
fut néanmoins considérable. La Confrérie loua une petite maison, 
bientôt insuffisante. Puis elle obtint d'Elena Orsini un local situé aux 
Thermes d'Agrippa, à la « Ciambella », qui se composait d'un certain 
nombre de petites chambres attenantes à un oratoire. Une douzaine 
de lits, des quêtes, quelques provisions dont les confrères, depuis 1548, 
travaillaient à se pourvoir, voilà quelles étaient leurs ressources d'hos- 
pitalisation ^ S'agrandirent-ils brusquement et dans des proportions 
gigantesques? Leur charité, quand on les vit à l'œuvre, leur valut-elle 
des dons princiers? Un rapport de 1574 nous dit que la Confrérie 
abrita, en cette année 1550, jusqu'à 500 pèlerins par jour 3. Extension 
incroyable. Ou l'on admettra qu'autour du noyau primitif, une foule 
de collaborateurs se groupa, en sorte que l'œuvre prodigieusement 
accrue échappa dès ce moment aux mains qui l'avaient fondée. 

D'ailleurs, pour Philippe et les associés de la première heure, elle 
était avant tout un cénacle de prière et de pieux entretiens. Le soin des 
pèlerins était un but subordonné. A la « Ciambella », tandis que 
l'immeuble hébergeait les pèlerins, l'oratoire attenant servait à des col- 
loques mystiques. Les confrères transportèrent ensuite leurs réunions 
dans une chapelle que l'on ne nomme pas, située sur les pentes de 
San Pietro in Montorio, dans les parages mêmes de l'église de Santa 
Dorotea où s'étaient assemblés jadis les confrères du «DivinoAmore». 
Cette même année, semble-t-il, on les retrouve installés dans la petite 
église de San Salvatore in Campo, toujours existante, et qui resta le 



1. Vat. ht. 5513. 

2. Ibid. 

3. Arch. Stato Roma, Trinîtà dei PeJlegrinî, 371, B, et Vat. lat. 6204. Impos- 
sible de contrôler, les documents contemporains ayant disparu. 
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centre de la Confrérie jusqu'en 1565, où Pie IV lui concède l'église de 
San Benedetto in Arenula '. 

Les confrères s'entretenaient dans une ferveur grandissante. Ils 
adoptent en cette année jubilaire le sac et le capuchon, pour dérober 
humblement leur personne et leur visage. Ils le veulent d'étoffe rouge 
pour signifier « l'ardeur de la charité qui doit enflammer leurs cœurs » ^ 
Philippe n'est évidemment pas étranger au choix de la couleur. 

Enfin ils introduisent à Rome la dévotion nouvelle des Quarante 
heures. Née à Milan, en 1527, dans l'année terrible où les peuples 
cherchaient, à force de prière, à écarter d'eux les horreurs qui mar- 
quaient le passage de l'armée impériale, elle avait survécu au danger 
et s'était répandue. Le prédicateur Gian Antonio Bellotti avait alors 
persuadé à ses auditeurs de se relayer devant le Saint-Sacrement pour 
entretenir une prière de quarante heures de durée 2. De cette pratique 
sortit en 1534, grâce à saint Zaccaria, celle d'une exposition solennelle 
de l'hostie, durant ce temps, dans un décor de fleurs et de lumières 4, 

Après la Lombardie, la dévotion gagna la Toscane et l'Ombrie. 
Barnabites et Capucins s'en étaient faits les propagateurs. A Sienne, 
Bernardino Ochino en personne l'avait prêchée, sous une forme légè- 
rement difi"érente, en 1540. En 1549 elle fleurit à Orvieto. Enfin, dans 
les premiers mois de 1 5 5 1 ^, elle est reçue parmi les exercices habituels 
de la Confrérie de la Trinité. Or Philippe était l'âme de ces réunions ^. 
Elles avaient lieu le premier dimanche de chaque mois. Il restait 
debout, la nuit entière, veillant à la relève des adorateurs. « L'heure 
de votre prière est finie, disait-il à ceux qu'il congédiait, mais non 
celle de bien faire. » Il animait la ferveur par des petits sermons très 
touchants qu'il improvisait au fil des quarante heures, le jour et la 
nuit. Des passants entraient dans l'église, restaient surpris et pénétrés. 
Des pécheurs se convertissaient. Un jour, des jeunes gens en bande, 

1. Vat. /a/. 5513. 

2. Statuts de la Confrérie cités plus haut. 

3. Tacchi-Venturi, op. cit., I, p. 199-201. 

4. Le P. Premoli (op. cit., p. 456) a cru pouvoir trancher ainsi une controverse 
historique que le P. Tacchi-Venturi {lac. cit.) laissait encore en suspens. 

5 . La date n'est pas absolument certaine. Elle résulte de ce texte de Jean-François 
Bucca (P. C, f° 81) : « Del detto tempo 1551, quando fu principiato in Roma l'ora- 
tione délie quarant'ore, esso P. Filippo praticava continuamente nella chiesa di San 
Salvatore in Campo. » 

6. Ibid., {"S 81, 148, 84s. Une vieille dame, Lucretia Pichi di Capo di Ferro, habi- 
tant près de San Salvatore in Campo, racontait que, dans sa jeunesse, elle avait vu 
bien souvent Philippe s'y rendre (ibid., 1° 793). 
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qui pensaient se divertir sur le dos des confrères, ainsi que des étudiants 
parisiens égarés aux assemblées de l'Armée du Salut, en étaient sortis 
confondus et contrits. 

L'atmosphère de ces lieux est en effet prenante et exquise. 
On voit encore à Rome la foule attirée par le mystère de l'hostie 
exposée parmi la flamme des cierges. De l'aube jusqu'à midi, c'est le 
brouhaha des allants et venants, et celui des messes qui se succèdent 
sans interruption. L'après-midi est réservée à l'oraison silencieuse 
qu'entrecoupent à des intervalles déterminés des chants, les sons de 
l'orgue et des prières communes récitées à haute voix. Mais les heures 
nocturnes sont les plus belles. On reste deux ou trois. Le silence de 
la nuit conspire au recueillement de l'âme, et la prière, moins précise, 
plus sensible, tourne à la contemplation, en sorte que le temps s'écoule, 
imperceptible en sa durée. De bons vieillards, confrères du Saint- 
Sacrement, entrent parfois, munis de lanternes et portant de gros 
livres. Ils y lisent, dans leur langue, des méditations fleuries et 
poétiques, toutes pareilles, sans doute, aux petits sermons qu'impro- 
visait saint Philippe. 

L'année jubilaire était achevée. Notre saint intervint-il dans les 
décisions de la Confrérie qui, voyant s'éloigner les pèlerins, mainte- 
nant qu'elle disposait d'un immeuble et qu'elle avait des réserves, 
songe à recueillir les « Convalescents » à la sortie des hôpitaux ' ? 
Aussitôt la fièvre disparue, les malades en effet étaient remis sur le 
pavé, et ces malheureux, faibles encore, sans ressources, ne sachant 
où aller, retombaient vite ='. Opportune était donc la pensée, autant 
qu'elle était belle. Si Philippe en partagea peut-être l'honneur, ce ne 
fut pas lui qui la réalisa. Dans les premiers mois de 155 1, il se prépare 
au sacerdoce, et dès lors sa collaboration à l'œuvre commune devient 
moins active. Impossible de savoir s'il reste associé, ne serait-ce qu'à 
titre de membre honoraire, aux destinées brillantes que va connaître 
la Confrérie. Au Jubilé de 1575, où elle recommença, sur une bien 
plus vaste échelle qu'en 1550, d'hospitaliser des pèlerins, Philippe y 
reparut certainement avec Rome entière qui s'empressait pour les 
servir ; mais il resta perdu dans la foule. Il n'est mentionné qu'une 
fois dans les registres. Et c'est à son tour d'inscription, au milieu de 
cent autres personnages d'une liste de confrères dressée en 1579 : 



1 . Statuts de la Confrérie déjà cités. 

2. Vat. ht. 5513. 
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« Filippo Neri a Sa Hier" ' ». Quoi qu'il en soit, en 155 1, c'est peut- 
être le rôlp qu'il venait de jouer dans la Confrérie qui l'avait mis déci- 
dément en relief. 

Persiano Rosa le présente à l'ordination et répond de son aptitude. 
C'est lui qui le prépare et l'initie à ses futures fonctions. Préparation 
sommaire et initiation assez courte, puisque, dans les six premiers 
mois de l'année, Jean Lunel, évêque de Sébaste, lui confère tous les 
ordres : au mois de mars, en l'église de San Tomaso in Parione la 
tonsure, les ordres mineurs et le sous-diaconat; au samedi saint sui- 
vant, 29 mars, à Saint- Jean de Latran, le diaconat ; enfin, le 23 mai, 
le sacerdoce, en la même église de San Tomaso =. 

On remarque, dans la bibliothèque de Philippe, à la Vallicella, 
un livre très fatigué, tandis que l'on s'étonne de la fraîcheur des 
autres ouvrages. Il a pour titre : L'ordre de la messe que doit suivre le 
prêtre, quand il célèbre sans chant et sans ministre... ^ par Giovanni Bur- 
cardo da Argentina ^. C'est un traité des cérémonies de la messe basse. 
Philippe a dû le lire et le relire, dans les mois qui précédèrent son 
ordination sacerdotale. 



1. Arch. Stato Roma, Ttinità dei Pellegrini, I.ihro dei Conjrateîîi deîïa Sma 
Trinità renovato l'anno 75?, à la lettre F. 

2. GaLLONio, 0/». cit., année 1531. 

3. Venezia, Stéphane da Sebbio, 1534. 
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CHAPITRE lU 

L'APOTRE DE ROME 

LES RAISONS DE SON CRÉDIT 



Il y a vingt-cinq ans que Plîilippe, devenu prêtre, exerce à Rome 
son apostolat de directeur de conscience, quand un de ses futurs dis- 
ciples, qui l'a découvert depuis peu, écrit dans son enthousiasme : 
« De lui font très grand cas les Pères Tolet, Possevin ■ et bien d'autres. 
En somme, disent-ils, c'est un oracle à Rome et même en pays loin- 
tains, Italie, France, Espagne : aussi beaucoup recourent-ils à ses 
conseils. Mettez que Ruysbroeck, ou Thomas a Kempis, ou, Tauler ont 
reparu sur la terre =. » Deux ans plus tôt, ce prestige extraordinaire 
avait frappé le Père Tito degli Alessi, barnabite : « Il est en très grande 
vénération à Rome; nous n'aurions pu rencontrer, je crois, de per- 
sonne plus apte que Sa Révérence à nous aider ici dans certaines 
affaires ^. » Le barnabite parle évidemment du crédit que sa réputation 
de sainteté vaut à Philippe. En 1590, cette réputation sera encore 
mieux établie : un des membres de sa Congrégation, le P. Soto, qui 
fait cette année-là le pèlerinage de Lorette, voit les gens, tout le long 
de la route, réclamer qu'il les recommande à ses prières -i. Philippe a 
beau se confiner dans Rome : les murailles de la ville sont trop étroites 
pour contenir la dévotion qu'ila suscitée. 

Quel changement dans les mœurs religieuses de Rome tandis que 
Philippe est à l'œuvre ! Dans les débuts de son ministère, le nom seul 
de « spirituel », c'est-à-dire de personne adonnée à la piété, ridiculise 
l'homme ^. Seuls les ecclésiastiques de bas étage, astreints par leurs 



1. Jésuites dès ce moment très réputés. 

2. Marciano, t. I, 1. 1, c. 8, lettre de Giovenale Ancina à son frère, 28 mai 1576. 

3. Premoli, Storia dei Barnàbiti, p. 262, en note, lettre'.au général des Baruabites, 
19 novembre 1574. 

4. P. C.,f"23S. 

5. A. N.,/rt5c. 105, no 3, Institîito délia Congregatione deW Oratorio, p. 27, 

J 
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CHAPITRE III 

L'APOTRE DE ROME 

LES RAISONS DE SON CRÉDIT 



Il y a vingt-cinq ans que Philippe, devenu prêtre, exerce à Rome 
son apostolat de directeur de conscience, quand un de ses futurs dis- 
ciples, qui l'a découvert depuis peu, écrit dans son enthousiasme : 
« De lui font très grand cas les Pères Tolet, Possevin • et bien d'autres. 
En somme, disent-ils, c'est un oracle à Rome et même en pays loin- 
tains, Italie, France, Espagne : aussi beaucoup recourent-ils à ses 
conseils. Mettez que Ruysbroeck, ou Thomas a Kern pis, ou Tauler ont 
reparu sur la terre ^. » Deux ans plus tôt, ce prestige extraordinaire 
avait frappé le Père Tito degli Alessi, barnabite : « 11 est en très grande 
vénération à Rome; nous n'aurions pu rencontrer, je crois, de per- 
sonne plus apte que Sa Révérence à nous aider ici dans certaines 
affaires ^. » Le barnabite parle évidemment du crédit que sa réputation 
de sainteté vaut à Philippe. En 1590, cette réputation sera encore 
mieux établie : un des membres de sa Congrégation, le P. Soto, qui 
fait cette année-là le pèlerinage de Lorette, voit les gens, tout le long 
de la route, réclamer qu'il les recommande à ses prières •^. Philippe a 
beau se confiner dans Rome : les murailles de la ville sont trop étroites 
pour contenir la dévotion qu'il a suscitée. 

Quel changement dans les mœurs religieuses de Rome tandis que 
Philippe est à l'œuvre ! Dans les débuts de son ministère, le nom seul 
de « spirituel », c'est-à-dire de personne adonnée à la piété, ridiculise 
l'homme ^. Seuls les ecclésiastiques de bas étage, astreints par leurs 



1. Jésuites dès ce moment très réputés. 

2. Marciano, t. I, 1. 1, c. 8, lettre de Giovenale Ancina à son frère, 28 mai 1 576. 

3. Premoli, Storîa dei Bamahiti, p, 262, en note, lettre au général des Baruabites, 
19 novembre 1574. 

4. P.C.,f"235. 

5. A. N.,yii5t:. 105, no 3, Instititto delîa Cougregatione delV Oratorio, p. 27. 
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fonctions, célèbrent les saints mystères '. On montre au doigt- les 
fidèles qui fréquentent les sacrements et il faut qu'ils se cachent s'ils 
veulent échapper aux moqueries ^ Sans doute Philippe n'est pas seul 
responsable de la vie spirituelle remi<ie en honneur, parmi les prélats 
de la Cour comme dans le menu peuple. Il y a dans Rome, avec ses 
propres chambres, d'autres foyers pieux, qui sont la Minerve, le Gesù 
et même ce San Girolamo délia Carità où il habite. On ne saurait 
compter pour rien l'influence du concile de Trente, et toutes ces 
congrégations de Clercs Réguliers et tous ces vieux ordres qui se 
fondent ou se réforment depuis le commencement du siècle, et ces 
papes énergiques dont Paul IV est le prototype 2. Toujours est-il que 
Philippe eut une part considérable dans cette évolution. 

Comment le fait est-il possible ? Pourquoi vient-on à ce modeste 
prêtre ? Quel attrait exerce-t-il ? Voilà ce qu'il faut expliquer d'avance 
pour éclairer tout le récit de sa carrière sacerdotale. 



* 



Sufhra-t-il d'invoquer le zèle de Philippe auprès des pécheurs ? Il 
ne se possède pas, s'ils viennent entre ses mains, qu'il les ait persuadés 
de faire leur confession, principe d'un changement de vie. Regardons- 
le opérer une fois entre cent autres. Un après-midi, Marcello Ferro 
amène à l'Oratorio un certain Fabrizio, canaille de grand style, qui en 
a lourd sur la conscience. Il lui a remontré en chemin qu'il ferait bien 
de se décharger l'âme à cette occasion. L'autre ne veut rien entendre, 
mais il le suit pourtant à la réunion de San Girolamo. Quand ils 
entrent, on fait la lecture en attendant que, le quorum d'auditeurs 
étant atteint, les sermons commencent. Philippe rôde par la salle et 
dévisage les arrivants. Dès qu'il aperçoit cette figure nouvelle, il 
s'approche, il prend l'homme par la tête, l'embrasse et, sans que Mar- 
cello Ferro ait rien trahi, lui déclare qu'il faut se confesser et que Dieu 
lui pardonnera toutes ses fautes. L'homme résiste. Philippe s'anime. 
Il veuf entraîner dans sa chambre le pécheur récalcitrant. Il y 
met une telle ardeur, sans aboutir à rien, que Marcello Ferro se fait 
fort de le lui amener et lui conseille d'aller l'attendre. Au bout d'un 

1. Ibid., p. 39. 

2. IbiiL, p. 18. 

3. Ibid., p. 48-49. Talpa, l'auteur du traité, n'ose pas rapporter à Philippe tout le 
changement des mœurs, et ce sont ses propres réserves que nous venons de noter. 
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quart d'heure, retour de Philippe, qui n'a vu personne venir. Il redou- 
ble ses instances auprès du pécheur, lui représentant que Dieu veut 
lui pardonner. L'homme se mure dans son refus. Cependant il reste 
jusqu'à la fin des sermons et, pendant ce temps, Marcello Ferro voit 
Philippe les yeux attachés sur ce pécheur qui lui échappe et le corps 
tremblant d'émotion '. 

Qu'on remarque ici ce tremblement. L'émotion de Philippe, soit 
qu'il prie, soit qu'il discoure sur des sujets pieux, soit qu'il s'empresse 
autour des pécheurs, excède la mesure ordinaire. Tout le monde a pu 
s'en apercevoir. On est convaincu qu'il se passe en lui quelque chose de 
mystérieux. Il donne l'impression d'une possession surnaturelle. Telle 
est la grande raison pour laquelle on se met sous sa direction et on 
écoute avidement ses conseils. C'est le sentiment d'une présence divine, 
quand on approche de lui, qui captive ses premiers disciples et qui lui 
en gagnera sans cesse de nouveaux. 

Mais citons quelques traits pour donner mieux l'idée des phéno- 
mènes singuliers qui se manifestent en lui. Au lit de mort d'Alessandro 
Corvino, sans doute quand il exhorte le malade, son tremblement est 
si fort que toute la maison semble secouée avec lui ^. De même, au 
cours des réunions dans sa chambre où il priait tout haut avec ses pre- 
miers disciples, le lit sur lequel il est obligé de s'étendre et la cham- 
brette entière sont ébranlés ^. Les larmes et les sanglots surviennent 
souvent dans cet état. Il suffit qu'il s'entretienne de sujets attendrissants, 
comme la Passion de Notre-Seigneur 4. Ces larmes ne tardent pas à 
lui rendre tout discours impossible. Il lui arrive ainsi d'être forcé de 
s'interrompre dès les premiers mots s, ou d'achever vaille que vaille, en 
balbutiant comme un enfant ^. Il cessa de parler à l'Oratorio après une 
mésaventure de ce genre : le sermon de Tarugi venait de prendre fin; 
on le vit gravir à son tour les degrés d'où parlait l'orateur; mais les 
pleurs empêchèrent tout ce qu'il voulait dire; il réussit seulement à 
faire comprendre que les larmes ne tirent pas à conséquence et que 
les courtisanes elles-mêmes pleurent facilement quand elles entendent 



1. P. C.,f«6ov 

2. Ibid., f" 231, vers 1563. 

3. Ihid., {" 19. Cf. {" 13V. 

4. Ihïi., f» 58V. 

5. Ainsi une fois, A la vigne de Pietro Patrizzi {ihid.^ fo 233), et encore en une 
circonstance dont on a noté la d.ite précise, 15 juin 1580 (Jhid., fo 585). 

6. Ihid., f" 491V. 
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parler de Dieu >. Dans les moments où la ferveur le saisit, il se montre, 
aussi comme soulevé du sol. « D'innombrables fois, dépose Marcello 
Ferro, je l'ai vu s'élever de terre, tout tremblant, mort, pâle », quand 
il priait à Saint-Pierre ou à Saint-Paul, près du tombeau des apôtres '■'. 
La même chose lui arrivait, avec les tremblements, quand il élevait 
l'hostie à la messe ^. Après la consécration, il lui prenait une sorte de 
trépignement, on aurait dit qu'il dansait 4. Même contenance tandis 
qu'il donne la communion -'». Il tremble alors tellement qu'il risque de 
renverser les hosties ^, ou qu'il doit s'arrêter un peu ?. C'est bien autre 
chose quand il se communie lui-même. Il ne peut s'empêcher de 
mordre le calice qu'il use dans la dorure et où il imprime ses dents ^. 
Si la maladie le tient au lit et qu'il ne puisse pas célébrer la messe, il 
ressent la nuit des « spasmes de désir » 9, et il n'a de repos qu'on ne 
lui ait apporté la communion. Alors, pendant que le Père Gallonio 
tient le Saint-Sacrement dans sa main, récitant les prières prépara- 
toires, « Donne-le moi, donne-le moi », s'écrie-t-il dans son impa- 
tience ">. Comparez avec ces paroles l'exclamation déchirante, dans une 
maladie, au moment de prendre un peu de liquide : « Mon Jésus, tu 
es sur la croix et moi je reste au lit " ! » Qu'on s'étonne après cela 
que les sanglots lui étranglent la voix quand il prononce Domine, non 
siim dignus pour communier les religieuses de Tor di Specchi'% ou 

1. P. C.,f'798. 

2. Ibid., l"' 68 et 740. Je ne crois pas qu'il s'agisse ici de lévitation, mais plutôt 
d'une élévation sur la pointe des pieds comme on la voit décrite ihii.^ f°" 33, 37^, 170, 
247. Les témoignages où il est parlé de lévitation avec insistance sur le sens propre 
du terme sont de seconde main : cf. ibid., f° 39, celui de Domenico Giordano, d'après 
Tarugi; or Tanigi, dans sa déposition, ne dit rien de tel. Cf. encore ibid., f" 57^ : 
« Intesi come fu visto... », ainsi que f" 362'v et 369. Cependant Gallonio, témoin 
oculaire, semble avoir constaté, le jour de l'apparition de la Madone, que Philippe fut 
réellement soulevé au-dessus de sou lit (F»«, édit. ital., p. 227). 

3. P. C.,f''37v. Cf. f'68. 

4. Ibià., f 33. 

5. Ibid., f° 37V. Cf. f" 34>. 

6. Ibid., f° 185V. Il tremble surtout en communiant certaines personnes, comme la 
marquise Rangona (ibid., f* 8). 

7. Ibid., f" 21. 

8. Ibid., fos 278 et 391. 

9. L'expression est de Tarugi {ibid., f" 639). Cf. f» 148^, et Cacciaguerra, Lettere 

spirituaU, p. 130 et seq. 

10. P. C, {" 56. 

11. Ibid., f» 233, Le fait est rapporté au règne de Grégoire XIV. Cf. f" 338^. 

12. Ibid., i" 102. 
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qu'en disnnt le chapelet, il s'affecte tellement au Pater qu'il ne puisse 
aller plus loin '. Est-il troublé par sa ferveur extraordinaire, ou 
éprouve-t-il d'authentiques visions le jour où il soutient à Francesco 
Zazzara que, dans une « Pietà » qu'il regarde pendant la messe, la 
quantité de sang qui coule du côié du Christ s'est augmentée % ou 
quand il répète, au moment de boire au calice consacré, avec un sen- 
timent d'avidité et de répulsion : « C'est vraiment du sang ^. » Au 
sortir de la messe, l'exaltation où elle l'a mis l'oblige souvent à se jeter 
épuisé sur son lit 4. Le tremblement lui reste parfois jusque dans ses 
occupations profanes ^. La nuit non plus ne lui apporte pas toujours 
de répit : nul doute qu'il parle de lui-même quand il décrit ces per- 
sonnes spirituelles qui ne peuvent dormir la nuit, mais qui la passent 
en prières, larmes, soupirs, élans amoureux, et sont forcées de dire à la 
fin au Seigneur : « De grâce, laissez-moi reposer un peu ^. » 

Cette agitation, ces larmes, cette « fureur spirituelle » 7 durent chez 
Philippe de la jeunesse à la mort. Citons encore deux faits qui sont 
exactement datés, l'un du milieu, l'autre de la fin de sa vie. 

Le 18 août 1559, veille de la mort de Paul IV, Marcello Ferro le 
voit, dans l'église de la Minerve, qui est entré au chœur après une 
conférence spirituelle. Il s'assied dans une stalle, les coudes sur les 
appuis, et sanglote en tremblant pendant tout le chant des Compiles s. 
Trente-cinq ans plus tard, en mai 1594, se déroule dans sa chambre 
une scène étrange. L'émotion coutumière est déchaînée cette fois par 
une vision. Philippe arrivait au terme d'une crise de gravelle qui l'avait 
fait cruellement souffrir. Les deux médecins traitants, Angelo da 
Bagnorea et Rodolfo Sllvestro, l'avalent trouvé très abattu. Ils étalent 
encore auprès de lui quand tout à coup le saint se lève sur son séant 
et s'écrie : « O ma benoîte Madone, ô ma Madone très sainte ! » 
Sllvestro, qui était à la tête du Ht, écarte les courtines qui lui cachaient 
le visage. Et 11 volt Philippe qui se dresse et se courbe de la tête et du 
buste, étendant et ramenant les bras avec véhémence, « comme s'il 
avait voulu embrasser quelqu'un qui se serait trouvé vers le pied du 



1. P. C, f 152. 

2. Ibid., f" 49V. Cf. f" 21 3V, une histoire du même genre. 
5. Ibid., fos loiv et 391. 

4. Ibid., £'491. Cf. fos 268V et 846. 

5. Ibid., f° 105V. 

6. A. R., Alcuni Ricordi et ConsegU..., n" 51. Cf. P. C , f' 152. 
7- -P. C, f'>2i. 

8. Ibid., f"» 70 et 70^. 
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lit ». Croyant qu'il ne s'agit que d'un mouvement ordinaire de dévo- 
tion et craignant pour son malade, le médecin essaie de le calmer et 
lui prend les bras pour le retenir. Mais Philippe de lui répondre en 
pleurant : « Laissez-moi, laissez-moi ; ne voulez-vous pas que j'embrasse 
ma mère très sainte, venue pour me visiter? » Et les effusions se 
poursuivent quelques instants, jusqu'à ce que Philippe, revenant au 
sentiment de la présence de ceux qui étaient là, se cache en sanglo- 
tant, la tête dans les draps ' . 

Le peintre Pomarancio, d'ordinaire si impersonnel, a fait de Philippe 
un portrait d'un impressionnisme saisissant, qui surprendrait si l'on 
ignorait ce qui précède =. Il l'a peint hagard, exsangue, les chairs du 



1. On trouvera les dépositions des témoins de cette scène au Procès de canoni- 
sation. Ce sont, outre celles des médecins, Angelo da Bagnorea (f" 127V) et Rodolfo 
Silvestro (f" 192 et suiv.), celles d'Antonio Gallonio (f" 153), d'Alessandro AUumi- 
nati, l'apothicaire (f°' 119-119^), de Francesco Zazzara (fos 51V et 375), de F. de' 
Massimi (f" 657). On y ajoutera enfin une lettre du 25 mai 1594, de Cesare Borromeo 
au cardinal Federico Borromeo, qtii suppose le récit de l'apparition fait sur le moment 
même, et la persuasion de l'entourage que Philippe doit à la Madone sa guérison : 
« Veramcnte, si vede di quanta utilità é il Padre Messer Filippo alla santa Chiesa, 
essendoci conservato tanto miracolosamente ; è verissimo quello, che scrive V. S. 
Illma délia gloriosa Vergine, ch'è mater totius consoJaiionis. » (A. R.) 

2. A la Pinacothèque des Padri Girolamini à Naples : o m. 70 X o m. 50 ; repro- 
duit en tête de ce livre. Au bas du cadre cette inscription : « Dono del Padre Sebas- 
tiano Resta, délia Gong, di Roma, 1691. Originale del Pomarancio; estratto dal 
vero volto di S. Filippo Neri vivente ». Au verso, sur l'une des traverses du cadre, 
on lit : « Sancti Patris nostri imaginem similissimam hanc esse asserebant seniores 
nostri, qui illum noverant ». Nous savons que Pomarancio avait peint le tableau 
d'autel qui fut placé dans la chambre de Philippe après sa mort ; ce tableau repré- 
sentait le saint, non pas en simple soutane, mais comme celui que peignit plus tard 
Guido Reni, en habits sacerdotaux (T. C, f" 805). Le portrait de Naples peut être 
une réplique du tableau de Rome, probablement détruit dans l'incendie de la chapelle. 
Ce doit être le tableau de Rome qui fut reproduit en gravure en tête de la Vie de 
Gallonio, cinq ans après la mort de Philippe : le saint est figuré là en chasuble et des 
scènes de miracles entourent son portrait comme nous savons qu'il y en avait dans 
le tableau. 

On peignit de son vivant de nombreux portraits de Philippe (T. C, fos 685 et 707). 
En 1590, Germanico Fedeli se plaint que, dans l'un d'entre eux, le peintre n'ait pas 
su rendre en particulier son expression de douceur (A. N., lettre du 17 février 1590). 
Est-ce le portrait exécuté par Messer Ludovico Padovano pour le compte d'un car- 
dinal, sans doute Cusano ou Frédéric Borromée, et payé en mai et août de la même 
année (A. R., lettres de Gio. Domenico Santo Elia, maestro di casa, à Giulio 
Petrucci, 16 mai et 5 août 1590)? De 1593 date un portrait de Federico Zuccaro, 
aujourd'hui à l'Oratoire de Bologne (PI. III). Philippe a la plume à la main. Le nom 
du peintre et la date se lisent sur un papier qui déborde d'un livre. On aperçoit par 
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visage blanches, sauf un cerne rouge autour des yeux qui, enfoncés 
dans l'orbite, regardent sans voir, les pupilles dilatées, avec une viva- 
cité étrange. La tête, tassée dans les épaules, se porte légèrement en 
avant; le col est en désordre. On sent tout le corps agité. Le visage 
brûle d'une flamme comme il en est une dans les figures du Greco, et 
le parti-pris d'allongement des traits ajoute encore à la suggestion de 
cette ressemblance. 

En contraste avec son agitation émotive, il faut noter chez Philippe 
une singulière aptitude au recueillement. Il éprouvait qu'une journée 
trop remplie de visites et d'affaires dissipait en lui un trésor intérieur : 
« Aujourd'hui, disait-il le soir venu, je n'ai pas fait de bien; laissez- 
moi rester seul '. » A la nuit, en hiver particulièrement, on lui 
préparait une petite lampe, qu'il mettait dans un coin pour que la 
lumière ne lui vînt pas dans les yeux, et il s'enfermait dans sa chambre? 



la fenêtre la coupole de Saint-Pierre parmi d'autres édifices. Le visage n'est pas sans 
douceur, mais il manque de flamme. Sans doute avons-nous là le prototype, au 
moins pour le visage, d'un portrait qui fut récemment en la possession d'un Philip- 
pin de Rome, le P. Calenzio, et qui appartenait à la série des Trepositi de la Congré- 
gation de l'Oratorio (o m. 74 x o m. 63). A son tour ce portrait semble avoir servi 
de modèle pour la gravure que le cardinal Paleotto fit insérer en 1 595 au frontispice 
de son livre 'De botio senectutls (cf. A. N., lettre de Pietro Perrachione, du 24 novembre 
1595, qui annonce l'envoi de cette gravure). Il se peut aussi bien d'ailleurs que le 
tableau ait été peint d'après la gravure. En tout cas, l'œuvre de Federico Zuccaro 
est passablement défigurée dans ces reproductions médiocres. 

Outre celui de Pomarancio, les Philippins de Naples conservent deux autres por- 
traits de Philippe. On ne saurait dire si Talpa parle d'aucun des deux dans cette 
lettre où il se félicite du portrait très ressemblant qu'il possède (A. R., Misceîlavea, 
t. I, lettre à Pietro Perrachione du 4 août 1595). Mais ce n'est certainement pas au 
tableau de Pomarancio qu'il pense, puisqu'on ne l'eut à Naples qu'un siècle plus tard. 
Des deux autres portraits napolitains, l'un placé comme celui de Pomarancio dans la 
Pinacothèque (o m. 53 x o m. 43) est des moins expressifs ; le second, par contre, 
qui se trouve dans la salle de réunion des Pères (o m. 63 x o m. 52) reflète admi- 
rablement cette douceur que Germanico Fedeli eût souhaitée dans le portrait de 
1590; on y lit l'inscription : « Vera effigies S. Philippi Nerii Alexandri Cardinalis 
Crescentii munus » (PI. II). 

On peut comparer avec les peintures le masque funéraire de Philippe. Germanico 
Fedeli était présent quand on leva ce masque après sa mort (P. C, f° 969). Il nous 
apprend que la première effigie permit d'en produire beaucoup d'autres. On en con- 
serve une à San Girolamo délia Carità, une autre chez les Philippins de Naples (PI. IV). 
Cette dernière, à laquelle adhèrent encore des poils de barbe, pourrait bien être l'ori- 
ginale. On y remarque un front large et haut, l'orbite très profonde des yeux, Je 
nez fortement aquilin et mince, et une expression de très grande douceur. 

I. T. C , fos234 et 998. 
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OÙ il restait une heure, quelquefois plus, dans la demi-obscurité ' . 
Lorsqu'il allait dans la campagne avec la troupe de ses fils spirituels, il 
aimait de même à s'isoler : « Je le voyais, dépose Fabritio de' Massimi, 
qui se retirait dans un bouquet de bois ou sur quelque éminence et, se 
promenant ou assis, se mettait en prière ». » La facilité de la prière se 
liait chez lui à la vue des vastes horizons. 

De là son amour pour les parties hautes de la demeure. Nul ne 
fréquente plus assidûment la loggia romaine ^, terrasse, la plupart du 
temps découverte, qui s'étend au sommet de la maison, à la place du 
toit. A San Girolamo della Carità aussi bien que plus tard à la Valli- 
cella, il s'était organisé en cette manière une sorte d'observatoire 4. De 
ces deux points de l'ancien Champ de Mars, il eut sur la cité, qui se 
groupait principalement alors entre le Capitole et le môle du château 
Saint-Ange, deux vues centrales à peu près identiques. 

L'aspect monumental de Rome a, depuis le xvi^ siècle, bien 
changé ^. Mais nos yeux se reposent encore sur les montagnes et les 
collines qui, proches ou lointaines, la ceinturent : à l'est, par les jours 
clairs, sur la chaîne de la Sabine et le triangle bleuâtre du Gennaro ; à 
l'ouest, sur le Janicule. Philippe vécut, à San Girolamo comme à la 
Vallicella, les yeux en quelque sorte fixés sur le Janicule, dont les 
frondaisons semblent exhaler perpétuellement sur la ville un souffle 
de fraîcheur agreste. Et c'est la même lumière magnifique, soit qu'elle 
rayonne avec une sorte de dureté dans l'intensité d'un ciel pur, soit 
qu'elle s'associe, les jours tempétueux, aux destinées des nuages, soit 
qu'encore, les soirs d'été, elle glace de mauve les ailes des martinets 
qui, tourbillonnant par milliers, s'en viennent frôler le visage des 
promeneurs de loggie. Quand Philippe était à la loggia, nous dit un 

1. P. C, fos 217, 647 (Vat.), 694, 797. 

2. Ibid., f° 653. 

3. Ibid., f" 90V, témoignage qui se rapporte à septembre 1594 ; et d'une façon plus 
générale, A. N,, lettre de Tarugi datée de Naples, du 4 mai 1584, et Bibl. Vallic. 

O. 7, f 7- 

4. Cf. dans P. C, f" 653 et seq., cette curieuse description pour San Girolamo : 
«... una loggetta alta dove so che non vi faceva altro senonche si ritirava a tare 
oratione » ; et pour la Vallicella : « ... havea accomodato un palchetto et postovi 
sopra una sedia alla finestra, la quale si vedeva che non poteva servire ad altro che a 
contemplare il cielo. » 

5. Cf. RoccHi, Le piante iconograUche e prosptttiche di Roma nel secoîo XVI. Roux e 
Viarengo, Torino-Roma, 1902, particulièrement p. 36, le plan de Leonardo Bufalini 
de 155 1, et p. 80 et seq., le grand plan de Mario Cartaro de 1576, ce dernier dressé 
à la veille des grandes transformations et destructions de Sixte-Quint. 
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témoin qui l'a servi dans ses dernières années, « il y restait jusqu'à ce 
qu'on allât le faire descendre » ». « Dans son appartement, nous dit 
un autre, il avait un petit escalier qui l'y conduisait, et très souvent, 
spesso spesso, il se retirait Là-haut pour faire oraison et contempler, et 
je me rappelle qu'en hiver, de bon matin, il s'y retirait seul avec une 
camisole rougeâtre qui lui descendait au genou ; je m'étonnais, quand 
il redescendait, qu'il ne fût pas mort de froid. Mais lui se moquait et 
me faisait toucher sa main qu'il avait très chaude ^ » 

Rien de très anormal dans ce goût de la prière solitaire et des lieux 
élevés. On trouvera plus singulier comme la ferveur intime l'absorbe, 
même hors des cas où il se donne à la méditation. Elle lui occasionne 
des distractions profondes. Lorsqu'il s'habille, il perd la notion de ce qu'il 
fait. Il s'arrête, les yeux fixés au ciel, son vêtement à la main, tel, 
nous dit Gallonio, un portrait de saint Martin qui découpe son man- 
teau ^. Sans un compagnon pour le réciter avec lui, il ne viendrait 
jamais à bout de son bréviaire -i. A la messe, il oublie tout, oraisons, 
évangile, épître, et l'élévation de l'hostie et du calice après la consé- 
cration 5. Après la messe, il passe devant les gens et les regarde sans 
les reconnaître *. Même l'audience du pape ne le fait pas toujours 
revenir à lui. « J'ai commis une sottise, raconte-t-il à Gallonio un jour 
qu'il vient de voir Grégoire XIII. J'étais hors de sens en entrant dans 
la chambre de Sa Sainteté. Je suis arrivé tout près d'elle sans m'aper- 
cevoir que c'était le pape et je n'avais pas encore ôté ma barrette 7. » 

Un effet plus notable encore de cette ferveur, c'est une raideur du 
corps et une diminution de l'activité sensorielle qui peut aller jusqu'à 
la suspension totale. En 1558, Alessandro Fedeli, qui le trouve en 
prière à Saint-Pierre devant le Saint-Sacrement, l'observe pendant plus 
d'un quart d'heure et le voit garder une immobilité de statue, malgré 
un passage perpétuel d'allants et de venants ^. De même, lorsqu'il 
récite son office avec un compagnon, on dirait un cadavre, tellement il 
est immobile, les yeux fermés, le visage au ciel 9. Le surprend-on seul, 

1. P. C, fo 93V. 

2. Ibid., fo 903. 

3. Ibid., fo 152. 

4. Gallonio, Vie, édit. ital., p. 198. 

5. P. C, fos 57 et 162. Cf. encore sur ce sujet f"s 242 et 244. 

6. Ibid., fo 866. 

7. Ibid., fo 696. 

8. Ibid., fo 2S4V. 

9. Ibid., fo 242. 
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en prière, on peut souvent s'approcher de lui sans qu'il voi» ni 
n'entende. C'est Fabritio de' Massimi qui va se confesser dans sa 
chambre et l'aperçoit, par la porte entr'ouverte, debout, les yeux au 
ciel, gesticulant des pieds et des mains : « Je reste un peu à regarder ; 
puis j'entre et je salue et j'avance jusqu'à trois palmes dans la chambre. 
Il avait le visage tourné vers moi ; il pouvait et devait me voir et 
m'entendre ; et il ne me vit ni ne m^'entendit. Cela dura plus de cinq 
minutes. » Cependant Philippe reprend ses esprits. « Comment êtes-vous 
entré? me dit-il... Et, sans ajouter un seul mot, nous passons dans la 
seconde chambre où il me réconcilia >. » Et c'est la petite Artemisia 
Chili, alors âgée de huit ans, qui s'en va le toucher curieusement dans 
la chapelle de la Visitation à la Chiesa Nuova, étonnée de le voir rester 
assis, complètement immobile. « Et nous le touchâmes tant, ma tante 
et moi, que le sens lui revint et qu'il appela le Père Antonio, en 
disant : « Père Antonio, venez, car ces gens m'importunent =». » 

Voici enfin une extase bien caractérisée qui arriva en 1559. Depuis 
plus de six mois, le terrible Paul IV faisait procéder à un examen des 
œuvres de Savonarole, pourquoi les moines de toute robe se passion- 
naient en des sens divers avec une véhémence incroyable. C'était, 
pensaient-ils, la condamnation ou l'exaltation définitive du frate. 
Laynez, général des Jésuites, se précipitait à l'attaque. Les Domini- 
cains, pour la défense, firent des prodiges de travail et d''audace ^. 
Finalement, chaque jeudi, pendant que les théologiens disputaient, ils 
organisèrent des prières publiques, armes spirituelles destinées à ren- 
forcer celles de la dialectique. Le Saint-Sacrement était exposé dans 
une chambre préparée à cet effet dans le couvent de la Minerve. Un 
jour, on y vit Philippe envahi par la raideur extatique, les yeux 
ouverts, avec une expression de joie, regardant fixement le Saint- 
Sacrement. On le transporta dans une chambre voisine, sur un lit, où 
il demeura longtemps inanimé 4. Quand il revint à lui, « il était tout 

1. P. C, Ï°6s3. 

2. Ibid., fo 287, C'est Galloaio que Philippe interpelle ainsi. 

3. Bartolomeo AauARONE, Vita di Fra Jeronimo Savonarola. Alessandria, Asluti, 
1857, en appendice, p. XXII, une lettre de Fra Vincenzo Ercolani aux frères de 
Saint-Marc de Florence, de Rome, à la date du 19 août 1559. 

4. Lors de cette extase, un phénomène étrange se produisit, au sujet duquel je n'ai 
pu me faire une opinion. Je dois le rapporter parce qu'il est raconté par un témoin 
oculaire dont voici le récit (P. C, f" 107^) : « Il commençait à gonfler et croissait 
comme une barrique...; on se résolut à l'emporter de ladite chambre. A peine pou- 
vait-il passer par la porte tellement il était gonflé. » Marcello Ferro parle de ce gon- 
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joyeux et plein de ferveur ». Il rassura les frères sur l'issue de la 
controverse et, comme on le pressait de questions, il finit par répondre 
au prieur du couvent, Angelo Diaceti, qu'il avait vu Jésus-Christ lui 
apparaître, le décrivant tel qu'on le voit dans les Christs de Pietà des 
Primitifs, « à mi-corps, nu ' », et qui bénissait l'assistance. 

L'extase de la Minerve sous Paul IV, la vision de la Madone à la 
fin de sa vie, semblables incidents, si fréquents qu'ils aient été dans 
son existence '-', sont moins extraordinaires que la continuité de la vie 
mystique qui, chez Philippe, côtoie sans cesse la vie normale et menace 
à tous moments de la déborder. Bien loin d'y céder de bon cœur, 
Philippe ne cesse de lutter contre l'invasion possible. Il ne tient pas à 
lui que tout le monde ait connaissance de ses états mystérieux. C'est 
dans sa vie un élément pathétique, que les efforts qu'il multiplie pour 
terrasser, dès qu'elle point, l'émotion mystique, ou, s'il faut lui faire 
place, pour la recouvrir aux yeux d'autrui d'apparences naturelles. Il se 



flement comme d'un phénomène qui était assez habituel à notre saint : d. ibid., f" ']o'' : 
«... gonflasse come solea ». Mais peut-être n'entend-il parler que d'un gonflement 
du visage et des joues, analogue à celui qu'on décrit f" 428^ : lorsqu'il communiait en 
certaines circonstances, « la bouche et les joues se gonflaient comme s'il avait eu un 
gros morceau entre les dents ». 

1. P. C, f" 64 et 107V : « ... in carne... dal mezzo in su ». 

2. D'après Gallonio {Vie, édit. ital., p. 113), Philippe aurait joui de fréquentes 
visions. Il rapporte entre autres deux visions du diable, l'une en 1547, au Colisée, que 
Philippe lui raconta souvent {ibid., p. 15), l'autre en 1555, devant les Thermes de 
Dioclétien (ibid., p. 43), et une vision de l'Enfant-Jésus pendant la nuit de Noël 1567 
{ïbid., p. 113), Bordini. évêque de Cavaillon, qui fut aux côtés de Philippe l'un des 
premiers membres de la Congrégation de l'Oratorio (P. C, i" 643 (Vat.J, émet l'hypo- 
thèse que maints phénomènes de ce genre ont pu être dissimulés par l'humilité du saint: 
« Il s'étudiait autant qu'il le pouvait à cacher les dons que lui faisait le Très-Haut... 
De là vient qu'il y a si peu à dire des faveurs intimes que lui fit Notre-Seigneur. » 
Quant à la vision de saint Jean-Baptiste mentionnée plus haut (cf. L'Ermite) et dont 
le cardinal Frédéric Borromée reçut la confidence, il semble, d'après son récit même 
que ce n'ait été qu'un rêve d'une force et d'une netteté singulière : cf. P. C, f" 153 : 
« ... l'apparve sull'alba un santo... »; et ibid., f° 674V fVatJ : a ... stando nel letto, 
gl'apparve una persona... simile, come mi diceva, aile pitture ordinarie di s»» Giovanni 
Baptista, egli fù soprapreso da un tremor grande e da vehementia di spirito, spari 
l'imagine, et egli intese che Dio voleva... » Ce fut de même en songe qu'il vit la 
Madone dans les premiers temps où l'on bâtissait la Chiesa Nuova (cf. Gallonio, 
op. cit., p. 140) et il faut remarquer encore au sujet de cette vision que Tomasso 
Bozzio et Jacobo Crescenzi (P. C, f"' 554^ et 588) n'en témoignent que d'après ouï- 
dire. Grâce à l'avertissement donné par la Vierge, on aurait pu parer à un danger réel. 
Nous avons relaté plus haut {Le Florentin, p. 9'') comment sainte Catherine de Ricci 
est probablement apparue de son vivant à Philippe. 
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refuse ainsi parce qu'il éprouve une honte, semble-t-il, du spectacle 
qu'il donne, dans les transports, de son trouble ou de ses absences. Le 
jour de l'apparition de la Madone, quand il retrouve la conscience de 
ceux qui l'entourent, nous l'avons vu qui se cache aussitôt la tête sous 
les draps du lit. C'était un de ses gestes familiers que de couvrir son 
visage de ses mains ' . Il n'aimait pas qu'à sa messe, où l'émotion était 
plus sujette à revenir, il y eût trop de monde = et défendait au jeune 
Francesco Zazzara, son servant, de se tenir sur le côté de l'autel d'où 
il aurait pu voir son visage ^. Sentiment naturel et en même temps 
pudeur d'une humilité fort délicate, que blesse l'opinion qu'il est la 
proie d'influences surnaturelles, par quoi se décèlerait sa sainteté. Rien 
d'émouvant comme la violence qu'il exerce alors sur lui-même et 
comme cette volonté vainement dressée contre le courant dont l'irré- 
sistible force le submerge. 

Donnons quelques exemples de ses résistances. Le mercredi saint 
1579, Boniperto, alors membre de la Congrégation, le voit dire la 
messe au maître-autel de San Girolamo. Philippe, se doutant bien de 
l'effet que lut produira la Passion qu'il va lire, a gardé en mains les clés 
de sa chambre ainsi qu'un petit cadran solaire. Il joue avec ces objets 
pour se distraire. Mais « il ne put tant faire qu'arrivé à la mort du 
Sauveur, il éclata en sanglots » 4. La lutte s'accompagne d'un malaise 
et d'une souffrance indicibles. Il y a de l'amertume dans le cri qui lui 
échappe un jour qu'il est obligé de quitter la chaire sans avoir dit un 
mot. « Ce jour-là..., raconte Tullia Lippi, me trouvant à l'église de la 
Vallicella, cinq ou six ans avant que le Bienheureux Philippe mourût..., 
après que j'eus entendu les sermons de deux des Pères de cette église, 
je le vis monter sur l'estrade et je me félicitais avec d'autres personnes 
près de moi, car nous désirions fort l'entendre..., et nous étions à 
observer tous ses gestes. Après qu'il se fut assis, il se mit à trembler et 
à s'agiter en sursautant, saltellare, puis il commença à pleurer sans dire 
une parole. Alors il se mit à se gratter la tête, à se tirer la barbe, portant 
les mains au visage à plusieurs reprises. Puis je l'entendis qui disait : 
« Qui désire avoir des extases se trompe grandement, il ne sait pas ce que 
« c'est que l'extase. » Et, continuant à pleurer et à trembler, sans pro- 



1. A. N., Atti e testimonianie : « ... con le mani sul viso, seconde il solitosuo ». 
Cf. P. C, f" 70V. 

2. P. C, f* 52V. 

3. Ibid., f» 377. 

4. Ibid., f" 585. 
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térer d'autres paroles, je vis qu'il descendait de l'estrade et s'en allait à 
la sacristie •. » D'autres fois, où il était venu à bout de ses discours, on 
remarque qu'il avait eu soin de parler de Dieu « avec des exemples 
mondains ou des arguments philosophiques » ». De même il avait la 
précaution, quand il entrait dans une église, de ne s'y arrêter jamais 
longtemps, « le temps d'un Pater ou d'un Ave », nous dit Francesco 
Zazzara ^. 

Mais le moment le plus critique de la journée était celui de célébrer 
la messe. Il ne s'y risquait pas sans angoisses, ansietà 4. Pourtant il 
avait eu recours à une préparation appropriée à son cas. D'habitude, 
avant de revêtir les ornements, il s'amuse à la sacristie avec des oiseaux 
ou de petits chiens ^. Il se fait lire aussi des poésies ou des facéties, 
entre autres celles de son cher Piovano Arlotto '^, toutes choses qui 
scandalisent grandement ceux qui ne le connaissent pas. Et malgré 
tout, il n'est pas sûr de lui. S'il ne veut pas que les servants lui voient 
le visage, c'est qu'il craint trop l'assaut de ferveur qui va lui déformer 
les traits 7. Il va vite, comme pour le devancer ^. A la consécration, il 
lui faut « expédier » les paroles 9, et se hâter d'élever et d'abaisser 
l'hostie et le calice >°, de peur de ne pouvoir plus retirer les bras". 
Parfois il s'interrompt pour faire une promenade le long de l'autel, 
s'oblige à regarder ailleurs '=', interpelle les gens, fait au servant des 
observations sur le luminaire '^. « Chasse ces chiens, dit-il encore, 
renvoie ces mendiants h. » On remarquera, à propos de ces derniers 
traits, quel tour naturel et plausible pour l'assistance Philippe tente de 
donner à ces efforts de distraction. Il voudrait, au prix même d'un air 

1. P. C, f* 1022. Ce peut être la même scène qui est racontée par d'autres témoins 
f.m 123 et 798. 

2. Ibid.^ {"' 23} et 294. 

3. Ihid., {" 3 76V. 

4. Ibid., f" 530. 

5. Ibid., i"' 3 08- 308V. 

6. Ibid., {"• 33V et 530. 

7. Ibid., {"' 218, 377, 490V, 

8. Ibid., (' 187, où l'on dit qu'il célébrait îu fretta; f 215, où l'on dit qu'il était 
brevissimo. Cf. f° 377. 

9. Ibid., f" 148V. 

10. Ibid. 

M. Ibid., ("432. 

12. Ibid., f"' 37V et 93. 

13- Ibid., {" 391. 

14- Il>id., f" 57. 
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désinvolte, faire prendre le change sur ce qui passe en lui, ou du moins 
établir dans l'esprit des gens comme une compensation permanente 
entre l'impression que son émoi mystique leur cause, et celle qu'ils 
recevront de cette allure de « bravoure », voire parfois de quelques 
drôleries. Nous tenons là l'une des explications de la conduite burlesque 
qu'il a tant affectée et qui n'est pas sans déconcerter l'idée grave que 
nous avons accoutumé de nous faire des saints. Le jour où, devant 
la foule, il caresse la barbe de l'un des gardes suisses rangés au port 
d'armes au seuil de la Chiesa Nuova, tandis qu'un cortège solennel 
apporte les reliques des saints Papias et Maur (11 février 1590), son 
intention n'est pas douteuse : il s'agit dé se distraire lui-même et de 
distraire autrui au moment où il sent monter dans son âme la ferveur 
que lui inspire l'impressionnant événement'. 

Il a beau faire. L'accès divin finit toujours par l'emporter. Il semble 
même qu'avec les années, son pouvoir de résistance ait fléchi. Vieux, 
il dira bien de lui-même qu'il n'a plus autant de ferveur, spirîto, que 
dans sa jeunesse =. En tous cas il a moins de ressources pour comprimer 
ce qui lui en reste. Il ne retrouvera la paix qu'après avoir pris deux 
décisions : cinq ou six ans avant sa mort, celle de renoncer à tout 
sermon en public ^; à partir de janvier 1591, celle de célébrer la messe 
portes fermées, dans l'une de ses chambres transformée en chapelle 4. 
Et alors commencent ces messes étranges où, au moment de la com- 
munion, il est laissé seul, des heures entières, poussés les volets, les 
lumières éteintes, dans la petite chapelle que n'éclaire plus, faiblement, 
que la flamme d'une veilleuse &. 

Tels sont les faits, qui frappent assez les yeux, qui attirent et 
retiennent les disciples persuadés qu'une influence divine s'exerce en 
Philippe, que c'est un inspiré de Dieu ^. Ces faits se sont proposés aussi 
avec instance à la réflexion de Philippe. Savons-nous quelles pensées 



1. SoNZONiO, op. cit., II, c. VIII, n" 8, p. 251, qui cite un manuscrit de la Valli- 
celliana que je n'ai pas retrouvé. Cf. Bacci, op. cit., 1. II, c, xviii, n° 7. 

2. P. C, f" 233V. 

3. Ihid., i" 58V, 123, 235V, 995. 

4. A. N., lettre de Germanico Fedeli, du 5 janvier 1591, annonçant que Gré- 
goire XIV, à la requête du cardinal Cusano, vient de lui accorder le privilège de 
célébrer ainsi dans sa chambre, mais qu'il n'en use pas encore. 

5. P. C, f«93, loi, 123, 391, 647 {Vat.), 799. 

6. Voir par exemple ce témoignage de Francesco Orlandi écrivant le 30 octobre 
1570 à saint Charles Borromée : « Je vous assure que l'on ne connaît pas la grandeur 
et la vertu divine qui résident admirablement en cet homme... » 
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ils lui ont suggérées sur lui-même ? Philippe est-il de l'avis de tous ces 
gens qui voient dans ses comportements extraordinaires l'action 
sensible de l'Esprit-Saint ? Il a coutume de répéter à ce sujet le mot de 
l'Ecriture : Secretum meum mihi \ Il entend garder jalousement ce 
secret. 11 lui échappe pourtant de déclamer, « tout rempli d'amour 
divin », ces deux vers, épaves de ses lectures, auxquels il donne un 
sens énigmatique : 

Je voudrais savoir de toi comment est fait 
Ce rets d'amour qui en tient tant,.. ^ 

— ce rets, ne donne-t-il pas clairement à entendre qu'il y est pris.? — 
ou d'exhaler solennellement cette plainte : « Vulneratio cariiatis sum ego, 
Je suis un blessé de l'amour ^ », ou de rapprocher son cas de celui d'un 
moine d'Ara Coeli « qu'il avait, disait-il, beaucoup connu dans sa 
jeunesse, lequel restait continuellement au lit, tout languissant, et s'en 
allait se consumant peu à peu sans avoir d'autre maladie que de 
l'âme » 'f. Lui aussi, Philippe se considère comme atteint d'une maladie 
de l'âme. C'est là son secret. D'ailleurs cette maladie de l'âme est 
étroitement liée dans son esprit avec des symptômes corporels, avec 
une particularité anatomique dont il est temps de parler. 

Il s'agit des palpitations de cœur très violentes dont il était affligé. 
Dans les moments de crise, apparaissait à l'extérieur, sur la poitrine, 
une tubérosité où se propageait le mouvement du rythme cardiaque. 
Les contemporains décrivent avec des comparaisons diverses ce phéno- 
mène qui les étonnait fort. « Il a, écrit Tarugi,à une personne de 
Naples, une palpitation de cœur comme si la poitrine était frappée par 
un marteau ^. » « Je lui touchai la poitrine près du cœur, écrit un 
autre, et je la sentis élevée comme un poing ^. » Le plus explicite est 
le médecin Andréa Cesalpino qui l'examina en 1593 : « Cherchant 
d'où pouvait venir cette palpitation, je découvris la poitrine que je 



1. P.C., f» 375. 

2. Ihid., f" 433, déposition de Marc Antonio Vitelleschi : 

Vorrei saper da te,come ella è fatta, 
Questa rete d'amor, che tanti abbraccia..... ■ 
Je n'ai pu retrouver ces vers dans leur texte. 

3. Ibid., f" IS4''. 

4. Ibid., f" 536. ; 

5. A. N., lettre à Giulio Ram du 29 janvier 158e, insérée dans VHistoria annxiaU 
acUa Cong. delVOratorio di Napoli, du P. Destuti, p. 461-464. 

6. P. C, {'4$. Même expression dans la bouche de Gallonio. f» 134V; analogue 
dans celle de G. Fedeli, f" 136^. Cf. aussi f» 37 et 37^. 
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trouvai très amaigrie, avec une tumeur auprès des côtes, du côté 
gauche, dans le voisinage du cœur... Il s'y produisait un mouvement 
de haut en bas analogue à celui des soufflets d'un orgue ' . » A l'autop- 
sie, on trouva une lésion organique correspondante. Les deux premières 
fausses côtes étaient détachées des cartilages qui les unissent normale- 
ment au sternum ; à l'endroit de la rupture, les extrémités libres, tant 
des côtes que des cartilages, se projetaient à l'extérieur dans la direction 
de la peau. C'est là que l'on avait observé sur le vif la tubérosité qui 
participait aux mouvements du cœur. 

Les tremblements dont on a relaté plus haut la violence extraordi- 
naire sont chez Philippe l'effet de ces palpitations cardiaques. On ne 
doit pas s'étonner s'il tremble au moindre événement capable de 
l'émouvoir, quand il approche d'un malade dont il a pitié, d'un pécheur 
qu'il veut convertir, ou qu'il improvise une dévote instruction, se met 
en prières, confesse ou communie =». Dans les cas d'émotion profonde, 
la palpitation se déchaîne avec une force incroyable. Faut-il citer de 
nouveaux exemples ? Quand il venait à parler des souffrances du Christ, 
dépose Domenico Migliacci, « il sautait de tout le corps, et la chaise 
tremblait ainsi que toute la « prédelle » où il se trouvait assis, comme 
si on l'eût remuée des deux mains ^ ». A Saint-Pierre, un jour de 
tribulation, priant à genoux devant la Sainte Face, il ébranle un banc 
massif, « long de quatre cannes », où il s'était agenouillé ^. 

Pour expliquer ces palpitations, l'hypothèse d'un anévrisme est 
vraisemblable. L'anévrisme aurait produit lui-même la rupture des 
côtes. Mais tout n'est pas dit avec cette explication naturelle que le 
pape Benoît XIV est prêt à faire sienne, quitte à la déclarer incom- 
plète 5. L'intensité de la ferveur, cette imminence continuelle des 

1. P.C., i" 199V, 

2. Ibid., f' 34V, 60^-61, 185V, 231, 310, 510, 642, parmi d'innombrables références. 

3. Ibid., f" 57V. Cf., f» 8. 

4. Ibid., i" 310^. 

5. Benedicti XIV, De servorum Dei beatificatione et beatornm canoniiatione, L. IV, 
Pars I, c. XIX, 25-27. Le pape rapporte les opinions de Fernel, Albertini et Lancisius 
qui croient à la rupture des côtes par l'anévrisme. Les médecins contemporains de 
Philippe conclurent au contraire à une cause surnaturelle. Ainsi se prononcèrent 
Antonio Porto et Andréa Cesalpino que le cardinal Frédéric Borromée avait chargés 
dés IS9S de faire des rapports sur le cas (P. C, 1" 154^ : ces rapports ont été annexés 
fos 694-69S et 697-703 aux dépositions du Procès dans l'exemplaire de la Bibliothèque 
Vaticane). Une dissertation étendue, qui défend la même thèse, fut aussi publiée en 
1613 par Angelo Vettori, Medica disputatio de paJpitatione cordis et de fractura costa- 
rum R. Philippi Nerii. La médecine moderne confirme l'opinion des médecins cités 
par Benoît XIV. 
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ravissements, les états mystiques, pour les appeler par leur nom, 
auxquels Philippe est sujet, sont autre chose que les palpitations. Le 
domaine du surnaturel reste considérable chez notre saint. Il faut 
d'ailleurs remarquer que les deux ordres de faits ont des connexions 
étroites. Ce sont les états mystiques qui déclenchent presque toujours 
les palpitations. Chez ce sujet où l'émotion religieuse est si fréquente 
et si vive, les palpitations ne paraissent survenir que pour y corres- 
pondre, pour la répercuter dans le corps, pour en donner une sorte 
de traduction et de manifestation sensible. 

On comprend dès lors que Philippe ne doute pas pour son compte 
que l'Esprit-Saint en soit la cause. Il semble bien qu'elles soient appa- 
rues en même temps que les états mystiques, ou que les dispositions 
mystiques qui sourdaient déjà dans la période antérieure se soient 
singulièrement renforcées à leur avènement. Ce fut d'ailleurs durant 
un temps de dévotion intense au Saint-Esprit. Il fit là-dessus, vers la 
fin de sa vie, des confidences précises au cardinal Frédéric Borromée : 
« La palpitation du cœur, note le cardinal le jour même où meurt 
Philippe, il m'a dit en toute humilité qu'elle commença de cette 
manière. Au début de sa conversion, il pria le Saint-Esprit de lui 
donner de la ferveur, spirito. A cette fin, il récita des jours de 
suite certaines oraisons pieuses (je crois que ce furent les oraisons 
courantes du Saint-Esprit; mais pour sûr ce furent des oraisons du 
Saint-Esprit, sinon les oraisons courantes). C'est à partir de ce moment, 
me dit le Père, qu'il" sentit cette palpitation qui ne l'a plus quitté '. » 
Bien mieux, Philippe aurait vu un jour, comme pour une Pentecôte 
personnelle, un globe de feu lui entrer dans la bouche et l'aurait senti 
se dilater ensuite dans sa poitrine =. Les palpitations remontent à 
1544 ^' La saillie des côtes doit être contemporaine. Dans les premiers 



1. BiBL. Ambr. Argumenta ; publié dans le périodique San Filippo Neri du 
26 juillet 1923. 

2. J'emploie pour ce dernier trait une formule dubitative parce qu'il n'est attesté 
nulle part au Procès de Canonisation. Ce serait Pietro Consolini qui, quelques jours 
avant sa mort, survenue le 29 janvier 1543, l'aurait raconté au Père Mariano 
Sozzini, d'après les confidences de Philippe lui-même. Par modestie Consolini 
les aurait tues pendant 50 ans (et. Bacci, op. cit., Vita del Padre Pietro Consolini). 
Il faut dire qu'un manuscrit de la Riccardiana de Florence, intitulé : P. Consolini, 
Deposi:(ioni ed attesta:(ioni délia Santità di S. Filippo Neri, a disparu du volume (Mss. 
S. I, n. V) oîi il est encore catalogué. Peut-être ce manuscrit renfermait-il une rédac- 
tion des confidences de Consolini au P. Sozzini. 

3- Cette date est donnée par Gallonio, o/>. cit., année 1544. Peut-être l'a-t-il 
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temps, il éprouva une ferveur telle qu'elle le jetait à terre, et le faisait 
se rouler sur le sol, tandis qu'il suppliait : « Assez, assez. Seigneur, je 
n'en puis plus. » Puis ces grands excès s'apaisèrent '. 

Avec cette impétuosité surprenante de l'émotion, il y a, pour 
convaincre Philippe que l'Esprit le possède, la chaleur insupportable 
qui accompagne l'agitation du cœur, « Son cœur, explique Tarugi, 
bouillonne et émet des flammes et un tel incendie qu'il en a les pas- 
sages du gosier brûlés comme par du vrai feu ^ » Voilà pourquoi il est 
obligé, dans les crises, de se mettre à nu et de s'éventer la poitrine. 
En plein hiver, il lui arrivait de vouloir que ses fenêtres restassent 
ouvertes et que son lit fût ventilé à l'air froid ^. Cette ardeur corpo- 
relle, comment ne la confondrait- il pas avec celle que ressent l'âme 
au rriême moment, et l'ardeur spirituelle à son tour, le spirito, avec 
son auteur, que le môme mot désigne d'ailleurs en italien, avec 
l'Esprit, que saint Paul nous représente habitant dans les cœurs des 
fidèles, y provoquant le cri d'amour Abha Pater, et ces « gémisse- 
ments inénarrables » qui substituent un soupir divin à nos prières 
inefficaces ^ ? Comment ne se reconnaîtrait-il pas lui-même dans la 
description de l'apôtre ? 

Philippe pense même que l'Esprit qu'il porte dans sa poitrine peut 
exercer sa vertu et se propager en quelque sorte au dehors. C'est 
pourquoi il recourt au contact de sa poitrine pour guérir des maux 
physiques ^, ou pour dissiper les angoisses intérieures ou les tentations. 
Il fait évanouir par ce moyen les tentations de Marcello Vitelleschi ^ ou 



simplement calculée en s'appuyant sur l'aveu de Philippe, dans sa dernière maladie, 
qu'il en souflfrait depuis 50 ans (P. C, f° 154). Frédéric Borromée (Joe. cit. supra) dit 
que Philippe était encore laïc en ce temps. 

1. Notes de Frédéric Borromée citées ci-dessus. Cf. P. C, f"' 133^, 152, 187, 
233V, 390V. Philippe a souvent raconté cette scène. 

2. Lettre du 29 janvier 1586 citée plus haut. 

3. P. C, f" 33V, 46V, 154^-iSS, 216V-217, 234, 305, 530^. 

4. Gai., IV, 6 ; Rom., VIII. 15. On pourrait comparer avec le cas de Phihppe celui 
de Stephen H. Bradley que nous connaissons par son propre récit (cité par William 
James, L'expérience religieuse, trad. Abauzit. Paris, 1906, p. 161 et seq.). On verrait 
comment Bradley prit tout à coup conscience en 1829 d'une action du Saint-Esprit en 
lui, comment cette action, en excitant les émotions religieuses les plus fortes et les 
plus douces, s'accompagnait de palpitations de cœur véhémentes, comment enfin le 
souvenir des versets 26 et 27 du chapitre VII de l'épître aux Romains intervint dans 
ses impressions. 

5. P.C., f"' 199-199^. 

6. Ibid.^ f" 23/iv. 
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les scrupules de Nero de' Neri '. Il avait aussi l'habitude de presser 
contre lui ses pénitents au moment de les absoudre ^ C'est alors que 
l'abbé Crescenzi sentait le cœur de Philippe battre avec tant de force 
qu'il semblait sur le point de « sortir de sa place ^ ». Une scène étrange 
se passa un jour avec Tiberio Ricciardelli ; il se plaignait de tentations 
qu'il était impuissant à chasser. Philippe s'étendit sur lui, poitrine 
contre poitrine 'i. Le remède eut plein succès. Quel que fût le motii 
de l'étreinte, ceux qui la reçurent disent qu'elle procurait une douceur 
singulière ^. 

Ces palpitations qui le mettent à mal quand elles le saisissent, sont 
aussi, dans l'esprit de Philippe, la cause de toutes ses infirmités ^. A 
son avis, il n'a pas d'autre maladie. Mais à une maladie de ce genre 
les médecins ne peuvent rien. L'entourage de Philippe n'est pas loin 
de partager ses vues. « Son mal, écrit Tarugi au moment d'un accident 
grave, nous jugeons qu'il a une cause à laquelle n'atteint pas la science 
des médecins », et il allègue ces battements de cœur d'une violence 
inouïe 7. Philippe, qui a usé des médecins autant que personne, les 
raille volontiers sur leur peu de perspicacité. Il faut reconnaître que 
leurs diagnostics furent souvent en déroute. Le malade est déconcer- 
tant : guéri tout à coup alors qu'on l'avait jugé désespéré, debout quand 
on le croyait mort ^. Philippe priait pour ses médecins, « ut valeant 
intelligere, pour que leur esprit s'ouvre », disait-il 9. Il les appelait 
« balourds » et leurs prétentions à le guérir le réjouissaient fort. Il aurait 
eu plus de confiance dans les aumônes qu'il envoyait à divers cou- 
vents 'o et dans les reliques : « Ce n'est pas vous qui m'avez guéri, 
disait-il à ses médecins, mais ce reliquaire. » Et il leur montrait un 
reliquaire, don du cardinal Frédéric Borromée, qui renfermait du bois 
de la vraie Croix et des ossements de saint Pierre et de saint Paul ^ ' . 
Et le jour où ils l'ont fait revenir d'un évanouissement par des rhoyens 

1. P. C, f"' 202-202V. 

2. /Wo'., {"5458, 530, 629. 

3. lUd., {° 530. 

4. Ihid., f" 163^ et 177^'. Cf. f° 609^ où Philippe procède de la même manière pour 
une guérison corporelle et délivre le patient de son mal. 

i. Ihid., fo 5i6\ 

6. Ibid.J* 4$. 

7. Lettre citée du 29 janvier 1586. 

8. P. C, {"' 2 IV, 45-45\ 

9. Ibid., fu 45V. 

10. Ibid., {" 114, 160, 184, 447. 
n. Ibid., {" 45V. 
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énergiques, applications au fer rouge et drogues violentes : « Je n'ai 
d'autre mal, proteste-t-il, que celui que vous m'avez causé '. » 

Mais il a son traitement à lui dans lequel il met plus de confiance. 
Comme il fait le possible pour prévenir les ravissements, il s'efforce 
d'exténuer ses palpitations de cœur, d'adoucir le feu de sa poitrine, 
pour miraculeux qu'il tienne ces phénomènes. Il se soumet à une 
diète rigoureuse, songe en particulier à s'abstenir totalement de vin ^ 
Il s'imagine aussi que ce comportement désordonné du cœur vient 
d'avoir du sang en surabondance. La saignée est le seul remède qu'il 
estime. Douze jours avant sa mort, il vomit quantité de sang et 
supplie qu'on lui en enlève encore ^. Dans une autre circonstance, il 
s'avisa de pratiquer lui-même son remède favori. Expérience malen- 
contreuse ! Il subit une hémorragie considérable et faillit y rester 4. 

Persuadé qu'il agit en lui presque sans trêve, on n'a pas lieu de 
s'étonner que Philippe ait conçu une dévotion spéciale pour l'Esprit- 
Saint. Aussi souvent que les rubriques le permettent, il récite à la messe 
l'oraison Deus cui omne cor patet^. Il recommande avec insistance cette 
dévotion à d'autres. Nous voyons par exemple comment il conseille à 
Giovenale Ancina, son futur disciple, de se préparer à la fête de la 
Pentecôte ^. Il prescrit à certains des prières qui doivent se prolonger 
du Samedi Saint à la « Pâquerosée » 7. Sa dévotion s'exprime encore 
par son parti pris de se laisser faire par l'Esprit, qu'il reconnaît dans 
des impulsions brusques, comme celles qui le précipitent au cou d'un 
condamné à mort qui se désespère, et d'un tel élan qu'il le renverse ^. 
Dans les déterminations soudaines qu'il prend souvent, mû comme 
par des ressorts instinctifs, s'il paraît sûr de lui, c'est à n'en pas douter 
qu'il se considère comme l'instrument du Saint-Esprit 9. Il le déclare 

1. P. C, f» 518 et 648(Frt/.). 

2. Lettre citée de Tarugi, 19 janvier 1586 

3. P. C, f^-sSBv. 

4. A, N., lettre de Bordini à Talpa, 14 mars 1587. 

5. P. C, f" 634. Cf. SoNZONio, op. cit., p. 19. Voici le texte complet de roraison : 
« Deus cui omne cor patet, et omnis voluntas loquitur, et quemnullum latet secretum : 
purifica per infusionem Sancti Spiritus cogitationes cordis nostri ; ut te i)erfecte dili- 
gere et digne laudare mereamur. » 

6. Lettre de Giovenale à son frère Matteo, 26 mai 1576, reproduite dans P. C, 
î" 635. 

7. P.C., f°69i. 

8. Ihid., P 156. 

9. Voir par exemple ihid., î° 494^, le cas de l'acceptation dans la Congrégation dé 
Talpa et de Camillo Severano. 
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au besoin sans ambages, d'un ton péremptoire qui fait contrasté avec 
sa discrétion et sa modestie habituelles. A bout d'arguments pour 
retenir l'un de ses fils spirituels les plus anciens et les plus chers, Gio. 
Antonio Luccio, qui parle de retourner maintenant à Bagnorea, son 
pays d'origine : « Gio. Antonio, lui entendra-t-on dire, vois ce que je 
te dis : pulo quia spiritum Dei habeo, est-ce que je n'ai pas l'Esprit de 
Dieu? ' » S'il s'est enthousiasmé pour la mission du duc de Nevers, 
qui est venu à Rome implorer pour Henri IV l'absolution pontifi- 
cale, il ne craint pas de dire que c'est le Saint-Esprit qui lui a dicté 
ses propos au duc ^ 

Philippe se croit sujet à des motions du Saint-Esprit. Il craint 
cependant, comme nous l'avons vu, de laisser libre champ dans son 
âme aux élans et à la ferveur mystique. Ses raisons ne sont pas seule- 
ment d'humilité ou d'économie de son temps. Sans doute, il faut 
empêcher humblement que le secret de Dieu transpire à tous les yeux 
dans des effusions trop visibles. De même il convient que ces effusions 
n'entravent pas les occupations normales et que Philippe puisse comme 
un autre célébrer la messe ou exhorter ses disciples. Mais il y a encore 
dans son cas, en sus des autres, un motif de défiance. Les faveurs 
célestes, s'il s'y abandonnait, ne viendraient-elles pas à dégénérer? Le 
diable ne supplanterait-il pas l'Esprit ? Il est invraisemblable que Phi- 
lippe ne se soit pas appliqué à lui-même les théories qu'il professait 
inébranlablement pour les autres. Visionnaires et extatiques lui furent 
toujours des plus suspects. « C'est une chose qui confond, dit Bordini, 
comment lui, favorisé de si fréquents colloques avec Dieu, lui qui 
éprouvait continuellement les douceurs divines, lui que le ciel avait 
doté de dons extraordinaires, tenait pour fallacieuse et périlleuse au 
dernier point pour les hommes spirituels toute recherche des visions et 
des révélations : il reprenait âprement ceux qui s'y complaisaient et 
déclarait qu'il n'y avait piège du diable auquel il fût plus facile de se 
laisser prendre que de telles folies ^. » Les femmes surtout sont expo- 
sées à ces panneaux 4. Nous ne pouvons raconter en détail les surpre- 
nantes épreuves que Philippe infligea sept mois durant en 1582 à la 
Vénérable napolitaine Orsola Benincasa, pour démontrer que tout ce 

1. P. C, f" 312. Cf. f" 167V. 

2. Arch. Stato Firenze, Mediceo, lettre de Niccolini au Grand-Duc de Toscane 
du 10 décembre 1593. 

3. A. R,, Scritture originali..., Compendium de la Vie de Philippe, f° 187^. Cf. P. C, 
f" 643 (Vat.), déposition du même Bordini. 

4. P. C, f 799. 
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qu'on voyait en elle de singulier était l'œuvre du Malin. Quelques-unes 
ressortissent à la croyance du moyen âge que les démons hantent de 
préférence les parties pileuses du corps. L'examen se fit suivant toutes 
les règles. Il y participait en qualité de membre d'une commission 
spéciale, nommée par Grégoire XIII, où il semble avoir joué bientôt 
un rôle prédominant. De gré ou de force il voulait supprimer les 
extases de la malheureuse. Il s'acharna contre elle. Soupçonnant invin- 
ciblement la fraude, il en vint à terroriser Luc Antonio Palmieri, neveu 
d'Orsola, qui l'avait accompagnée à Rome. Il le fit comparaître devant 
un aéropage de prêtres. « Avance : je veux que ces messieurs te 
connaissent. Dis-moi la vérité : combien d'argent as-tu gagné avec 
Orsola ? — Rien, elle m'a défendu de rien accepter. — Va-t-en avec 
Dieu ! Nous attendons le pape qui va revenir de Frascati... et nous ver- 
rons alors quelle mort vous méritez. » Et dans une autre circonstance : 
« Qu'est-ce que tu penses de ta tante ? Regarde ce que dit ce livre : sur 
cent personnes à avoir des extases, il y en a quatre-vingt-dix-neuf de 
trompées. Et tu vas me dire que cette unique, vraie, bonne et sans 
erreur, c'est l'extase de ta tante ? Je te le dis, mon fils : d'Orsola 
on saura toute la vérité à la mort '. » Le sentiment général, devant 
sa patience et sa soumission, était en faveur d'Orsola. Philippe seul 
garda ses soupçons =. Il en nourrissait encore cinq ans plus tard, 
témoin cette lettre du i8 septembre 1587 où il morigène Giovenale 
Ancina qui prête à Orsola une oreille complaisante : « Pour l'affaire du 
Père Ancina, le Père messer Philippe en ressent la plus grande peine ; 
il craint que la chose ne vienne d'Orsola, dont l'esprit est si dangereux 
pour elle et pour les autres : car on ne voit rien dans son cas qui 
puisse faire croire que ce soit esprit de Dieu. Cependant le Père, qui a 
toujours abhorré comme extrêmement dangereux ces sortes de pro- 
cédés, ne voudrait pas nuire à ladite personne pas plus qu'aux autres 
qui, par excès de simplicité peut-être, lui donnent crédit et peut-être 
vont jusqu'à la suivre, en prenant cette route des visions, révélations et 
sentiments personnels qui a mis en péril tant de saints. Il a donc voulu 
que j'écrive à Votre Révérence pour qu'elle se tienne sur ses gardes, de 
peur que quelque inconvénient ne s'ensuive, étant donné surtout la 



1. BoNiFACio Bagatta, VUa di Stior Orsola Benincasa. Venezia, 1671. Cf. aussi la 
Vie écrite par Francesco Maggio. Roma, 1655, et Napoli, 1669; et A. N., dépo- 
sition de Suor Orsola Benincasa. 

2. P. C, f" 639V (Vat,), ce témoignage de Tarugi : « Il n'a jamais voulu dire que 
(ce qui se passait en elle) était œuvre de l'Esprit-Saint » 
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simplicité dudit Père '. » Et si l'on croit que Philippe en voulait à la 
pauvre Orsola Benincasa, il n'est que de voir quel traitement il conseille 
pour une autre mystique, Sœur Caterina Paluzzi, de Morlupo, sur 
laquelle on l'avait consulté ^. Ses apparitions, qu'elle marche dessus, 
qu'elle n'en tienne pas compte, qu'elle les méprise^! Quand la vision 
paraît, qu'elle « lui crache à la face, lui crie qu'elle n'y croit pas, qu'elle 
ferme les yeux 1 » Que l'on contraigne la sœur « à laisser l'oraison, 
qu'on lui retire la communion, et semblables épreuves ; qu'on lui fasse 
aussi demander à Dieu la grâce d'être délivrée de ces visions ; qu'on la 
distraie ; qu'on la mette à mille autres épreuves ! » 4 Si Philippe pro- 
cède avec cette violence radicale à l'égard d'autrui, il n'est pas étonnant 
qu'il mette un si grand soin à refréner son propre mysticisme. 

Mais enfin, dans les limites où il le contient, ce mysticisme ne 
semble pas lui avoir inspiré de doute. Le sentiment de Philippe 
concorde avec celui de ses dévots : il est possédé de l'Esprit. Comment 
le fait de plus en plus clairement établi ne lui aurait-il pas rallié sans 
cesse de nouveaux disciples qui espèrent avoir part à ses inspirations ? 



^ 



A cette première cause de notoriété, il faut en joindre une autre 
qui est très différente. Philippe jouit de dons divins très rares, mais il a 
des qualités humaines charmantes. A le fréquenter, on a en quelque 
manière commerce avec Dieu ; mais, n'y eût-il pas Dieu, le commerce 
de l'homme tout seul serait encore attirant. C'est ainsi que ce païen de 
Goethe a pu concevoir pour lui de la dévotion. « Tout bien considéré, 
note-t-il dans le Voyage en Italie le jour de la saint Philippe Néri 1787, 
c'est une bonne chose qu'il y ait tant de saints : chaque croyant peut 
choisir le sien et s'adresser avec une pleine confiance à celui qui lui 
plaît le mieux. C'était aujourd'hui la fête du mien, et je l'ai célébrée 
avec une joyeuse ferveur, selon son caractère et sa doctrine. Philippe 
Méri a laissé une grande renommée et en même temps un joyeux sou- 
venir. On est édifié et réjoui lorsqu'on entend parler de lui et de sa 



1. A. N., lettre de Germanico Fedeli à Tarugi. 

2. Les conseils sont fournis à Alessandro Migliacci, confesseur de la Sœur, par 
l'intermédiaire de son frère Domenico, pénitent de Philippe (P. C, f"* 56-59, 69^-70, 

792, 859)- 

3. P. C.,f''799. 

4. Rome, Archivio Domenicano, X, 650, f» 70^. 
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haute piété. Mais on entend aussi raconter beaucoup de choses sur sa 
bonne humeur '. » PhiHppe n'est pas de ces mystiques renfermés sur 
eux-mêmes et sur les faveurs merveilleuses que Dieu leur fait. Hors 
des moments où le goût divin l'absorbe, il est le plus naturel, le plus 
vivant, le plus gai, le plus expansif des hommes. Insistons sur cette dispa- 
rate qui a servi de toutes manières son apostolat. Après l'avoir vu vivre 
avec Dieu, regardons-le maintenant vivre parmi les hommes. 

D'abord, il a soin de se mêler avec eux. Tout Romain goûte la 
flânerie par les rues de sa ville. Ermite, sa profession même le condamnait 
au vagabondage. Prêtre, il ne demeure pas reclus dans sa chambre pour 
se livrer à la prière ou à des colloques pieux. Il est vrai que chacun 
peut venir l'y trouver comme il lui plaît \ Mais c'est d'abord lui qui 
va trouver les autres. Il sortait à tout propos « pour se promener et 
comme pour son plaisir ; il s'arrêtait à parler et à s'entretenir avec 
diverses gens de connaissance qu'il rencontrait; il lui arrivait aussi 
d'entrer dans les boutiques pour regarder et manipuler des objets, en 
particulier des montres, des livres, de pieuses images qu'il achetait lui- 
même ou faisait acheter à ses fidèles ^. » Car il est ordinairement en 
compagnie ; il a entraîné à la promenade quelques-uns de ses fils spiri- 
tuels pour les distraire et les garder plus longtemps avec lui. On 
s'habituera à voir aller et venir par la ville la troupe animée qu'il 
conduit. 

Philippe, nous dit-on, avait un art admirable pour captiver les 
hommes. Il les attirait à lui « comme l'aimant le fer » ^. Il était rare 
qu'on échappât à ses filets ^. Il savait user des procédés les plus gracieux, 
les plus insinuants, les plus tendres. « Telle était son affabilité, dit 
Cusano, que des gens de toute sorte étaient pris par sa conversation 
au point de ne pouvoir plus se détacher de lui : jeunes gens, enfants, 
vieillards, gens d'humble condition et grands personnages, et femmes 
pareillement, et son affabilité s'alliait avec une hilarité d'esprit conti- 
nuelle 6. » Ecoutons un gentilhomme comme Fabritio de' Massimi : 
« Il me conquit avec une si noble façon, con tanto bel modo, que depuis 
je n'ai jamais pu l'abandonner; il venait toujours avec moi dans mon 

1. Naples, 26 mai 1787 (traduction Porchat). 

2. P. C, f" 114, 219V. 

3. A. N.,/a5C. 10^, no 3, Instituto délia Congregatione dell'Oratorio, p. 23. 

4. P. C, fo 395V. 

5. Ibid.y {" 467V, 

6. Ibid., f° 390^. Pour la tendresse de Philippe à l'égard de ses fîls spirituels, cf. 
f»s 116, 227V, 243V, 259V, 536^ 621. 
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carrosse pour me faire persévérer et il m'attirait à le suivre, chose que 
je n'ai faite pour personne, avec maintes caresses et démonstrations 
affectueuses. Et je puis dire que jamais l'idée ne m'est venue de me 
détacher de lui. Il était si affectueux qu'il attirait tout le monde à lui 
avec les plus belles manières qui se puissent imaginer '. » Du jour où 
il a connu Philippe, Pietro Fucile de même ne le quitte plus. Il est 
comme le petit chien inséparable de son maître. C'est pourtant une 
tête difficile. Il a des moments de révolte, où il se dit qu'après tout il y 
a d'autres confesseurs à Rome que Philippe. Mais, loin de lui, il éprouve 
des troubles d'âme qui le poussent bientôt à revenir ^ Nous prenons 
sur le fait les manières gracieuses de Philippe avec le jeune homme 
aux colliers ; Philippe ne lui reprochait pas sa coquetterie, mais il 
affectait de le caresser au cou, jusqu'au jour où il lui déclara que tous 
ces colliers lui « râpaient » les m^ins ^. Et ce pauvre cordonnier qui est 
allé, tout honteux, s'asseoir sur le dernier banc à l'Oratorio, Philippe 
va le saisir par le col de sa chemise et l'amène de force aux premières 
places 4. Regardons-le de même couvrir de caresses Bernardino Corona, 
vieil homme qui lui fut très longtemps dévoué, maintenant sourd, 
tombé en enfance et qui ne manque pas, quand on lui explique une 
chose, d'en comprendre une autre ^. Imaginons encore la scène que 
nous dépeint cette lettre : « Sa Révérence fut la première à avoir sa 
lettre, laquelle il se fit lire alors en notre présence, et elle lui fut si 
chère et agréable qu'il la baisa et liii fit ces caresses que ferait un enfant, 
tant reluit dans ce bon Père la bassesse et la simplicité chrétienne ^. » 
Cependant, à s'en tenir à ces textes, on serait bien éloigné de se 
représenter tout le personnage. Nous devons croire à ces « belles 
manières » que savait employer Philippe, et même à ce bel esprit qui 
le rendait capable de jouer dans un cercle d'humanistes le rôle de 
« Socrate chrétien » 7. Mais nous savons aussi qu'il se fait tout à tous. 
Il sera donc à d'autres moments peuple avec le peuple. Il a une verve 
naturelle, une humeur vive et primesautière qui le pousse de ce côté. 



1. P. C, f° 169. 

2. Ibid., fo 720. 

3 . A . R. , Cose cavate dalli processi. . . , n° 211. 

4. P. C, f" 150V. 

5. Ibid., f° 323V. 

6. Milan, Archivio di San Barnaba, lettre du barnabite Tito degli Aless, 
3 novembre 1574. 

7. C'est le nom qu'on lui donne dans le dialogue, de forme platonicienne, que le 
cardinal Valier a composé sous le titre de Philippe ou la joie chrétienne. 
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Sans parler de la familiarité des moeurs italiennes à cette époque, qui 
s'accommodent de licences dont nous nous étonnerions aujourd'hui. 
Le vocabulaire de Philippe ne manquera donc d'aucun de ces tours 
populaires que l'on glisse dans la conversation, sur un ton de confi- 
dence, avec un clignement de l'œil, comme si l'on était toujours entre 
compères •. Il interpelle couramment les gens « animal» grosse bête, 
balourd ». On lui annonce la mort d'un certain Mangolo et lui, de 
science divine ou autrement, sait qu'il n'en est rien : « Retournes-y, 
grosse bête, il n'est pas mort, il dort =. » Il console avec des airs de 
rudoyer. Quand le pauvre Pietro Fucile vient lui raconter la mort de 
sa petite fille : « Balourd, le rabroue Philippe, qu'est-ce que tu as à 
t'afiliger? Tiens- toi tranquille, balourd, tiens-toi tranquille, tu auras 
bientôt un garçon ^. » Les expressions savoureuses, pittoresques, fleu- 
rissent sur ses lèvres. Ainsi ceux qui sont toujours à s'excuser, il les 
appelle « Madame Eve » 4. A une plaisanterie, fût-elle d'un goût 
douteux, il ne se refuse guère. « Comment pouvez-vous, lorsque je 
me confesse, connaître mes péchés avant que je les accuse ? » lui 
demande un jour Ettore Modio. a A ton poil », lui répond Phi- 
lippe 5. Quand on lui fait des remontrances de trop peu manger, il 
proteste qu'il ne veut pas devenir comme un marchand florentin de 
ses amis, Messer Francesco Scarlati, qui était d'une corpulence énorme ^. 
Sa contenance est à l'avenant de ses paroles. Regardons-le s'avancer au 
milieu de gens qui, dans leur vénération, s'agenouillent et veulent 
toucher ses vêtements. Il les bouscule ici du bras, là de la main, en 
leur disant de se lever tout de suite /. Quelquefois les choses vont 
plus loin. Ce sont des femmes qui s'empressent autour de lui, et le 
voilà qui ôte gravement ses lunettes et vous les place à l'une ou à 
l'autre sur le nez s. Connus ou inconnus, il prend volontiers les gens 
par le menton, par les cheveux, par les oreilles 9, Les soufflets sont 
près de lui une aubaine que l'on est fort exposé à recevoir '°. Il les 



1. Cf. entre cent exemples, P. C, f" 365V : « Orsù, ti dico, lascia fare a me. 

2. Ibid., {" 250. 

3. Ibid., f" 337V. 

4. A. R,, Alcuni ricordi et consegli..., n" m. 

5. P. C, f" 535V. 

6. Ibid., f" 949. 

7. Ibid., i" 410^. 

8. Ibid., f" 179V, 

9. Ibid., {" 179V, 338, 4i9\ 

10. Ibid., f"' 21 5V, 388V. 
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distribue aux uns pour graver dans leur mémoire le bon conseil qu'il 
vient de leur donner : le cardinal Bandini, dans ses souvenirs d'enfance, 
en avait un de cette sorte, et des mieux appliqués '. Aux autres, pour 
dissiper leurs tentations : « Ce n'est pas à toi, c'est au démon que je 
le donne ». » Quelquefois, par simple habitude. Mais avec promptitude, 
quand on lui dit par exemple, comme une pieuse et excellente femme, 
Marthe de Spolète, qu'il est un saint ^. 

Nous touclions ici à un point de la psychologie de Philippe qui 
réclame des éclaircissements. Déjà cette allure libre et quelque peu 
excentrique surprend, déçoit peut-être. Philippe cède, à n'en pas 
douter, à un penchant de nature : nous ne nous attendions pas à 
rencontrer un saint si naturel. Mais il y aura plus fort, où cette fois 
la sainteté ne sera pas étrangère. Philippe, à bon escient et de propos 
délibéré, se stimule dans la voie des brusqueries, des singularités et 
des facéties où de lui-même il n'est que trop porté. Tout à l'heure, 
on justifiait ses comportements inattendus au cours de sa messe par la 
nécessité de combattre l'invasion mystique. Philippe a encore une autre 
raison, raison constante et fondamentale, de se livrer à ses bizarreries, 
et c'est la recherche de l'humilité. Cette vertu pourrait passer pour le 
tout de son ascèse; il le laissait assez entendre quand il se mettait trois 
doigts au front et déclarait que « la perfection est dans cet espace, 
qu'elle consiste à mortifier la rationale, la raisonnante », l'instinct de 
sauver l'amour-propre et de se justifier 4. Il s'agit de faire pratiquer 
l'humilité à soi tout le premier et aux autres dont on règle la 
conscience. Philippe ne craindra donc pas de se rendre ridicule, bien 
persuadé que plus il s'enfonce dans le mépris public, plus il progresse 
en humilité. Il a pris à son compte une belle maxime de saint Bernard : 
spernere mundum, spernere nidliim; spernere seipsum, spernere se sperni ^. Il 
n'attendra pas que le mépris lui vienne, maintes fois il le provoquera 
pour ne pas manquer de réaliser complètement le spernere seipsum et 
le spernere se sperni. 

Il n'est jamais plus heureux que quand il se croit au but. Avec un 
évêque, personne fort avisée, qui le visitait, il a feint une bêtise supé- 
rieure et l'évêque s'y est laissé prendre. Philippe confie au cardinal 



1. A. R., Scrittiire originali..., f" 261. 

2. P.C. A' 113. 

3. Ibid., f" 95, 

4. A. 'iii.,fasc. 2, n» i, Alcuni ricordi, et consegîi..., n" 7, Cf. P. C., f" 190. 

5. P.C., £0389. 
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Cusano comme il jouissait en lui-même de la méprise '. En le voyant 
s'agiter à la messe, Sulpitia Sirleta s'était dit : « Ce Père est possédé. » 
Grave péché! Téméraire jugement! Elle l'accusera Philippe. Ecoutons 
le dialogue qui s'échange à travers la grille du confessionnal : « Je 
commençai, raconte Sirleta, à dire, en n'ouvrant la bouche qu'à demi : 
Père, j'ai dit..., puis j'eus honte de continuer. Alors le Bienheureux 
Philippe me dit : Sotte, tu as murmuré sur mon compte, n'est-ce pas ? 
Et je lui répondis : Père, oui. Il me dit : Oui ? Qu'as-tu dit ? — Père, 
je vous avais vu vous élever de terre pendant que vous disiez la messe. 
Et le Bienheureux Philippe de repartir aussitôt : Tais-toi ! Tais-toi ! en 
se mettant la main sur la bouche. Et je lui dis qu'alors je m'étais dit 
dans mon cœur : Hélas ! ce Père doit être possédé ! Le Bienheureux 
Philippe prit alors une mine riante et me dit : C'est vrai, c'est vrai, 
oui, je suis possédé, je suis possédé =... » Le trait lui paraissait admi- 
rable, tant à cause de la simplicité de la bonne femme que pour le cas 
qu'elle avait fait sans hésiter de lui. Avec des intimes comme Germa- 
nico Fedeli, il ne dissimule pas ses intentions : « Germanico, 
interroge-t-il, suis- je simple ? Que dis-tu de toutes mes sottises ^ ? » Il 
exulte à la pensée de ces « sottises » : une fois qu'il s'est mis à sauter 
trois ou quatre marches en descendant un escalier, il ne se tient pas 
de se tourner vers celui qui l'accompagne : « Que t'en semble ? » lui 
demande-t-il d'un air de triomphe -i. Recueillons encore ce dialogue. 
Angelo Vettori le trouve un jour absorbé dans la lecture de la vie des 
Pères. Philippe réfléchissait sur la conduite de ces saintes gens et se 
comparait à eux. « Vois, dit-il à Angelo, ce que je lis : c'est un livre 
des vieux de ma trempe. » Et il expliquait qu'il avait comme eux 
abandonné patrie et fortune pour Dieu et qu'il n'avait jamais estimé 
l'argent. Mais ce n'était pas assez. « Il pensait que tous les hommes 
valaient mieux que lui, et il le croyait vraiment, et il voulait arriver à 
être méprisé pour Dieu... » Et mettant alors en balance la lâcheté 
qu'il se sentait encore avec l'un des traits que lui fournissait son livre : 
« Angelo, que dirais-tu si tu me voyais un jour avec le bourreau par 
derrière en train de me fouetter, tandis que, vous et les autres, vous 
diriez : « C'est ce petit Père Philippe I Comme il paraissait sage ! » Et 
il pleurait à sanglots et il disait qu'il en voulait arriver là s. » 

1. Ihid. 

2. Ihid., f" 790. 

3. Ibid., fo 942. 

4. Ibid., fo 432V. 

5. Ibid., i" 580. 
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Les intentions sont admirables. N'empêche que, pour en venir à ses 
fins, Philippe commet des extravagances à lui seul permises. Où 
s'arrêter du moment que la perfection se mesure au nombre et à l'énor- 
mité de folies que l'on est capable d'exécuter en public à sa propre 
dérision ? Philippe semble n'avoir jamais reculé dans cette voie. Tous 
ses biographes ont raconté de ces étranges prouesses ', qu'égalent seules 
certaines bizarreries des Pères du Désert, dont l'exemple, connu par 
Cassien, a pu d'ailleurs l'encourager. A notre tour rapportons-en 
quelques-unes. Il n'y a d'embarras que de choisir. Il se costumait de 
façon ridicule, s'habillait à l'envers = ou s'affublait avec sa soutane de 
gros souliers blancs ^. Le cardinal Gesualdo lui fit cadeau d'une magni- 
fique fourrure de peau de martre 4. Philippe lui promit de la porter et 
il la porta en effet plus d'un mois ; il allait par les rues de Rome, d'un 
air de recueillement, en jetant de temps à autre, sur son beau costume, 
des regards avantageux ^. On le vit encore circuler tenant à la main 
des fleurs de genêts et s'arrêtant pour en respirer l'odeur ^. 

Ces histoires sont innombrables. La légende d'ailleurs y a mis ses 
broderies. Mais il est certain que notre saint dansait grotesquement en 
public, et particulièrement en présence des cardinaux et des prélats 
réunis dans sa chambre. Il leur déclamait des vers épiques, en impro- 
visait, en un mot s'évertuait à mille folies 7. Beuveries et gloutonneries 



1. Voir par exemple Bacci, op. cit., L. II, c. i8 et 19. 

2. P. C, fo 432V. 

3. Ihid., fo 402. 

4. Cette fourrure est probablement celle qui fut remise par la famille Torrigiani 
aux Philippins de Florence en 1837 (Arch. arcivescovilb fiorentino, JH^a 2», 
'Processus sancloriim et sanctarutn de auctoritate ordinaria conslnictï) ; le tailleur Fran- 
cesco Piacenti en fait en cette circonstance la description suivante : « La Pellicia, la 
quale è alta due braccia, e due soldi, senza la pistagna, ch'è di giusta misura... ; è la 
Pellicia per la sua antichità rimasta senza pelo per tutto a riserva di una striscia picco- 
lissima, dove tuttora rimangono due o tre sciocche di pelo... » Le fourreur Jafani jugea 
que ces touffes de poils étaient poils de martre du Canada. 

5. P. C, fo 775. 

6. Ihid., f° 733. 

7. Ibid., f" 388V. Voici un échantillon de la veine poétique de Philippe, que Sonzonio 
rapporte (op. cit., p. 322) d'après un manuscrit de la Vallicella qui nous est resté 
inconnu : 

Je suis un chien qui ronge un os 
Parce que je ne puis ronger la viande ; 
Vienne le temps où je puisse aboyer 
Et je ferai se repentir qui ne me laisse pas tranquille. 
Il y a un jeu de mots sur le verbe haiare qui signifie à la fois aboyer et se moquer. 
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à part, c'étaient exploits renouvelés de la bonne époque, exploits 
comme les entendait Fra Mariano, les délices de Léon X '. Sa verve, 

— doit-on l'en louer? — ne s'arrêtait pas même au seuil du sanctuaire. 
Que de fois, les jours de fête en particulier, il vint au chœur en des 
accoutrements grotesques =» ! Il alla jusqu'à se faire tailler les cheveux, 

— Giulio Savira, son barbier, nous le raconte, — « à l'église, pendant 
que l'on chantait la messe, et il y avait du peuple tout autour pour 
regarder, et le Père leur disait d'habitude : « Voyez maintenant si je me 
fais bien coiffer » ^. Cela naturellement avec mimique. Et lui, que sa 
messe jette parfois dans un tel émoi, estropie un jour son latin, en y 
cousant barbarismes et solécismes, pour renforcer probablement l'opi- 
nion d'un prélat, Attilio Serrano, qui le taxait d'ignorance. La messe 
finie, il s'enquiert auprès du sacristain de ce que j'appellerais, si je 
l'osais, la tête du prélat 4. A ces anecdotes, il faudrait ajouter toutes 
celles qui montrent Philippe, après qu'il a fait moquer sa propre per- 
sonne, en train d'exercer ses fils spirituels à se faire moquer eux-mêmes. 
« Le disciple n'est pas au-dessus du maître. » Pour bafouer l'amour- 
propre des autres, Philippe n'est pas moins fécond que pour soi en 
inventions burlesques. 

S'il faut dépeindre notre saint dans tout son réalisme, ce serait 
aussi le lieu de parler d'un certain nombre de répugnances instinctives 
dont il ne s'affranchit que fort tard. Il éprouva longtemps une véritable 
contrariété si les ornements dont il usait à la messe n'étaient pas en 
parfait état, et les sacristains, alors qu'il était un petit prêtre sans noto- 
riété, ne manquèrent pas de tirer parti de cette faiblesse pour le tour- 
menter 5. Non seulement encore il ne pouvait souffrir de boire dans 
un verre qui eût servi à un autre, mais il répugnait à dire la messe 
avec un autre calice que le sien propre. « Me voici maître de moi, dit-il 
un jour à Gio. Antonio Luccio, aussi je me suis fait faire ce calice. Mais 
auparavant j'avais voulu me vaincre en employant celui d'autrui ^. » 

Enfin, pour accuser tous les traits de son naturel, il y aurait lieu de 
noter le souci bien décidé de l'indépendance personnelle. L'un des pre- 
miers documents romains qui le concernent en fournit un bel exemple. 
On est en 1 5 53 . Philippe, ordonné prêtre depuis deux ans, vit en convict 

1. Arturo Graf, Altraverso il Cinquecento. Loescher, Torino, i888, p. 369 et suiv. 

2. Bacci, op. cit., 1. II, c. xviii, no 14. 

3. P. C, {" 179\ , 

4. Ibid., f»» IS7, 330\ 364- 

5. Ibid., f" 14. 

6. Ibid., 1° 308. 
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dans la maison de San Girolamo délia Carità. L'année précédente, l'un 
des chapelains de l'église, Francesco Marsuppini, retournant pour un 
temps assez long à Arezzo, sa patrie, a même choisi Philippe pour son 
suppléant. Au bout d'un an, Marsuppini n'étant pas revenu, il s'agit de 
lui élire un successeur. Or ce successeur ne sera pas Philippe. Que 
s'est-il donc passé ? Le suppléant, candidat désigné, trouvait-il la charge 
trop astreignante ? Ou n'avait-il donné aux électeurs que de faibles 
gages de ses aptitudes ? Pas de réponse des textes sur ces points. Par 
contre nous lisons à la date du 13 juin, dans le diaire de la maison, 
cette note significative : « Le prêtre florentin Philippe a renoncé à 
l'avenir à tout salaire de ses services, s'offrant à les rendre comme il le 
voudra et l'entendra, offerens servire se velle suo arhilrio '. » Le sens est 
clair. Philippe ne veut accepter de tâche déterminée pas plus que de 
situation régulière. Il agira à sa guise et paiera d'un traitement de 
chapelain son indépendance. La suite de sa vie ne démentira pas ces 
prémisses. Ce fondateur de Cone^régation refusera obstinément d'aller 
partager la vie commune. Lorsqu'enfin un ordre du pape l'aura tiré du 
petit appartement où, depuis quarante ans, il vieillissait avec sa chatte, 
il mettra tout son souci, sous le toit de la Vallicella, à s'isoler de la 
Congrégation, se confinant dans sa chambre où il prend ses repas, et 
s'abstenant le plus souvent de paraître aux délibérations et aux conseils =*. 
Ceci dit sous réserve de l'effacement que lui inspire aussi bien son 
humilité. 

Qu'a-t-il résulté de toute cette conduite ? Charmés à de certains 
moments, les disciples possibles ne risquaient-ils pas d'être choqués et 
rebutés d'autres fois par cette personnalité excentrique ? Il est indé- 
niable que Philippe n'a cure de scandaliser. Il réservait un accueil de 
circonstance aux gens qui désiraient le voir sur sa renommée de sain- 
teté. Quatre Polonais, dont c'était le cas, durent avant toute chose 
subir la lecture du « Piovano Arlotto ». Et Philippe, à la fin d'un récit 
qu'il avait sans doute ponctué d'éclats de rire : « Voilà, leur dit-il, les 
livres que je me fais lire, et ce sont de bons livres ^. » Au sortir d'une 

1. Arch. San Girolamo della Carita, t. 294, 13 juin 1553- Cf. t. 221, f" 36^, 
à la date du 12 juillet 1552, le texte du décret qui nomme Philippe à la suppléance de 
chapelain, et à la date du 18 septembre 1553, l'élection du successeur de Marsuppini. 

2. Cf. le chapitre Les Constitutions et les Fondations. D'une façon générale, on peut 
constater dans les livres II et III des Décrets de la Congrégation que Philippe est le 
plus souvent absent des conseils. Cf. A. N., lettre de Tomasso Bozzio à Talpa, 
6 juin 1592 : « In tali aflfari, il P. Filippo, benchè non voglia impacciarsi di cosa 
alcuna... » 

3. P. C, {" 388V. 
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visite, Lorenzo Altieri, gentilhomme romain, n'avait pas caché sa 
déception de l'interlocuteur « gai, libre et plaisantant comme tout le 
monde » qu'il venait de rencontrer. On pria Philippe de s'observer au 
cas où Altieri risquerait une seconde visite. Le saint prend aussitôt une 
attitude grave et solennelle. Puis, se levant brusquement : « Vous 
voudriez que je me mette en posture pour qu'on dise : Ah ! c'est là 
le Père Philippe ! Et vous voudriez que je crache de belles paroles ? 
Tiens ! » A ce moment, l'imprudent conseiller reçoit une taloche : 
« Ne vois-tu pas, animal, continue Philippe en riant, ce qu'on va dire : 
Ah ! ce messer Philippe est un saint. Qu'il n'y revienne pas, ajouta-t-il, 
ou je fais pis '. » Il eût fait pis. Mais, pour quatre Polonais ou pour un 
Altieri qui s'en sont allés, les autres restent. Il suffit de le pratiquer un 
peu davantage, pour s'apercevoir du vrai Philippe dissimulé sous ces 
dehors déconcertants ^ Les allures de Philippe sont à cent lieues de la 
perpétuelle tension d'un saint Charles Borromée. On peut croire que 
les libertés de langage de l'un n'étaient pas toujours du goût de l'autre. 
De fait, saint Charles écrivait en 1575 à Bernardo Carniglia, son 
correspondant romain : « Messer Philippe doit être averti par vous du 
mal qu'il a fait et peut faire avec ses paroles ^. » Mais il n'y a pas trace 
dans toutes ses lettres que sa vénération pour Philippe ait fléchi pour 
autant pendant les vingt années de leur commerce. Abreuvés par 
Philippe de persécutions d'amour-propre, des membres de sa Congré- 
gation, Gallonio ou Baronio, pourront concevoir l'idée de le quitter 4, 
Mais Philippe saura faire la paix à temps. «... Tous ces prêtres (de la 
Congrégation), écrivait dès 1574 un barnabite qui vivait alors parmi 
eux, lui montrent (à Philippe) une grande soumission et révérence, 
encore qu'il leur en fasse voir parfois de bonnes en fait de mortifi- 
cations. Mais il a une certaine manière de porter des coups qui 
semble ne pas blesser ^. » La manière de Philippe, c'est une tendresse 
débordante dont les impulsions alternent avec celles de son humeur 
baroque. En retour de cette tendresse, non seulement on le vénère, 
mais on l'aime. Et quant à l'humeur baroque elle-même, on peut 

1. P. C, f"' 129'v et 389^, qu'il y a lieu de combiner, car ils se rapportent évi- 
demment au même fnit. 

2. Ibid., {' 179'v, où l'on voit que l'on est scandalisé au premier abord, puis qu'on 
revient de ce sentiment. 

3. A. R., lettre du 9 février 1575. 

4. Voir plus loin. '^ 

5. Ra^ionamenti d\ Domenico M Manni..., p. 43. lettre du P Tito degli Alessi 
du 19 novembre 1 574. 
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penser que le caractère très vivant dont elle jaillit, loin de lui aliéner 
personne, lui attachait au contraire plus fortement ses disciples. 



* 



Une troisième raison du succès de Philippe auprès des Romains, 
ce fut son sens pratique. Philippe n'est pas homme de théorie. Nul 
document ne laisse croire qu'il conçut jamais a priori de plan d'apos- 
tolat. Il ne prévit ni l'Oratorio qui sortit naturellement de la rencontre 
de ses premiers fils spirituels, ni la Congrégation issue elle-même des 
développements de l'Oratorio. Il organise sur le moment, mais il n'a 
rien prémédité. Tout est chez lui tact, divination immédiate, réaction 
soudaine aux événements. De là, l'efficacité de ses entreprises : elles 
ne peuvent manquer d'être parfaitement adaptées aux circonstances. 
Le moment viendra de décrire cette institution originale qui, sous le 
nom d'Oratorio, fut vite célèbre à Rome et au loin et porta de 
merveilleux fruits. Il suffit de signaler ici quelques-unes des idées 
pratiques qu'elle réalise : les sermons confiés par Philippe non à des 
orateurs de profession, mais à ses fils spirituels, fussent-ils laïcs, qui 
parlent d'inspiration; Philippe lui-même qui prêche rarement, mais 
intervient plutôt pour questionner les auditeurs; l'interdiction de 
traiter des points de théorie et la règle de consacrer deux discours à 
des sujets concrets, histoire ecclésiastique et vies des saints; enfin la 
conférence vivante, variée, intime, émouvante, substituée au sermon 
solennel et froid; sans parler du motet polyphonique, toujours exécuté 
par les meilleurs musiciens de Rome, qui délecte finalement l'assis- 
tance. Philippe est aussi heureusement inspiré pour les réunions plus 
nombreuses, pèlerinage aux sept basiliques à l'époque du Carnaval, 
grandes assemblées des après-midi du dimanche avec leurs sermons de 
petits enfants et leurs auditions musicales. Les chapitres qui suivent 
détailleront les initiatives de ce ministère non dépourvu d'habileté 
humaine. 

Nous n'avons pas tout dit sur les dons divins départis à Philippe. 
Outre cette ferveur insolite, témoignage palpable de la présence de 
l'Esprit, on ne tarda pas à lui reconnaître des vertus thaumaturgiques. 
Il va de soi que cette découverte accrut grandement sa popularité. 

7 
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Cependant il ne semble pas qu'on en ait parlé très ouvertement de son 
vivant. C'est après sa mort que les nombreux faits rapprochés dans les 
enquêtes du Procès de canonisation firent éclater la lumière. Les moins 
surpris ne furent pas les membres de la Congrégation. L'un d'eux, 
l'auteur anonyme de la Vie manuscrite de la Vallicella, laisse délibé- 
rément de côté le récit des miracles pour diverses raisons, entre autres, 
nous dit-il, parce que le saint « a caché les dons de Dieu avec un tel 
soin... que nous qui, pendant nombre d'années, avons constamment 
pratiqué avec lui, nous n'en avons pu savoir que peu de chose ' ». 
Hors de la Congrégation, la voix publique était mieux informée : 
« Beaucoup de gens, dit Francesco Neri, m'ont dit à diverses époques 
que le Père avait un esprit de prophétie et de divination de certaines 
pensées des hommes ^ » 

Nous y regardons de plus près que les contemporains de Philippe 
à admettre tant de miracles proposés à notre admiration. Bon nombre 
de ceux qu'ils prirent pour tels nous semblent des faits insignifiants. 
Il est vrai que, s'ils ne révèlent pas d'influence surnaturelle, ils per- 
mettent au moins de saisir sur le vif des gestes de Philippe. S'ils ne 
rehaussent pas le thaumaturge, ils ajoutent souvent des détails pitto- 
resques au portrait du saint. Il y a donc profit à recueillir tous les 
récits, quitte à se prononcer diversement sur les événements qu'ils 
allèguent. 

La preuve qu'un songe émane directement de Dieu est presque 
toujours malaisée. Que penser donc de cette vision de saint Jean-Baptiste 
que Philippe éprouva, nous l'avons dit, aux confins du sommeil ^ ? Du 
moins est-il sûr qu'elle marqua dans sa carrière un moment décisif. 
On ne saurait rien affirmer non plus concernant ces saints person- 
nages, connus et admirés de lui pendant leur vie, qui lui apparaissent 
après leur mort revêtus du bonheur éternel 4. Pendant les conclaves, il 
lui arrivait de voir en rêve le cardinal qui devait ceindre la tiare ou 
d'entendre à haute voix proclamer son nom ^. Mais ici Bordini met 
les choses au point. Il nous montre le saint, pendant les vacances du 
'siège pontifical, se débarrassant à grand'peine des solliciteurs de prédic- 
ations. « Il est bien vrai, ajoute-t-il que, parmi nous autres, quelquefois 

1. BiBL. Vallic, O. 7, fo 3. Cf. P. C, fo 643 {Vat.), le témoignage de Bordini. 

2. P. C, f» 92. 

3. Voir ci-dessus, même chapitre. 

4. Ainsi Tosino, Cortesella, deux moniales du couvent de Tor di Specchi, Elena 
et Scolastica (P. C, f"' go^, 253, 266, 349, 400). 

5. P. C, fos 68-60 135, 427, 638V (Pat.). 
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en riant et en plaisantant, il disait : « J'ai rêvé que je voyais pape tel car- 
« dinal », et le plus souvent il mettait dans le noir '. » Mais, en somme, 
il ne semble pas qu'il ait attaché grand prix à ces imaginations. Ou 
plutôt, ses rêves l'ayant souvent trompé, il devint circonspect et finit 
par déclarer tout net « que c'était chose périlleuse que de croire aux 
songes 2 ». Parfois, il jouait un rôle dans ceux de ses fils spirituels, qui 
lui en faisaient au réveil des récits absurdes ou touchants ^. A Mattias 
Maffei qui s'était vu guidé par lui, comme Dante par Virgile, à travers 
les sentiers de l'autre monde : « Levons les yeux au-dessus de cela, lui 
dit-il ; c'est en étant homme de bien et bon chrétien que l'on va en 
Paradis 4. » Mais tous ses disciples n'adoptaient pas sa prudence et l'on 
est étonné de l'importance qu'un homme tel que Baronio attacha tou- 
jours à ses rêves ^. 

On a déjà noté chez Philippe quelques affections remarquables de 
la sensibilité, par exemple l'incapacité à écrire <•, des dégoûts presque 
invincibles 7, sans compter les crises de larmes dont s'accompagnaient 
souvent ses états mystiques. Il prétendait aussi, s'éveillant la nuit, 
connaître l'heure au tic-tac de sa montre ^. Est-ce encore d'hyperesthésie 
qu'il faut parler, ou non pas plutôt de divination et de clairvoyance 
à propos des faits qui suivent ? Il percevait dans l'obscurité une pré- 
sence que rien, pour des sens plus grossiers, n'aurait décelée 9. On 
peut donc croire qu'il n'usait paâ simplement de métaphore lorsqu'il 
déclarait que les impudiques empestaient. Les témoignages sont nom- 
breux >°. Le plus clair est celui de Fabritio Aragona qui s'accuse ingé- 
nument : « Je me rappelle qu'il me dit une fois que j'empestais;,., or 
j'étais coupable d'un péché charnel, et il me dit une autre fois en 
plaisantant : « Crois-tu que je ne connaisse pas les péchés ? Je les connais 
« au nez". » L'abbé Marc-Antonio MafFa, déposant à son tour au Procès 

1. P. C.,{'64r(^<^i-)- 

2. Ibid., fus II IV, 257, 448V. 

3. Ibid., f"s II IV, 626-626V, de Baronio; 132^, de Germanico Fedeli. Cf. aussi 
f"s 57 et 437V. 

4. Ibid., f° 257. 

5. Voir par exemple Calenzio, La Storia e gU scritti del cardinale Baronio, p. 805 

6. Voir chapitre des Sources. 

7. Voir ci-dessus, même chapitre, 

8. P. G., f»95. 

9. Ibid., f 60. 

10. Ibid., {os 57V, 96^ 22i>', 446, 676 (t'ai.). 

11. Ibid., f' 4s8. Cf. A. R,, Scritture originali..., f» 270: dans sa déposition du 27 
novembre 16 10 reproduite dans ce recueil, Frédéric Borromée rapporte que Philippt 
lui disait peu avant sa mort qu'il n'y a pire odeur au monde que celle des péchés. 
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de canonisation, rapproche peut-être avec intention, mais dans tous les 
cas avec raison ces faits et d'autres qui témoignent d'un amour exalté 
de Philippe pour la propreté corporelle et morale. Il nous montre le 
saint portant dans ses bras et caressant sans se lasser des animaux qu'il 
réputait innocents et purs, la petite chienne du cardinal Cusano, et sa 
chatte qui «sentait le musc, disait-il, à cause de sa virginité ■ ». La 
chose ferait sourire si l'on perdait de vue la candeur de ce vieillard 
« ennemi de toute souillure ». « Lorsqu'il m'embrassait la tête et qu'il 
me donnait l'absolution, continue Maffii, je sentais sensiblement en lui 
l'odeur de sainteté. » Quinze ans après sa mort, Fabritio de' Massimi 
se souvenait encore de son regard « pareil à un regard d'enfant » et 
d'une « clarté » qu'aucun peintre n'a rendue, reflet de sa pureté ='. Mais 
dès 1575 Giovenale Ancina l'avait décrit à son frère en cet admirable 
portrait : « C'est un beau vieillard, propre, tout blanc, qui paraît une 
hermine ; ses chairs sont délicates et virginales et si, levant la main, il 
arrive qu'il l'oppose au soleil, elle transparaît comme de l'albâtre ^. » 

On trouve dans le Procès de canonisation une masse de faits d'où 
semble ressortir que Philippe lisait les secrets des âmes. Ses pénitents 
en particulier attestent à l'envi qu'ils étaient devinés avant d'avoir 
parlé 4 et qu'ils entendaient souvent leur confession dans la bouche du 
confesseur s. En certains cas, cette clairvoyance relevait simplement 
de l'expérience professionnelle et d'une aptitude à saisir et à coordonner 
certains indices qui échappent aux gens moins avertis. Il y a un flair 
du confesseur analogue à celui du médecin ou à celui du magistrat 
instructeur. Ni l'expérience des confessions, ni la finesse et la prompti- 
tude d'esprit ne manquaient à Philippe. S'il a perçu d'autres fois ce que 
nulle donnée sensible ne permettait d'induire, on ne saurait, sans plus 
discuter, conclure au miracle, car nous ignorons au juste de quelle 
connaissance notre âme n'est pas capable. Il existe probablement des 
faits naturels de double vue. La psychologie de Philippe est assez singu- 
lière pour qu'on croie qu'il posséda certains pouvoirs rares, mais qui 
n'ont rien de surhumain. Enfin, il est bien permis de supposer aussi 
que Dieu l'éclaira maintes fois sur les pensées de ceux qui l'appro- 

1. P. C, f»445^. 

2. Ibicî., f" 671, déposition du 30 novembre 1609. 

3. Ibid., f" 63s, lettre du 26 mai 1576. Cf. Marciako, op. cit., I, p. 37, qui cite 
aussi ce passage. Voir une impression semblable du cardinal Bandini (A. R., Scrit- 
tiire originali..., i° 261). 

4. P. C, i"' 40M1, 70", 92, 109V, 214, 258, 289, 300, 340, 427, 53SV, 621. 

5. Ibid., f" 48, 70, 74V, 458V, 589V, 638 (Vai.). 
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chaient, encore qu'il soit d'ordinaire impossible de discerner des autres 
ces cas de révélation surnaturelle. Quand il tient ce langage à l'un de 
ses fils spirituels, qui doit être le cardinal Frédéric Borromée lui-même : 
« Ne doute pas que j'aie vu ton état et le besoin de ton âme ; crois- 
moi, je l'ai vu. Il faut que tu saches que Dieu me l'a révélé et m'a fait 
voir bien des choses ; je te dis que j'en ai eu la révélation ; je sais ce 
que je me dis à moi-même là-dessus : ah ! si tu savais ce que j'ai 
vu !... » ' quand Philippe montre cette assurance, comment penser que 
sa science provient de source purement humaine ? 

Mais entrons dans plus de détails. Le caractère brusque et impérieux 
de certaines impulsions ne suffit pas pour qu'on voie là des mouve- 
ments extraordinaires dus à TEsprit-Saint. Dans toutes les consciences 
s'ébauchent des suggestions qui, trop faibles, s'évanouissent avant d'être 
réalisées. Chez Philippe, dont la sensibilité est plus excitable, l'effet se 
déclenche plus souvent. Priant avec quelques-uns de ses disciples, dans 
l'église de l'hôpital San Spirito : « Dieu nous appelle de ce côté », 
dit-il tout à coup. Il les entraîne vers la section des blessés où l'on 
trouve en effet, « dans le quatrième ou cinquième lit à gauche », un 
moribond sans connaissance qui revient à lui au moment où Philippe 
l'aborde et peut recevoir les derniers sacrements ='. Histoire identique 
avec Baronio que Philippe expédie un soir, dans le même hôpital, sans 
lui accorder une minute ^. Mais est-il extraordinaire qu'on trouve des 
mourants dans un hôpital ? Rien de mystérieux non plus dans cette 
inspiration qui le ramène presque malgré lui au chevet de la marquise 
de Riano qu'il avait laissée quelques instants auparavant agonisante ei 
qui meurt sous ses yeux 4. 

La télépathie pourrait parfois rendre compte des faits. Ainsi pour 
la mort de son père dont il fut averti à distance s. Un jour il s'inquiète 
d'une infirmière des Incurables ; « Qu'il y a longtemps que je ne l'ai 
vue, dit-il à Tarugi; va la voir, puis retourne.. r, car je me sens au 



1. A. R , Scritture originali..., f" 267, déposition déjà citée du cardinal Frédéric 
Borromée du 27 novembre 1610 : propos tenus par Philippe à l'un de ses fils spiri- 
tuels, dit le cardinal ; quiconque a lu certaines notes du cardinal pensera que le fils 
spirituel, c'est lui-même. 

2. P. C.,f"4oet644(ra<.). 

3. Ihid., f° iiov. Cf., f"' 520V et 639-639V {Vat.). 

4. Ihii.^ f" 241 et 505V : « Le Père, suivant ce que j'entendis raconter sur l'heure 
par la marquise Rangona, dit': «Chose merveilleuse, gran cosa, je m'en étais allé 
et j'ai été forcé de revenir. » 

5. Ihid., f" 310V. Le témoignage n'est que de troisième main et ambigu. 
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cœur une préoccupation à son sujet. » Or, continue Tarugi, « elle 
avait été assaillie à Timproviste par une maladie mortelle et je la trouvai 
qui expirait, avec la croix à la tète du lit, sans que le Père n'en eût eu 
auparavant nouvelle ' . » Camillo Pamfili, après une nuit où de graves 
préoccupations l'ont empêché de dormir, est surpris de s'entendre 
saluer au confessionnal, le matin venu, par ces paroles : « O Camillo, 
que fais-tu ? Comment vas-tu ? J'ai cru vivre mille années jusqu'au 
moment de te voir; car, cette nuit, j'ai été tourmenté à ton sujet =. » 
Il appelle une autre fois pendant la messe pour que l'on aille chez le 
Père Nicolo Gigli. Or, au même moment, ce Père subissait, paraît-il, une 
tentation dont le délivra fort opportunément l'arrivée de Consolini ^. 
Observons Philippe au confessionnal. Nous recueillerons cent faits 
du genre des suivants. Lorsque le pénitent s'agenouille devant lui, 
Philippe laisse échapper un soupir : « Seigneur ! Que voilà une âme 
tourmentée ! » et Beotio Juneta, qui l'aborde pour la première fois, ne 
doute pas que le saint ne voie déjà son âme à nu 4. Voici plus extraor- 
dinaire. Un camérierde Grégoire XIII, Gio. Battista Magnano, s'en. va 
désespéré par la via Giulia parce qu'il vient de perdre au jeu du Palais 
la forte somme. Philippe, d'inspiration, l'aborde, le console et le conduit 
à San Girolamo délia Carità où il le confesse ^. Une autre fois, il est 
assis dans son confessionnal de la Vallicella, « dans la première chapelle 
auprès du maître-autel », lorsque vient à passer le prêtre Prospero 
Somai, originaire d'un village de la Sabine. Philippe l'appelle et lui 
inflige à brûle-pourpoint une mercuriale que cet ecclésiastique écoute 
avec étonnement, car ses écarts de conduite, affirme-t-il, étaient restés 
secrets ^. Dans ce cas comme dans beaucoup d'autres, on se demande 
si le saint, quoi qu'en pensent les témoins, n'était pas renseigné à 
leur insu 7. « Je devins ombrageux avec mes domestiques », déclare 

1. P. C, f"' 639-639V (Frt/.)- 

2. Ibid., f° 252. 

3. IMd., f" 34. A rapprocher encore le cas du médecin Cordella : un matin, quand 
Gallonio et Consolini pénètrent les premiers dans sa chambre, Philippe les accueille 
en leur disant que Cordella est mort cette nuit à telle heure (Gallokio, Fie, édit. 
ital., p. 232). 

4. Ibid., (° 340. 

5. Ibid., {' 67V. 

6. Ibid., f" 331V. 

7. Nous avons la preuve qu'il l'était dans le cas de Drusilla Fantini. Drusilla est 
étonnée que Philippe ait su qu'on la courtise et qu'elle a failli se rendre chez le 
séducteur {ibid., f" 289). Mais le mari nous apprend qu'il avait surpris le manège et 
averti le saint {ibid., f" 26-26^). Ersilia Bucca dit au contraire raisonnablement : « Je 
ne sais qui l'avait renseigné sur mon humeur. » {ibid., f" 28 1^). 
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Hieronimo Pamfili qui avait essuyé un jour une scène de ce genre ' . 
Le jeune dominicain Cardonio suspecte la discrétion du maître des 
novices ^ Mais parfois Philippe lui-même avoue des^ lumières d'en 
haut : « ... Je sais tous tes péchés, déclare-t-il un jour à son interlocu- 
teur, encore que tu ne m'en aies rien dit, car Dieu me les a révélés ^. » 

Nous sommes loin de connaître les tenants et aboutissants de tous 
les faits qu'on nous rapporte. Malgré tout, il semble invraisemblable 
pour certains que Philippe ait reçu aucune information d'avance ; aussi 
est-on tenté d'invoquer le don de double vue, et de préférence même 
l'inspiration céleste dans un cas comme le suivant, qu'a relaté Tarugi. Un 
certain soir, Simone Grazzini conduit chez Philippe un jeune homme, 
nommé Tomasso di San Gimignano, avec un autre Siennois. « Le Père, 
regardant fixement ledit Thomas, lui dit : « Approchez-vous ici, car je 
« voudrais savoir quelque chose de votre fait... Dites-moi la vérité : 
« n'êtes-vous pas prêtre? » Et le jeune homme, qui pouvait avoir lé ou 
17 ans, avoua qu'il avait été ordonné prêtre et que certains de ses 
parents l'avaient forcé à l'ordination pour lui succéder dans un héritage 
de éo.ooo écus qui revenait audit Thomas, lequel était de famille 
noble, encore qu'enfant naturel ; je ne me rappelle plus le nom de la 
famille et je demeurai stupide à cause de l'âge du jeune homme, de ce 
qu'il allait vêtu d'un habit laïc et de ce que le Père ne l'avait jamais vu. 
Et le Père me dit qu'il avait vu sur le front de ce jeune homme une 
grande splendeur et que c'était le caractère sacerdotal imprimé dans 
l'âme 4. » 

Par contre, le charmant récit qu'on va lire ne réclame probablement 
pas une explication surnaturelle. Philippe console Costanza del Dragho 
qui vient de perdre encore jeune son mari Virgilio Crescenzi. Cepen- 
dant la pauvre femme songeait à l'étrangeté du sort qui lui avait enlevé 
un époux florissant, tandis qu'il laissait vivre un homme accablé 
d'années comme le vieux prêtre qui lui parlait. « Telle était ma pensée 
intime. A peine fut-elle conçue que le saint Père me dit ces paroles 

1. P. C, f°47i 

2. Ibid., {" 1.090. 

3. BiBL. Vallic, O. 21, f° 302V, déposition du 7 juin 1597 de Jacobo Crescenzi, 
qui n'est pas l'interlocuteur, mais qui a entendu les propos. 

4. P. C, fos 548-548^ Outre le récit de Tarugi, on en trouve bien un autre de 
Domenico Giordano, bénéficier de Sainte-Marie-Majeure (toid., f" 331). Mais il est 
plus court et plus vague et provient de quelqu'un qui ne se donne pas pour témoin 
oculaire. Simone Grazzini, qui, au dire de Tarugi, amena le jeune homme, est muet 
sur ce fait dans sa déposition. 
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précises : « Le seigneur Virgilio est mort, qui était jeune, et moi, mau- 
« vais petit vieux, me voici toujours là, n'est-ce pas ? ' » Faut-il davan- 
tage mettre le ciel en cause quand Domenico Scoppa, qui vient de faire 
approuver à Philippe son projet d'entrer chez les Théatins, reçoit du 
saint cette confidence : « Ensuite, raconte Scoppa, il vint me parler à 
l'oreille et me dit que cette grande question qui me faisait intérieure- 
ment difficulté.,., je ne devais pas m'y attacher, car, lorsque je serais 
religieux, elle ne me causerait plus aucun ennui *. » 

L'avenir tout entier n'est pas préformé dans le présent; certaines 
prophéties doivent donc être impossibles sans le secours divin. Mais 
comment savoir, si loin des événements, à quelles inductions ils prê- 
taient ou ne prêtaient pas pour les contemporains.^ Il est donc difficile, 
dans les prédictions de Philippe, de délimiter la part du merveilleux 
authentique. Il est prudent de la restreindre beaucoup en matière de 
pronostics sur les futurs cardinaux ou sur les futurs papes. A tout bon 
Romain, il est arrivé d'accorder le chapeau cardinalice suivant ses pré- 
férences, et parfois de tomber juste. Innocenzo Bufalo del Cancellieri 
et Hieronimo Pamfili n'ouvrirent la bouche au sujet des assurances 
données par Philippe qu'après le 9 juin 1604, date de leur promotion ^. 
S'il y eut des espoirs frustrés, ils ont gardé le silence. Ajoutez que le 
saint ne manquait pas de bonnes raisons lorsqu'il désignait ses candi- 
dats. Cancellieri avait rempli en France une importante mission pen- 
dant les démêlés d'Henri IV avec la Ligue '<. Hieronimo Pamfili était 
auditeur de rote et fort considéré ^. Et lorsque notre saint s'amuse à 
mettre une barrette rouge au jeune Franz Dietrichstein en s'écriant : 
« Oh ! le joli petit cardinal ! », celui-ci était alors camérier d'honneur de 
Clément VIII et accompagnait ce jour-là, chez Philippe, le tout-puis- 
sant cardinal secrétaire et neveu, Pietro Aldobrandini ^. Quant à ce 
dernier, que Philippe lui ait déclaré, quelque temps avant l'élection de 
son oncle, que l'on aurait à lui donner sous peu de « l'Illustrissime », 
c'est qu'au sujet de l'élection de Clément VIII notre saint nourrissait 
une quasi-certitude 7. Il ne reste d'étrange que cette certitude, car les 

I. P. C.,fo438. 

2 A. N., Procès de Naples, à la date du 24 février i6i2. Cf. P. C, f" 589, 1028, 
des faits analogues, de caractère indécis. 

3. P. C, f<" 714 et suiv. : Cancellieri dépose le 12 février 1605. 

4. Ibid. 

5. Jbid. N 

6. Ibid., f" 237 et 305. 

7. Ibid., f" 365V et 448^. 
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conclaves sont chanceux. Mais nous avons la preuve que l'élection de 
Clément VIII était escomptée dès l'un des précédents conclaves et que 
le succès de Grégoire XIV (5 décembre 1590) causa, dans l'entourage 
de Philippe, une déception '. Avant celle de Clément VIII, on fait 
prédire à Philippe l'élection de presque tous les papes de son temps. 
Il avait coiffé Grégoire XIV, encore cardinal, d'une barrette blanche ^ 
Il avait répété au sujet de Grégoire XIII, dont les chances étaient 
d'ailleurs notoires : « C'est Buoncompagni qui sera pape ^. » Le fait le 
plus impressionnant concerne l'élection de saint Pie V. Dans la pre- 
mière semaine de 1566, le conclave ayant déjà beaucoup duré, un 
après-midi que Philippe, debout sur le seuil de San Girolamo, congé- 
diait ses disciples et les renvoyait à San Giovanni, il vint des jésuites 
envoyés par leur général, François de Borgia, qui lui demandèrent les 
chanteurs de l'Oratorio pour une représentation d'Epiphanie fixée au 
dimanche suivant. Notre saint mit les mains au visage, regarda au ciel 
tout tremblant, se fit répéter le jour : « Oui, oui, répondit-il, car c'est 
lundi que sera fait le pape 4. » Ainsi en fut-il réellement. C'est dans un 
moment de ferveur mystique que Philippe déclare cette fois sa pré- 
diction. Quelques instants après, il précisait encore l'heure de l'élection, 

22 heures, et Alessandrino, le nom de l'élu ^. 

Tantôt nous voyons bien que Philippe ne se prononçait pas sans 
raisons : ainsi la faiHite de tel ou tel banquier, par exemple celle de 
Marc-Antonio Ubaldini qui avait souscrit une adjudication ruineuse, 
était de conjecture aisée ^, et les jeunes ernpioyés des banques floren- 
tines de Rome, qu'il fréquenta longtemps, pouvaient au besoin le 
renseigner là-dessus. Tantôt nous regrettons que les narrations som- 
maires du Procès de canonisation ne nous permettent pas d'apprécier 

I. A. R., lettre de Michèle Mercati à Philippe, datée de San Miniato al Tedesco le 

23 août 1591 : « Mes religieuses... s'émerveillent que le cardinal Aldobrandini n'ait 
pas été élu pape ; car, disent-elles, elles passaient des nuits entières à genoux à prier 
Dieu avec la plus grande ferveur, et elles espèrent qu'il réussira une autre fois. » On 
comprend que l'élection d'Aldobrandini, dont la famille était originaire de Florence, 
ait été souhaitée vivement parmi les Florentins ; peut-être le désir qu'ils en avaient 
amplifiait-il à leurs yeux les chances modérées de leur candidat. Sur ces chances à 
chaque conclave après la mort de Sixte-Quint, cf. Pastor, op. cit., x, p. 505, 522, 
525, 576, et XI, p. 17, 22. 

2. P. C, fos 237 et 1012. 

3. Ibid., {•> 69. 

4. Ibid., f" 68, récit de Marcello Ferro. 

5. Ibid. 

6. Ibid., f°2o8. 
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avec certitude la qualité de la prédiction. Ainsi, quand Philippe 
conseille à Fabritio de' Massimi de retirer le capital placé sur la tête de 
sa fille Elena qui meurt peu après, le père n'avait pas d'inquiétude, 
mais cette petite Elena, qui succombe à treize ans, était une enfant 
fragile '. D'autres fois, ce sont des personnages de santé robuste dont 
Philippe annonce la fin prochaine. La jeune femme de Valentino délia 
Molara était si bien portante que le mari ne prend pas garde aux 
propos que Philippe lui tient un jour avec insistance : « Que ferais-tu 
si ta femme mourait ? » Quelques jours plus tard elle était morte ^ 
Un certain été, Philippe s'oppose à ce que Marcello Ferro, caudataire 
du cardinal Gambara, accompagne son maître dans sa villégiature de 
RoncigHone : « N'y allez pas, car votre père mourra bientôt ; restez à 
le consoler; il n'est pas honnête que vous le laissiez seul. » Or, un 
mois plus tard, le père meurt, alors, nous assure Ferro, que c'était un 
homme d'apparence florissante, « prospère, grand, gros, que c'était 
une majesté de le voir » ^. Le Procès rapporte bien d'autres prédictions 
de mort, peu d'aussi formelles 4. Il est certain que Philippe ne parlait 
pas toujours d'après des raisonnements : « Il m'arrive de dire certaines 
choses, je ne sais pourquoi je les dis, c'est Dieu qui me fait parler... », 
confiait-il à Frédéric Borromée qui semble avoir eu part plus que per- 
sonne à ses secrets ^. 

Parmi les faits prodigieux attribués à Philippe dans le Procès, les 
guérisons tiennent une bonne place. Mais il semble bien qu'il n'ait pas 
cru lui-même aussi souvent que les témoins à l'intervention divine. 
Il met en certains cas les gens sur pied avec des procédés de pure 
hygiène. Une mystique guérit, une fois débarrassée sur son ordre des 
linges dont elle s'emmaillottait la tête ^. Il prescrit des changements 
d'air malgré l'avis des médecins 7. Il insiste encore pour que l'on fasse 
manger les malades ^. La diète jouait un grand rôle dans la thérapeu- 
tique de l'époque et l'on périssait d'inanition autant que de maladie. 



1. P. C, f» i68. 

2. Ibid., f" 709. 

3. Ibid., f" 782. 

4. Cf. ibid., f"' 35-35^ et 238^, pour Giulia Colonna; f" 97 et 285, pour Angelo 
Crivelli; f" 103 et 427, pour Patritio Patrizi; f" 238^ et 422^, pour le médecin Cor- 
della; f° 628, pour saint Charles Borromée. 

5. Ibid., £"675 (Vat.). 

6. Ibid., fos 163V et S48v. 

7. Ibid., f» 167V, 

8. Ibid., fos 61^-62. 
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Cela, Philippe devait le savoir. Cent fois il avait distribué des aliments 
dans les hôpitaux de Rome. Son premier mot lorsqu'il aborde en 1585 
le petit Giovanni Francesco Anerio, le futur musicien : « Vous le faites 
mourir de faim, ce jeune homme '. » De même il était loin de 
traiter par Texorcisme et le recours à Dieu tous les cas de possession. 
Il soupçonnait d'abord la simulation ou quelque tare physiologique. 
C'est Bordini qui nous l'assure : « Il attribuait ces accidents à quelque 
infirmité naturelle de mélancolie, d'hystérie, mal di matrice, de débilité 
de cervelle, ou à quelque autre semblable, ou à quelque fin mauvaise, 
et rarement il voulut s'entremettre dans les exorcismes ^ » Ses recettes 
ordinaires étaient simples : « Mariez-la, elle guérira ^ »; ou encore : 
« Usez du bâton '^ » ; conseils qui respirent le bon sens populaire, 
moins périlleux souvent que le sens des théologiens. 

Devant un malade en léthargie, il semble avoir pensé qu'il fallait 
avant tout lui faire retrouver le sentiment, et les procédés dont il usait 
à cette fin n'avaient non plus rien que de naturel. Le patient était 
secoué sans ménagement. Les choses allaient fort loin. Par exemple, il 
appelait Anna Morona à haute voix, lui criait aux oreilles le nom de 
Jésus, la tirait par les cheveux, lui donnait des soufflets ^. « Je pensais 
qu'il allait la tuer », nous dit naïvement un témoin ^. Le malade 
ouvrait les yeux et parfois demandait grâce : « Doucement, douce- 
ment », soupirait le dominicain Francesco Bencini, encore tout hébété 7. 

Il faut dire aussi qu'il agit souvent en ranimant la confiance. Il 
promet la guérison même contre toute apparence, et il arrive que les 
gens guérissent, parfois avec rapidité. Il n'a pourtant pas toujours reçu 
de lumière spéciale sur leur sort. Mais il suit la pente de son humeur. 
Hardiment, joyeusement ^, il porte des messages de santé au chevet 
des malades. Il les salue de son exclamation familière : « Tu ne 
mourras pas », ou « Ce ne sera rien », ou de quelque autre semblable 9. 
« Voulez-vous qu'il meure ou non ? », interroge-t-il au sujet de Barto- 

1. P.C., fos 8vet 286\ 

2. Ibid., f° 646 (Vat.'). Cf. ses conseils à Domenico Migliacci qui le consulte sur 
le cas de Caterina Paluzzi (ibid., f" 799). 

3. Ibid., P 13 IV et 963. 

4. Ibid., f"" 177V, 356, 430V. 

5. Ibid., fos 81 V, 343V-344, 

6. Ibid., f" 196V. 

7. Ibid., {* 224. 

8. Ibid., f° 224 : « Non dubitare che guarirai », ridendo... » Cf. f" 47 1^. 

9. Ibid., fos 8, 21, 38, 85V-86, 133, 198, 223V-224, 226V, 248, 256V, 261V, 28o\ 
304, 47 1\ 6o6v, 710. 
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lomeo Fugiiii à qui les médecins n'accordent pas vingt-quatre heures 
de vie. « Père, nous ne voudrions pas qu'il meure », lui réplique-t-on 
aussitôt. « Alors, dites pour lui ce soir cinq Notre Père et cinq Je vous 
salue, Marie, et Dieu nous aidera », reprend Philippe. Le lendemain 
l'homme vivait encore. Il guérit lentement '. Autour de lui la joie et 
la confiance rayonnent. De le voir, le malade se croit à moitié guéri : 
ainsi en est-il du dominicain Desiderio Consalvi ^ Un vrai pouvoir 
de suggestion émane de lui. Quel mal agitait ati juste les paysans de 
Palombara ^ ? C'était comme une épidémie. L'un d'eux vint trouver 
Philippe qui se contenta de le confesser. Le remède suffit, puisque les 
autres suivirent en groupe et Philippe leur appliqua le même traite- 
ment -<. « Antonia, disait Philippe à l'une de ses pénitentes, tâche de 
ne pas tomber malade sans ma permission. » « Aussitôt que je sentais 
la maladie venir, continue Antonia, j'allais me jeter à ses pieds... Lors- 
qu'il me disait : « Je ne veux pas que tu tombes malade », j'en ressentais 
sur le champ une très notable amélioration ^. » Il rassure d'une simple 
parole une jeune femme qui pense mourir en couches : « Regardez- 
moi cette petite folle, ce qu'elle s'est mise en tête ^ ! » Y a-t-il eu autre 
chose qu'une suggestion énergique dans le cas du protonotaire Giusti 
dont l'histoire nous est contée avec un grand luxe de détails ? Ce per- 
sonnage souffrait, semble-t-il, de paralysie avec impotence particulière 
des articulations de la main. Dans une première visite, Philippe lui 
avait, des deux mains, comprimé le visage, et cela l'avait déjà notable- 
ment troublé. Une autre fois, « le Père de ses mains prit les miennes 
et me les étendit en forme de croix. Cependant que je ne savais que 
penser ni quelle fin cela devait avoir, il me dit : « Lève-toi ! » Je me 
mis sur mon séant, je tirai les jambes hors du lit, ce que je n'avais pu 
faire depuis plusieurs mois; puis, comme il faisait froid, je me remis 
au lit, tout épouvanté de ce qui arrivait, et le Père me dit : « Tu vois 
« bien que tu n'as pas tant mal, que ce n'est rien /. » 

Mais en d'autres cas Philippe est persuadé qu'il n'a pas joué seul un 
rôle et que le ciel est intervenu avec lui. On l'en fait convenir dans des 

1. P. C, f°s 1 40-1 40V. 

2. Ibid., fo 223^. 

3. Ibîd., {" 117V : « ... non trovava luogo ne di ne notte. » 

4. Ibid., fos 117V-118. 

5. Ibid., fos 871-872. Ct. une histoire semblable avec Lucretia Animuccia (ibid., 
i° 277). 

6. Ibid., t" 281''. 

7. Ibid,{"^sr- 
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moments d'enthousiasme. Sa conversation avec Nero de' Neri, après 
qu'il a guéri Clément VIII de sa goutte, laisse échapper une affirmation 
catégorique : « Le pape, lui disait Nero, a éprouvé tant de joie à vous 
voir qu'il a cru sa douleur passée. — Non, réplique Philippe, je la lui 
ai enlevée vraiment parce que, chez ces personnes occupées d'affaires 
de grande importance, le mal cause à autrui trop de préjudice. Il faut 
donc qu'elles guérissent ' . » « Souviens-toi, recommande-t-il à Pietro 
Ruissio, que tu étais en passe de mourir et que ce sont les prières qui 
t'ont guéri ^ » « Que diraient ces Juifs, s'il allait mourir ? » s'écrie-t-il ^ 
au sujet d'Agostino Boncompagni, petit juif qui vient d'être enlevé du 
Ghetto et amené à la Chiesa Nuova, où l'on cherche à le convertir : il a 
trahi dans cette exclamation sa certitude d'obtenir la guérison. Pressé 
d'autres fois par ses miraculés, il ne dément pas leurs allégations, il 
s'enferme dans un sourire 4. Pour dépister les observateurs, il affecte 
au besoin un air drôle, comme s'il agissait par jeu ^. Mais il n'empêcha 
pas qu'on eut connaissance autour de lui d'un sentiment intime qu'on 
appelait la « correspondance de la santé ^ » et qui le renseignait mysté- 
rieusement sur l'issue heureuse ou fatale d'une maladie. « Voulant, 
expliquait-il, prier pour la santé de Virgilio Crescenzi, je n'arrivais pas 
à faire oraison; mais je sentais en moi une parole intérieure qui me 
disait que le malade, pour son bien, devait mourir 7. » Au contraire, 
il peut se faire fort qu'Olimpia del Nero guérira : « Il faut, dit-il, 
violenter Dieu et le prier pour elle absolument à cause de ses nombreux 
enfants. » Marc-Antonio Vitelleschi, le mari, se résignait cependant : 
« Arrive ce qui plaira à Dieu ! » disait-il. Mais le Père répliquait : 
« Comment voudrais-tu faire ? Tu es un jeune homme ^. » 



1. P. C, f" 91. Cf. f" 136V. 

2. Ibid., f" 197V. 

3. Ibid., l" io2^'. 

4. Ibid., f" 207V : « risino modesto ». Cf. f" 386^, son attitude un jour qu'il a rapporté 
à Alessandro de' Medici, le futur Léon XI, toute la conversation secrète qu'Alessandro 
vient d'avoir le jour même avec le pape saint Pie V. Surpris, Alessandro lui demande 
d'où il tient ses informations. « Il ne répondit rien de sérieux et se mit à rire. Messer 
Francesco Maria Tarugi dit : « C'est son habitude d'agir ainsi. » Et depuis je le lui ai 
souvent demandé jusqu'à ces derniers temps et il ne me l'a jamais dit. « Cf. aussi 

f°^250V, 437V, 535V. 

5. « Corne hurlasse », dit Gallonio (Vie, édit. ital., année 1590), pour le cas de 
Prometeo Peregrini. Cf. P. C, f" 266. 

6. P. C, f» 188. 

7. Ibid., f" 431. 

8. Ibid., f" 423. 
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Rapportons en détail quelques cas où Philippe paraît puiser hors 
(les sources ordinaires ses assurances. Voici la première guérison dont 
nous ayons le récit. Elle est datée de 1554. Prospero Crivelli, l'un de 
ses fils spirituels, paraît à l'extrémité quand il reçoit la visite de Phi- 
lippe. « Je lui racontai, dépose-t-il, que le jour précédent les médecins 
m'avaient pronostiqué une mort certaine si, le lendemain, revenait le 
paroxysme habituel de fièvre, qui était effectivement revenu. Ledit 
Père me répondit qu'il se répétait dans Rome que, par testament fait 
trois jours auparavant, je l'avais institué mon héritier; que, pour lui, il 
ne voulait pas de cet héritage et qu'il voulait aller à Saint-Pierre prier 
pour ma vie ; que, pour l'heure, il ne voulait pas que je mourusse, et 
qu'il fallait plutôt, s'il n'y avait pas d'autre remède, que ma maladie 
passât sur lui. Et voici qu'il mit les mains sur la mienne, pleurant 
presque, et qu'alors je m'endormis, le temps de dire le Credo, et tout 
à coup je me réveillai en bonne santé, entièrement guéri. Il ne me 
restait plus que de la faiblesse '. » « Je ne veux pas que tu meures » : 
cette parole est prononcée pour la première fois peut-être par Philippe. 
Elle reviendra bien des fois sur ses lèvres. 

Nous l'entendons encore vingt-cinq ans plus tard. Jean-Baptiste 
Guerra, qui suspendait des draperies dans l'église de la Vallicella, 
tombe du haut d'une échelle le 29 décembre 1589. Dans sa chute, il 
heurte un marbre de la tête et reste inanimé sur le carreau. Viennent 
les médecins. Vive et amusante dispute : les uns conseillent de le 
trépaner et les autres de s'en remettre au cours de la nature =». Le 
médecin Angelo Vettori expose à Philippe qu'à son avis les blessures 
de Guerra sont mortelles. « Tu es un imbécile, lui répond le saint. Je 
ne veux pas que cet homme meure : car je veux qu'on achève cette 
église 3. » Guerra avait, en effet, la surintendance des constructions de 
la Vallicella. Il échappa à la trépanation ; on lava ses blessures à l'huile 
d'amandes amères et à la térébenthine ; il prit médecine et, quelques 
jours après, il était debout. Ainsi PhiHppe s'était prononcé dans la 
dispute avec une justesse surprenante et pour des raisons qui n'étaient 
pas précisément médicales. Une lettre datée du jour de l'accident 
permet de contrôler les récits du Procès. On avait cru sur l'heure au 
miracle : « Nous tenons que c'est la Madone et les prières du Père 



1. P. C, fos 616-616^(^4/.). 

2. Ibid., fo 145, témoignage du médecin Hippolito Conciolo au sujet de cette 
dispute. 

3. Ibid., fos i28>'-i29. 
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qui ont opéré pour que la construction de l'église puisse se pour- 
suivre '. » 

Voici enfin un fait qui date de moins d'un an avant la mort de 
Philippe '. On vient lui dire un jour qu'un jeune archidiacre d'Alexan- 
drie crache le sang. Sa mort compromettrait la mission, dont il est 
chargé, de faire l'union de son Eglise avec Rome. Philippe est sur le 
point de dire la messe. Très ému, il promet qu'il va prier à l'intention 
du malade et de. fait il laisse voir en célébrant une agitation extrême. 
La messe finie, il déclare : « C'est une affaire de si grande importance 
que je crois que Dieu nous accordera la grâce. » Pendant ce temps, le 
malade s'est endormi, lui que le sommeil fuyait complètement depuis 
de longs jours ^. 

D'autres propos de Philippe démentent pourtant ces déclarations. 
Il sent bien que c'est par une sorte de prémotion qu'il agit et, de prime 
abord, il la tient pour divine. Mais, s'il réfléchit sur cette conclusion 
et qu'il veuille la tirer au clair, il change d'avis et la repousse. Est-il 
digne que Dieu se serve de lui pour l'accomplissement d'œuvres 
extraordinaires? Alors, incertain de lui-même, doutant de ce qui lui 
paraissait sûr, avec une sincérité parfaite, il fait taire ceux qui crient au 
miracle 4. Il proteste qu'il est « un homme comme un autre » •^. Il 
s'écrie comme demandant grâce : « On veut que je fasse des miracles ; 
je ne veux pas faire de miracles ^. » Dans les dernières années de sa vie, 
il livrait certainement le fond de sa pensée à son confesseur Baronio, 
quand il lui avouait « qu'il avait souvent prié Dieu d'empêcher qu'il fît 
des miracles, attestant en outre que, lorsqu'il s'était passé quelque 
chose, cela était arrivé par la foi des fidèles et non par ses mérites 7. » 
Telle était la solution que notre saint, dans son humilité, voulait fina- 
lement donner au problème de sa puissance miraculeuse. 
i Autre chose est la conviction de Philippe que le ciel se mêle d'un 
événement, autre chose la preuve qu'il s'agit toujours, quand Philippe 
a ce sentiment, de véritables miracles. L'action divine dont il se porte 
garant peut s'exercer par les voies naturelles que le miracle ne com- 

1. A. N., lettre de Nicolo Gigli à Tarugi, 29 décembre 1589. Cf. P. C, fos ii6v, 
• '25, 135V, 175VJ les autres récits du fait. 

2. P. C, f" 89V. 

3. Ibid. Cf. fos 202V, 336V, 964, les autres récits. 

4. Ibid., {' 510V. Cf. fos loSv et 376. 
S- Ibid., ^364^. 

6. Ibid., {" 159. 

7. Ibid., fos II2-II2V. 
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porte plus. Comme pour les divinations et les prédictions, il nous 
manque de connaître assez de circonstances pour juger des cas où les 
guérisons sortent du cours normal des choses. Remarquons toutefois 
que le malade est très souvent abandonné de ses médecins comme 
désespéré, ce qui fournit une présomption de miracle. Par contre, 
plusieurs guérisons sont loin d'être instantanées '. Mais ne tentons pas 
davantage un discernement impossible : mieux vaut s'en tenir à observer 
la conduite souvent curieuse de Philippe en train de guérir. 

Philippe se porte au secours des malades du même élan de compas- 
sion qui le fait s'employer au soulagement des peines de l'âme et des 
misères morales. Devant les lits d'agonisants, des émotions véhémentes, 
des tressaillements d'esprit lui surviennent et on le voit qui se précipite 
au cou des malades comme il faisait aussi pour les pécheurs endurcis. 
L'histoire d'Anna Morona est typique. Philippe est appelé lors d'un 
accouchement laborieux. A cette première visite, il se contente 
d'exhorter la malade, non sans quelque rudesse, à se soumettre au bon 
plaisir de Dieu. Cependant, le cas est devenu critique. Philippe 
retourne. Le mari pleure au chevet de sa femme. Tous croient qu'elle 
est perdue. Au milieu de ce désarroi, Philippe ne se contient plus et il 
fait proférer à Anna cette étrange prière : « Seigneur, Philippe m'a 
commandé de votre part de ne pas mourir ^. » De même, quand il 
avait vu Jean-Baptiste Modio à l'agonie, déjà sans paroles, un tel 
saisissement lui était venu qu'il veut se dérober aux regards et passe 
dans la pièce voisine. On le suit ; on l'aperçoit debout, paraissant 
même soulevé de terre et faisant trembler le sol avec lui. Le ravisse- 
ment dure une demi-heure ; puis Philippe rentre dans la chambre du 
malade, lui met la main sur le corps et déclare qu'il n'a plus de mal ^. 

Retenons le geste de Philippe qui touche le malade avec la main. 
Ce contact physique ne manque à peu près jamais. Est-ce une rémi- 
niscence de la pratique des Apôtres qui guérissaient en imposant les 
mains ? A leur manière l'application des mains se fait généralement sur 

1. Par exemple celle de l'archidiacre Alexandrin (P. C, f" 89V), ou celle de Barto- 
lomeo Fugini {ibid., fos 139V.140) relatées plus haut, ou celle de Jean-Baptiste Modio 
qui demande huit à dix jours {ibid., f" 369^). Par contre Valentino délia Molara est 
instantanément guéri d'un retour de syphilis ; on trouvera sur ce cas curieux des 
détails précis tant dans le Procès (f° 510V) que dans la Vie de Gallonio (année 1384) ; 
à remarquer que le texte latin de Gallonio entre dans des explications que la tra- 
duction italienne n'a pas osé reproduire ; Valentino, qui avait promis le silence à 
Philippe, se crut en droit de parler quand le Procès s'ouvrit. 

2. P. C, fos 342V-343. 

3. Ibid., fos 369-569''. Cf. f" 644 (Vat.), le récit de Bordini. 
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la tête ', à moins que ce soit sur la partie du corps où la douleur 
réside =, et Philippe presse fortement ^. Il approche aussi la tête du 
patient de sa propre poitrine 4. Plusieurs témoins nous parlent du 
trouble ^ qui les avait saisis lorsqu'ils avaient senti sur leur corps brûlant 
de fièvre se poser la main de Philippe « froide comme glace », ou 
lorsque, revenant d'un long évanouissement, ils s'étaient réveillés la 
tête serrée contre une poitrine palpitante 6. Car il faut se représenter 
dans ces moments Philippe en proie à ses tremblements coutumiers de 
ferveur 7. « Tandis que le Bienheureux Père, raconte Lucretia Cotta, 
tenait sa main ferme sur mon cœur, je sentais dans la main le pouls 
battre; on aurait dit d'autant de coups de marteau redoublés, et lui 
tremblait de toute la personne ^. » 

Cet emploi du contact physique peut revêtir des formes plus sur- 
prenantes. Parfois Philippe saisit au corps son malade. « Dès qu'il me 
vit, raconte cet archidiacre d'Alexandrie dont il a été question, il 
m'embrassa et me baisa au visage, m'étreignit étroitement avec une 
grande tendresse, et il me tint un moment embrassé et serré de la 
sorte 9. » C'est sa première rencontre avec le jeune homme, mais 
Philippe ne se possède pas : un si grand bienfait d'union des Eglises 
dépend du retour de ce jeune homme à la santé! Se souvenant peut- 
être d'Elie avec le fils de la veuve ou de saint Paul avec Eutychos, il 
applique un jour le remède qui lui avait servi contre les tentations de 
Ricciardelli, et s'étend de son long sur le malade >°. Dans un autre cas, 
nous le voyons se promener avec agitation, le chapelet à la main, 
dans la chambre où le malade agonise et, de temps en temps s'arrêter, 
mettre ses mains en cornet et lui souffler au visage; finalement il 
tombe à genoux loin du lit et reste en prière tout tremblant > ' . 

1. P, C.,fos6o, 214, 223V-224, 248V, 449, 553, 607V, 671^ 1.019. Cf. aussi f" 196, 
où l'on dit que l'imposition des mains était un procédé courant de Philippe. 

2. IHrf.jif" 6 IV, sur le front; f° Sj'', sur la main ; f° 226>', sur le flanc ; f" 248, sur 
les yeux ; f° 256V, sur le cœur ; f" 280"^, sur le bras ; f" 340, sur la poitrine ; f" 353^, 
sur le visage ; f" 1021, sur l'épaule. Cf. encore f" 510^. 

3. lUà., fo» 25 6\ 280, 353^^. 

4. Ihià., f"» 8, 199, 710. 

5. Ihià., f» 353V. 

6. Ihià., f" 199. 

7. Ihià., f" 34V, 61, 304^ 387V, 423, 820. 

8. Ihià., i" 820. 

9. Ihià., f» 536V. 

10. lUà., {" 609'. 

11. Ihii., f» 61V. 

8 
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Un illustre exemple de ces attouchements est à relever dans la 
guérison déjà citée de Clément VIII. Le pape recevait Philippe, même 
les jours où le tenaient ses accès de goutte. L'apercevant une fois et 
se défiant de ses démonstrations coutumières de caresses, il le conjure 
de ne pas l'approcher. Philippe avance doucement, franchit la balus- 
trade qui le séparait du lit pontifical et, malgré les cris de l'auguste 
malade, lui prend la main où la douleur rhumatismale était logée. « A 
l'instant. Sa Sainteté, nous dit le cardinal Cusano, se sentit délivrée de 
la douleur, et cela. Sa Béatitude me l'a confirmé par deux fois, dans 
l'intention de me dire qu'elle tenait le Bienheureux Père pour un 
saint ^ » 

Philippe avait aussi recours au contact de reliques, sachets de saints 
ossements ', habits portés par des saints, telle la pantouffle de saint 
Pie V qui opérait des merveilles ^. Une mention particulière est due à 
un autre objet. On s'adressait à Philippe dans les cas d'accouchements 
laborieux ou simplement angoissants, c'est-à-dire fort souvent. Nous 
le voyons par exemple en 1559 intervenir personnellement au chevet 
de Délia Buscaglia 4. Les requêtes à la longue lui parurent-elles, par 
leur fréquence ou par leur but, indiscrètes ? Il ne s'en dérange plus, 
mais imagine d'envoyer à sa place, à la maison de la malade, la bourse 
dont le prêtre se sert à la messe pour renfermer le corporal s. Or le 
maniement de la bourse vouée à cet usage n'allait pas sans un certain 
mystère. Il ne la confiait qu'avec grandes recommandations et louanges 
de ses vertus, et prescrivait qu'on la rapportât au plus tôt, défendant 
expressément de l'ouvrir ^. Après sa mort, de pieuses et curieuses 
dames la dépecèrent, pleines de révérence pour le contenu. Mais elles 
ne trouvèrent rien, sinon un purificatoire marqué comme tous les 
purificatoires d'une croix rouge 7, et une médaille de sainte Hélène 
que la marquise Rangona reconnut pour être de celles que l'on 
suspend au cou des enfants ^, et elles furent fort déçues. Cette bourse. 



1. P. C, f° 387^. Cf. fos 91 et 201, des récits de Nero de' Neri ; fos 136-136^, celui 
de Germanico Fedeli ; fo 604^', celui de Tarugi ; enfin f" 627, celui de Baronio rap- 
portant le propre témoignage de Clément VIII. 

2. Ibid., i" 423. 

3. Ihid., {" 28. 

4. Ibid., fos 1-4. 

5. Ibid., fos 49, 92V, 158, 220. 

6. Ibid., fos 48V-49. 

7. Ibid., fos 92V, 158, 220. 

8. Ibid., f» 49. 
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censée si précieuse, était-elle une invention de l'humilité de Philippe ? 
Au fait, supposait-il, en la remettant, qu'elle allait accomplir des 
miracles ? Il ne s'agissait peut-être que de se débarrasser des gens. 
Mais, eux partis, on voit le sourire de Philippe qui se rappelle ses 
auteurs de facéties. L'humour et la ferveur sont toujours prêts chez 
lui à se supplanter l'un l'autre. 

Observons-le encore à l'œuvre avec les possédés. Pour Valentino 
délia Molara, un neurasthénique, semble-t-il, sinon un possédé, il use 
simplement de paroles réconfortantes : « Sois joyeux ! Que je te voie à 
l'église ! » Et pour chasser « l'humeur mélancolique », il le fait chanter 
en duo avec le Père Gallonio. Le mal passe à la longue à force de 
séances où Philippe a suggéré la joie *. Il voudrait bien qu'on le laissât 
en repos avec les gens de cette sorte. « Qu'est-ce que vous voulez que 
je fasse de possédés ? Renvoyez-les ! » s'écrie-t-il un jour qu'on le 
relance dans sa chambre pour un cas intéressant. Immédiatement il 
se ravise : « Dites-lui d'attendre, j'y vais. » D'abord de la lassitude et 
du dégoût, puis il se fait violence. Et dès qu'il est en présence de la 
pauvre femme, qu'il l'aperçoit qui se contorsionne et se cramponne 
aux objets, il n'hésite plus. Un élan de sa nature impulsive l'entraîne 
comme auprès des autres malades. Il use du grand remède, c'est- 
à-dire lui impose les mains. Après quoi il la confesse, la communie et 
la renvoie finalement apaisée ^. On recourait même à lui pour des 
fous furieux, qui se calmaient d'ailleurs à sa voix 3. 

Nous avons de l'exorcisme de Lucretia Cotta un récit des plus 
circonstanciés. Elle est ensorcelée depuis huit ans lorsqu'en 1592 elle 
prend Philippe pour confesseur. Son état n'est pas imaginaire, assure- 
t-elle, puisqu'elle a vomi le fétiche, dans l'église de San Spirito de' 
Napoletani, en présence de quatre capucins, et c'est à savoir une 
pomme grosse comme un œuf, une poignée de cheveux, un os de la 
longueur d'un doigt, entouré lui-même de cheveux où se trouvaient 
fichées des épingles. Elle connaît même la sorcière, qui a eu maille à 
partir avec le Saint-Office et particulièrement avec le juge Hieronimo 
Burco. Le cas est donc des plus sérieux. Or, le fétiche rejeté, les diables 
sont restés, les uns dans les yeux qui louchent, les autres dans le 
cœur. « Souvent je me sentais le cœur arraché de telle sorte que deux 
personnes se mettaient sur ma poitrine. » Un vendredi, Philippe la fait 

1. *?. C, £"7. 

2. Ihiâ., fos 408-408"». 
3- Ibid., fos 326, 57^. 
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venir, lui donne un soufflet : « C'est toi, Madame la possédée... ; délace 
ta robe du côté du cœur et va à la chapelle de la Purification. » Il 
s'assit, la fit agenouiller, lui appliqua une main sur les yeux, l'autre 
sur la poitrine, tandis qu'il tremblait à son ordinaire. Cela dura long- 
temps, une demi-heure, nous dit Lucretia, au bout de laquelle 
survinrent diverses dames qui s'étonnèrent d'une puanteur répandue 
dans l'atmosphère. Philippe de répondre : « J'ai chassé un démon qui 
tourmentait le cœur de cette femme », et il alla se laver les mains à 
la sacristie. De ce jour, le cœur est guéri, mais les yeux restent bigles. 
Il faut plus tard que Philippe leur impose à nouveau les mains pour 
les restituer à la droiture ' . 

Reste à parler de la célèbre résurrection de Pietro Paolo de' Mas- 
simi, fils de Fabritio, l'un de ses plus fidèles disciples. L'événement eut 
lieu le i6 mars 1583 ^ Paolo était malade depuis soixante-cinq jours. 
On s'attendait d'heure en heure à le voir expirer. Philippe, qui le 
visitait chaque jour, avait recommandé qu'on l'appelât pour les derniers 
instants. Mais il disait sa messe lorsque le messager se présenta. Cepen- 
dant l'enfant reçoit l'extrême-onction que lui administre don Camillo, 
curé de San Pantaleo, l'église voisine, et meurt ; son père lui ferme les 
yeux ^ ; la belle-mère et la servante se mettent aux apprêts de la toi- 
lette funéraire 4. Une demi-heure plus tard arrive Philippe. Fabritio 
l'avertit, dès l'escalier, que tout est fini. Le saint pourtant approche 
de sa poitrine le corps du jeune garçon, lui met la main sur le 
front, prie avec tremblement l'espace de sept ou huit minutes, puis 
l'asperge d'eau bénite. Il recommence à l'approcher de sa poitrine et 
l'appelle par son nom : « Paolo, Paolo ! » A cet instant, Paolo ouvre 
les yeux et donne sur le champ des signes non équivoques de sa 



1. P. C, (' 820. Cf. fos 609, 642-643. 

2. Ibid., f" 679. On trouve au Procès cinq récits détaillés : trois sont du père, 
Fabritio de' Massimi (f" 164, du 13 septembre 1595; f" 415-416, du 29 février 1596; 
f° 679, du 30 septembre 1609, ce dernier reproduit dans le périodique San Filippo 
Neri, mars-avril -mai 1895); les deux autres émanent de Violante di Santa Croce, 
seconde femme de Fabritio et belle-mère de l'enfant (f° 43 5'^), et de Francesca Rosati, 
qui était en 1583 au service des Massimi (fos 654-656^ (Fat.). Père, belle-mère et 
servante furent témoins oculaires de ce qu'ils racontent. La mémoire de l'événement 
est restée vivace à Rome : chaque année encore, au jour anniversaire, la chambre du 
miracle, au Palais Massimo, transformée en chapelle, est ornée et visitée comme un 
lieu de pèlerinage. 

3. Ibid., fos 167, 415. 

4. Ibid., fos 436V, 656V (Vat.). 
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vitalité \ Philippe l'entretint ensuite un quart d'heure, lui demandant 
en particulier s'il ne mourrait pas volontiers pour aller revoir au ciel 
sa mère et sa sœur défuntes. L'enfant répondit d'une voix sonore, 
puis mourut à nouveau. Dès ce moment, Fabritio de' Massimi fut 
persuadé qu'il y avait eu résurrection et le publia à tout venant. Les 
uns partagèrent sa conviction, les autres non =». Ce qui donnait lieu 
à la controverse, c'était probablement la raison peu explicable d'un 
si bref retour à la vie. L'histoire du péché que Paolo aurait confessé 
à Philippe pendant le quart d'heure de sa résurrection ne repose pas 
sur des documents solides ^. 

Les contemporains de Philippe furent attirés vers lui principalement 
par ce qu'ils pensaient être des signes authentiques de sainteté, ses 
miracles et les effusions du Saint-Esprit. Nous aussi, qui sommes 
confirmés par le jugement de l'Eglise dans l'opinion qu'il est un saint. 
Mais le crédit de Philippe auprès de nous s'alimente encore à une autre 
source. « On ne s'imagine Platon et Aristote qu'avec de grandes robes 
de pédants, dit Pascal. C'étaient des gens honnêtes et comme les 
autres, riant avec leurs amis 4. » Il en arrive des saints comme des 

1. P. C, f" 656V (Vat.) : « ... se rivoltô a me, e mi domandô l'orinale et orinô 
stendendo lui proprio la mano pigliaado l'orinale. » Les autres récits confirment ce 
détail. 

2. lUA., f" 679. 

3. C'est pourtant sur ce trait que Benoît XIV se fonde pour établir la réalité du 
miracle (De servorum Del heatificatione et beatorum canoni:^atione, L. IV, Pars I, c. xxi, 
n" 30). Il fait état de la relation des Auditeurs de Rote qui le mentionnent. Mais les 
Auditeurs de Rote n'ont pu s'autoriser que d'un seul témoignage du Procès, celui de 
Vittoria de' Massimi, sœur de Paolo, qui est loin d'être catégorique : Paolo « avait 
peut-être quelque chose à confesser ; on a dit, mais je n'en puis témoigner par moi- 
même, que Paolo avait omis un péché en confession. » (San Filippo Neri, loc. cit.). 
Cependant les témoins oculaires ne soufflent mot d'une confession faite à Philippe. 
Dans son troisième récit (loc. cit.), Fabritio, le père, parle de bénédiction, non d'abso- 
lution, ajoutant qu'il a observé minutieusement tous les gestes de Philippe depuis son 
arrivée jusqu'à la seconde mort de l'enfant. La servante allègue un trait mal conci- 
liable avec une confession : elle ne cessa de soutenir avec son bras gauche la tête de 
Paolo (fo 655V (Ta^.). Le trait de la confession manque encore en 1600 dans la Vie de 
Gallonio ; mais on trouve là trois mots qui semblent des pierres d'attente : Philippe 
eut avec Paolo un long entretien « que n'entendaient pas les assistants ». La confession 
est racontée pour la première fois par Bacci, qui emprunte son information aux Audi- 
teurs de Rote. 

4- Pensées, édit. Brunschwig, n" 331. 
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philosophes. On se figure leur sainteté constamment en acte. Mais, 
avec Philippe, il est impossible de méconnaître « l'honnête homme » 
à côté du saint. Il bouscule et met en pièces le portrait tout fait de 
sainteté auquel on attend qu'il se conforme. Le surnaturel a beau 
percer en lui par de larges trouées : il reste naturel comme pas un. 
Ses premiers mouvements sont inaltérés. Non seulement il laisse passer 
ces motions impétueuses dont il rapporte à l'Esprit-Saint l'origine; 
mais, quand l'Esprit ne le tient pas, on voit aussi ses propres sautes 
de sentiments et de verve. Il a deux faces caractéristiques, l'une de 
ferveur ravissante, l'autre d'expansion pittoresque. Comme nous 
aurions voulu vivre avec lui pour nous échauffer à sa flamme ! Il nous 
aurait plu pareillement de connaître ce compagnon soudain, divers, 
vivace, comme de nous mettre sous la direction de ce maître qui 
rabroue parfois, qui persécute durement l'amour-propre, mais qui 
entretient en joie et en confiance et qui aime tendrenient. 



CHAPITRE IV 



LES ORIGINES DE L'ORATORIO 

(1551-1560) 



Ordonné prêtre, le « Reverendo Messer Filippo », comme l'on dit 
désormais, habita San Girolamo. 

Asile fort honorable. Il le devait à l'amitié de Rosa et de Marsup- 
pini. La maison abritait un convict d'ecclésiastiques qui desservaient 
une église attenante. L'église était le centre d'une Confrérie sur laquelle 
tout Rome avait les yeux. C'est là que l'Oratorio naquit, qu'il eut ses 
premières réunions et son premier gîte. La Confrérie voisine lui envoya 
des membres et conspira à sa célébrité. Quant à Philippe, il resta 
32 ans 1 à San Girolamo ; ce sera « sa vieille maison », celle dont on 
ne peut se détacher. Habitant à la Vallicella, il y revenait presque 
chaque jour =. 

Etudions le milieu où notre nouveau prêtre cherche sa place. Il a 
36 ans; l'âge et le sacerdoce lui ont inspiré quelque désir de fixité. 

Eglise et maison étaient pour lui plaire. En pleine Rome, c'était un 
couvent de frères mineurs de l'Observance. Les frères, en 1524, l'avaient 
cédé tout entier à la Confrérie de la « Carità », « église, dortoir, 
cloître, réfectoire, hôtellerie et bibliothèque ». Mais ils avaient stipulé 
que les nouveaux occupants assureraient le service de l'église, tel 
qu'eux-mêmes l'avaient réglé, à savoir par la célébration de huit messes 
quotidiennes et d'un grand office le dimanche ^. D'ailleurs ils résiliaient 

1. Jusqu'au 22 novembre 1583. 

2. Giovanni Marangoni, Vita del Servo di Dio il P. Bnonsignore Cacciaguerra. 
Francesco Buagni, Roma, 1712, p. 55. Marangoni a utilisé des pièces qui ont disparu 
depuis. Je renvoie à son texte, en ce qui concerne San Girolamo, quand les archives 
de la maison ne m'ont rien fourni. 

3. Arch. San Gir. Car., t. 192, f" 29, texte d'une bulle de Clément VII du 
22 septembre 1524. 
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à leur corps défendant. Aussi profitèrent-ils de diverses circonstances 
pour n'évacuer les lieux que 12 ans plus tard, en 1536, se transportant 
cette année-là à Saint-Barthélemy-en-l'Ile » . 

Humble chose que le couvent, objet de cette chicane ! Quelques 
arcades en rectangle autour d'un petit jardin formaient le cloître. Le 
jardin naturellement avait ses orangers et son puits. Au-dessus des 
arcades, à l'étage, courait le dortoir. Il se composait de cellules 
minuscules, desservies par un corridor. Les salles communes, réfec- 
toire, bibliothèque, hôtellerie ouvraient sur le cloître. L'église en 
flanquait le côté nord. On y pénétrait moyennant un passage entre 
cloître et sacristie. A ce passage aboutissait aussi l'escalier du dortoir =. 
Il est en place, et l'on montre auprès, comme un objet vénérable, sa 
vieille porte, que Philippe ouvrit et ferma si souvent ^. 

C'est le charme de ces demeures monastiques qu'elles expriment 
aux yeux, avec une grande évidence, la vie de ceux qui les habitent. 
Sont-elles vides, que l'on suit encore, du dortoir à l'église, de l'église 
au cloître, les allées et venues des religieux. En outre, la demeure 
franciscaine étale, dans sa pauvreté et son exiguïté, l'air d'un conten- 
tement séraphique. 

Dévotieuse était l'église. Les restaurations de 1609 l'ont défigurée. 
Alors on remarquait à l'extérieur, au-dessus de la porte d'entrée, une 
peinture de saint François d'Assise au pied du Crucifix, œuvre 
d'Antonio Vivarini. Puis on pénétrait dans une petite basilique à trois 
nefs, de la forme romaine. Le prestige des souvenirs ne manquait pas 
à l'humble édifice. Marsuppini soutenait que sainte Paule, la matrone, 
avait sa maison en cette place, et que c'était en ce lieu-là qu'elle avait 
hébergé saint Jérôme 4. 

Quant à la Confrérie, ou plutôt à l'Archiconfrérie « délia Carità », 
dont notre saint devenait l'hôte, c'était une œuvre d'assistance aux buts 
multiples, dont l'influence, depuis la fondation, croissait d'année en 
année, et qui était en passe de devenir, dans Rome, une sorte d'ofiîce 
central de la charité ^. Le cardinal Giulio de' Medici, en l'instituant 



1. Marangoni, op. et loc. cit. Cf. Arch. San Gir. Car., t. 192, f" 41, Motuproprio 
du 30 janvier 1552. 

2. Cette disposition est à peu près conservée, malgré des remaniements considé- 
rables dans les salles communes, que l'on ne reconnaît plus. Le passage est mentionné 
dans une curieuse déposition, au Procès de Canonisation (f" 578). 

3 . Photographie reproduite dans le périodique San Filippo Neri, août-septembre 1 894. 

4. Marangoni, op. cit., p. 55 et suiv. 

5. Sur la Confraternità délia .Carità à cette époque, on consultera : Arch. San 
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vers 15 18, l'avait faite à l'image de la Compagnie florentine du même 
nom. Elle avait pour but de secourir les pauvres honteux et de doter 
les jeunes filles indigentes par des aumônes secrètes '. Mais, au bout 
d'un. an, son horizon s'était élargi. Nul doute que le souffle de ferveur 
qui ranime Rome au moment du Concile de Latran, et qui traverse 
les dernières œuvres de Raphaël ^, n'ait favorisé ses progrès. En 15 19 
elle comptait 80 confrères, appartenant tous à la Curie, parmi lesquels 
des évêques et des prélats. Elle prend à sa charge les funérailles des 
indigents, qu'elle veut décentes, accompagnées de lumières, de la croix 
et d'un prêtre, le cadavre recouvert d'un suaire. Elle organise la visite 
des prisons, procure la défense des prévenus sans ressources, la libéra- 
tion des détenus pour dettes et s'emploie à accélérer le cours de la 
justice ^. 

Ces dernières initiatives lui acquirent une grande influence. Luttant 
contre les extorsions pratiquées sous le couvert d'amendes et de frais 
de justice, elle intervint dans les règlements de comptes et finit par 
obtenir le notariat de la plupart des affaires criminelles qui se débat- 
taient devant les tribunaux de Rome 4. Elle parlait en maîtresse dans 
les diverses prisons, àTor' di Nona, la prison commune, aussi bien qu'à 
Corte Savella, qui recrutait sa clientèle dans l'élément laïc de la Cour. 
Dans le progrès de son organisation, il faut signaler encore l'activité 
d'Archinto s. 

Mais les prêtres de San Girolamo ne se mêlaient pas de ces affaires. 
Leur rôle restait circonscrit à l'église. La Confrérie les employait à 
remplir les obligations de culte et de ministère spirituel dont les 



GiR. Car., les tomes 220 et 221, Lïbri Decretorum ; la Bulle du 28 janvier 1519, au 
t. 182, et celle du 22 septembre 1524, au t. 192 ; en outre, Vat. ht. 5796, Brevi 
narratio Sodalitatis Charitatis mincupatae in Urbe Roma : c'est un historique de la 
Confrérie, rédigé peu de temps après la fondation, pour le cardinal Giulio de' Medici. 
Ceci pour les manuscrits. 

Imprimés : Gli StatuH délia Compagnia délia Charità di Roma. s. d. In Roma, per 
Antonio Blado Asolano; Marangoni, op. cit., p. 55 et suiv. ; Il Biionarotti, Série III, 
vol. I. Roma, 1884, article de Capogrossi-Guarna ; Pastor, op. cit., IV^, p. 588- 
589; Tacchi-Venturi, op. cit., I, aux numéros de la table ; Calvi, BihUografia di 
Roma nel Cinquecento. Roma, Loescher, 1910, nos 2824-2831. 

1. Vat. Ut. 5796. 

2. Pastor, op. cit., trad. franc, VIII, p. 237. 

3. Arch. San Gir. Car., t. 182, texte de la bulle du 28 janvier 1519. 

4. Article cité de Capogrossi-Guarna, dans // Bmnarotli, Ser. III, vol. I. 

5. GiussANi PiETRO, Vita di Monsignor Architito. Como, 161 1. Il assiste mensuel- 
l'.Mnent, en sa qualité de Vicaire de Rome, à la visite des prisonniers. 
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Observantins l'avaient grevée. Pour ce faire, ils recevaient d'elle, avec 
le logement, un petit salaire d'un écu et demi par mois '. Quelques- 
uns se contentaient du logement. Ceux-là n'avaient ni salaire, ni 
occupations précises. Ils formaient une catégorie inférieure et on ne les 
tenait pas pour agrégés à la communauté. Ils rendaient suivant les 
circonstances de menus services, célébraient et confessaient à l'église. 

Buonsignore Cacciaguerra est admis en cette qualité le 1 3 octobre 
1550. Le 19 juillet 1552, c'est le tour du siennois Giovanni Bucci ». 
Dans l'intervalle, à une date indécise, celui de Philippe. 

La petite communauté ^ n'imposait pas à ses membres des liens 
assujettissants. Chacun y vivait à sa guise, isolé dans un petit appar- 
tement. Philippe reçut domicile dans le dortoir franciscain dont on 
avait, en 1544, agrandi et transformé les cellules 4. Pas de table com- 
mune. Pas de supérieur s. Les préséances s'établissaient à l'ancienneté ^. 
On a vu qu'il se débarrassa vite des obligations qui l'auraient entravé 7. 
Pour son humeur et pour l'œuvre à venir c'étaient les conditions 
idéales. 

Il est vrai qu'il lui fallait vivre de ses ressources, et il n'en avait 
aucune. Mais ses besoins étaient à peu près nuls. De l'un, de l'autre, 
il recevrait toujours assez pour atteindre, suivant sa formule, jusqu'au 
lendemain. Ludovico, son servant de messe, lui apportait chaque jour 
un cadeau de deux « pagnottes » et d'un petit « fiasco » de vin. Après 
la messe, qui finissait vers midi, — c'était toujours la dernière ^, — 
Ludovico étendait une serviette et Philippe déjeunait à la sacristie. S'il 
recevait parfois quelque plat de belle viande fumante, il le partageait 



1. Arch. San Gir. Car., t. 220, f° 93^, décret du 17 janvier 1552. 

2. Ibid., t. 220, f" 30, admission de Cacciaguerra, « comme surnuméraire, à ses 
frais et au bon plaisir de la Congrégation » ; t. 222, f" 37, une chambre du dortoir 
accordée à Giovanni Bucci qui confesse et célèbre chaque jour à l'église. 

3. Ibid., t. 221, f" 30 : une liste de présence du 6 décembre 1550 mentionne six 
personnes seulement :. Persiano Rosa, Giovanni Valdez, espagnol, Alvaro, du dio- 
cèse de Liège, Pietro Aquilano, Pietro d'Arezzo, ce dernier sacristain. La liste, il est 
vrai, ne mentionne que les chapelains. 

4. Ibid., t. 220, f" 74, à la date du 7 février. 

5. Le président de la Confrérie de la Carità, qu'un décret du 17 janvier 1552 
décore de ce titre, n'était pas un supérieur résidant sur place, mais un intermédiaire 
accrédité entre la Confrérie et les chapelains, chargé de recueillir leurs réclamations 
(ibid., t. 220, f" 93V). 

6. Marangoni, op. cit., p. 55 ; et T". C, f" 834. 

7. Cf. supra, chapitre U Apôtre de Rome, p. 94-95. 

8. P. C, f- 14, 114. 



» 
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aux enfants de chœur » . Il refusait systématiquement tout présent de 
valeur. Un jour, Grazzini fut gourmande, qui s'était mis en frais d'une 
pièce de satin destinée sans doute à la confection d'un ornement 
d'église : « Envoie-moi plutôt des fruits; je sais que tu ne les achètes 
pas, et qu'ils viennent de la « vigna » des Bonsignori. » Naturellement 
il se privait à l'occasion pour les autres =*. En 1552, année de grande 
disette ^, Crivelli lui reprochait de n'avoir rien gardé d'un cadeau de 
cinq ou six « pagnottes » dont avait incontinent profité un prêtre 
espagnol de San Girolamo, Giovanni Valdez probablement. « Parce 
qu'il est Espagnol, avait répondu Philippe, ce prêtre ne trouverait pas 
de pain, tandis que j'en trouverai, moi, qui suis Italien et en Italie 4. » 
Ainsi défrayé du nécessaire et logé, notre saint réalisait une indépen- 
dance à peu près parfaite et se voyait libre d'organiser sa vie à sa guise, 
« arbitrio suo », comme il l'avait spécifié ^. 

L'église San Girolamo était très fréquentée. Il s'y installe au confes- 
sionnal. C'est là où le chasseur d'âmes tendait ses rets. Son zèle à 
confesser, qui ne se démentira jamais, était dans ces premiers temps 
extraordinaire. Il passait les matinées entières à l'église, lisant, priant, 
à la disposition des pénitents qui se rencontraient ^. On retournait à 
lui une fois qu'on en avait essayé, car il exerçait sur tous, et particu- 
lièrement sur les jeunes gens, une attraction indéfinissable. 

Grazzini et Parigi, par exemple, s'attachent à lui à cette époque 
avec une fidélité canine 7. De son côté il éprouvait le besoin d'épancher 
son âme transportée d'amour divin, que le sacerdoce avait faite plus 
ardente. L'Oratorio va naître de ce zèle de Philippe auprès de ses 
pénitents. Dès cette époque nous trouvons, sous une forme embryon- 
naire, presque tous les exercices qui s'organiseront dans la suite. 
D'abord l'exercice de l'après-midi. Philippe, qui craint d'abandonner 
ses fils spirituels la journée entière à eux-mêmes, fait revenir l'après- 
midi les plus fervents d'entre eux, et les tient avec lui dans sa chambre. 
Huit personnes au plus peuvent entrer dans le local exigu, sans compter 



1. P. C, £«"14. 

2. Ibid., f" 15. 

3. Le décret mentionné, note 2, parle de cette disette : pro temporis sterilitate. 

4. Cf. décret de la note i; et P. C, f" 617^ {Vat.). 

5. Cf. supra, chapitre L'Apôtre de Rome, loc. cit. 

6. P. C, f° 396. 

7. Ce sont eux, par exemple, qui rédigent la plus ancienne lettre conservée de 
Philippe (Netti, n° i) : « ... Simone (Grazzini) et Ludovico (Parigi), cancellieri 
délia présente, vi si raccomandano. , . » 
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Philippe étendu d'ordinaire sur le lit '. Philippe les exhorte. On le voit 
sur sa couche saisi d'un tremblement si fort que la chambre même est 
ébranlée '. Quand il se sent las ^, ou parfois dès le début quand il 
redoute de tels excès, il donne la parole aux assistants. Alors se déve- 
loppe le « ragionamento », le colloque sur un sujet d'édification. 
Chacun parle suivant son cœur. Une lecture s'introduisit au début de 
la séance pour fournir matière à la causerie. On lisait surtout des 
auteurs affectifs, le Quatrième Evangile et les œuvres de Gerson 4. 
Après quelque temps d'entretien dans la chambre, on allait faire par- 
fois, tout en discourant encore ou en chantant, une promenade-pèle- 
rinage à l'une des grandes basiliques, Saint-Jean de Latran, Saint-Pierre, 
Sainte-Croix de Jérusalem ^. Tels les séminaristes qu'on rencontre 
encore aujourd'hui à Rome, repassant et ruminant à la promenade, 
sur le chemin des éghses, les leçons de leurs maîtres. 

Mais dès l'origine il y eut aussi des séances de prières. Simone 
Grazzini y assista. Cela se passait le soir, à la nuit, quand on revenait 
de la promenade. « Le Père priait, raconte-t-il, et l'on voyait en lui 
une ferveur d'esprit intense : tout le corps s'agitait et il semblait qu'il 
tremblât et parlât avec Dieu, et encore 'que l'oraison durât une heure, 
cela nous paraissait peu, et nous serions restés là toute la nuit, tant 
nous y ressentions de délices. Et lui disait : « Voilà le lait que donne 
« Notre-Seigneur à qui commence à le servir... » Il tenait très basse 
la lumière en sorte qu'on voyait à peine s. » 

Ces réunions n'étaient guère que de jeunes Toscans, sauf un Mas- 
simo, Romain de race et de naissance. Il s'y rencontrait Monte Zazzara, 
âgé de vingt-deux ans, qui nous donne cette liste / ; Simone Grazzini, 
déjà nommé ; Michèle da Prato, fabricant de bonneterie, et deux 
jeunes orfèvres, Francesco et Sebastiano, le premier de la boutique de 



1. T. C.f» 19. 

2. lèid., f" 19V. 

3. A. N., fasc. 21, n" i, De Origine Omtorii, f" 12^. 

4. P. C, f° 2o8'v-209. Cf. le mémoire apologétique conservé A. N., fasc. 21, 
n" I, f" 10 : remarquer les expressions « conferivano fra di loro », « per modo 
di collatione », pour caractériser la manière des réunions ; et le mémoire de Tarugi 
publié par le P. Calenzio (La Vita e gli scritti del Cardinale Baronio, p. 137), 
où l'on parle de questions posées sur le sujet de la lecture pour mettre en train la 
conférence. 

5. P. C, f" 209. 

6. Ibid., {" 13V. 

7. Ibid., f" 19V. 
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Maestro Bernardo Torregiani. Un pénitent de Persiano Rosa, l'angevin 
Loys Ames, y fit aussi des apparitions ». 

Il n'est pas étonnant que cette atmosphère fervente ait attiré 
d'autres fils spirituels. Quand la chambre de Philippe devint trop 
étroite, l'assistance occupa encore la chambre voisine. Il arriva qu'à 
son tour l'annexe ne suffit plus. Les réunions se transportèrent alors 
dans un espace plus vaste, situé tout près, dans les combles de l'église ^ 
A cette époque, avec les pénitents de Philippe, il vient même des 
étrangers ^. Le nouveau local reçoit le nom d'Oratorio et c'est proba- 
blement du temps où l'on s'y installa qu'on fit dater plus tard la fon- 
dation de l'Oratorio. Ce dut être l'année 1554, au plus tard l'année 
suivante 4. Cependant des réunions d'intimes continuèrent de se pra- 
tiquer dans la chambre s, Matteo Altieri déclarait encore au temps de 
Paul IV, après une séance d'oraison, qu'il s'était cru là en paradis ^. 

1. P. C, f»208v. 

2. Le grenier à blé de la maison, dit Simone Grazzini {ibid., i° 13^); un passage 
qui conduisait aux orgues, dit Giovanni Manzolo (ibid., f" 206). 

3 . Pour ce détail et pour les divers locaux où se tinrent les réunions, voir le De- 
Origine Oratorii, de Baronio, f" 12^. 

4. Cette date est fournie par Baronio dans le document qu'on vient de citer (f° 14^) : 
« Haec acta (il s'agit de la concession papale de la Vallicella) ipso anno sacratissimi 
Jubilaei (iS75)) post annum vigesimum ab inceptis Oratorii institutis. » Tenons pour 
sûr le renseignement fourni par un historien de profession. Les dates données par les 
membres des premières réunions peuvent concorder avec celle de Baronio : l'Oratorio 
eut son local spécial « l'année 1353 environ », rapporte Simone Grazzini (P. C, 
f" 13'^); Monte Zazzara dit que les réunions de la chambre, commencées en 155 1, 
durèrent « peut-être plus de trois ans » {ibid., f° 19V); elles durèrent « à peu près deux 
ans », dépose Loys Ames (ihid., f"" 208^-209); seul Giovanni Manzolo, qui ne parle 
que de quelques mois {ibid., f" 206), est malaisément conciliable avec les autres 
témoins. 

Un autre groupe de documents conseillerait d'adopter une date un peu plus récente, 
1556 ou 1557: un mémoire adressé à Grégoire XIII, qui porte la date de janvier 1578, 
(Pastor, op. cit., IX, p. 872)5 fait remonter à vingt ans les exercices de l'Oratorio; 
le mémorial que Tarugi envoie le 8 octobre 1579 à saint Charles Borromée parle de 
vingt-trois ans; deux mémoriaux destinés au cardinal-vicaire Savelli (A, N., Historia 
annuaîe..., p. 381-384, etfasc. 21, n° 1, t" 8-9), qui ne sont certainement pas antérieurs 
aux autres, attribuent, le plus ancien vingt ans, le second vingt-deux ans de durée à 
l'Oratorio. Mais sait-on ce qu'entendent au juste les rédacteurs de ces documents par 
le début de l'Oratorio ? Une inscription dans le local même de l'Oratorio en assigne 
la construction à 1558. Il ne peut s'agir que d'une appropriation considérable et défi- 
nitive de l'ancien grenier à blé. Mais les auteurs des mémoriaux auront pu compter à 
partir de cet événement les années de l'Oratorio. 

5. Cela semble résulter des propos de Monte Zazzara (P. C, f" 20^). 

6. P. C, f 83V. 
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Mais l'affluence force à régulariser le programme des réunions. 
Dans celle de l'après-midi, la conférence n'est plus possible entre tant 
d'interlocuteurs ; voici les discours qui apparaissent : Philippe oblige 
maintenant tantôt l'un, tantôt «l'autre des jeunes gens à raconter une 
histoire édifiante dont on dégagera la leçon ^ La réunion de prière à 
la nuit tombée devient quotidienne comme la première. Trois fois la 
semaine, les lundi, mercredi et vendredi, Philippe y renouvelle pour les 
siens l'usage des vieilles confréries italiennes de prendre la discipline en 
commun =». Enfin, les dimanches et jours de fête, commencent des réu- 
nions matinales dont Simone Grazzini nous donne une description pitto- 
resque. Une heure avant jour Philippe attendait ses fils spirituels pour 
faire oraison avec lui, se confesser et communier. « Le Père, dit Graz- 
zini, venait ouvrir la porte au premier arrivé... Mais un certain orfèvre 
Sebastiano, — nous avons déjà rencontré ce nom, — se levait dès 
minuit dans sa ferveur... Le Père fit faire une clé qu'il mettait sous la 
porte, et celui qui arrivait le premier ouvrait, puis remettait en place 
la clé pour les autres ^. » Achevées leurs dévotions, les jeunes gens se 
rendaient aux hôpitaux de San Spirito, de la Consolazione et de Saint- 
Jean de Latran porter des douceurs aux malades, oranges, gim- 
blettes, confitures 4. Puis on allait entendre quelque prédicateur de 
renom. Et les jeunes gens pendant l'office quêtaient pour leurs malades, 
bourse en main et tête découverte, ce qui passait alors pour très 
humiliant ; mais Philippe tenait à ce que des actes de charité fussent 
la sanction des pratiques pieuses et des bons désirs ^, 

Cependant le petit groupe formé par Philippe ne jouissait pas d'une 
véritable autonomie à San Girolamo. Un autre original, Buonsignore 
Cacciaguerra, avait déjà révolutionné la maison et ralliait de son côté 
un clan mystique. Les deux bandes, pendant nombre d'années, vont 
interférer et se mêler, semble-t-il, au point de se confondre. Leurs 
chefs ne définiront que lentement chacun son originalité, ou plutôt la 

1. A. ïi.fasc. 21, n" i, f" lO, mémoire apologétique déjà cité. 

2. P. C, f°° 13^-14- Remarquer à ce sujet qu'une expression de Baronio (De 
Origine Oratorii, î° la'v) ferait croire que l'Oratorio servit pour les réunions de prières 
avant qu'on y transportât les entretiens spirituels de l'après-midi : «... erat enim 
prope Oratorium, quo orationis tune causa vespertinis horis solitum erat advenire. » 

3. P. C, f 14. 

4. Ihii., fos 15, 19V-20. 

5. Ihid. 
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personnalité de Cacciaguerra avait un tel relief que celle de Philippe 
en fut pour un temps opprimée. Par progrès insensibles, la situation 
se renverse et il semble que, vers 1558, l'Oratorio, ayant épuisé la sève 
du tronc sur lequel il était enté, vive d'une vie entièrement propre, 
gouverné par Philippe seul, tandis que Cacciaguerra s'isole dans un 
cercle de dévotes et dans le monde intérieur d'une mystique tout 
individuelle. 

On jugera mieux de Philippe et de son œuvre en connaissant 
Cacciaguerra. Si les documents nous manquent pour décrire cette 
histoire de la substitution des influences, la peinture des acteurs, 
ressemblances et contrastes, nous en donnera l'intelligence. 

La vie du converti Cacciaguerra est étrange : plus désordonnée, 
tragique et miraculeuse que toutes celles dont les imaginations toscanes 
s'émerveillaient et s'enchantaient, y compris celle de sainte Marie 
l'Egyptienne et celle du Bienheureux Colombini. Histoire vraie 
cependant ^ . 

Il était né à Sienne en 1494 d'une famille illustre et commerçante. 
A l'âge d'homme, il partit pour Palerme gérer les intérêts d'une filiale. 
Il était jeune, riche, superbe et ne gardait de religieux qu'un souvenir 
attendri pour sa mère, fleur de piété délicate au pays de sainte Cathe- 
rine. De sa vie les menus détails nous échappent. L'autobiographie 
qu'il a dictée est plus attentive aux événements de l'âme qu'à la trame 
des faits extérieurs. Nous savons donc confusément qu'il trafiqua avec 
un bonheur inouï, devint riche à l'égal du gouverneur de Sicile, et 
vécut dans une opulence asiatique. Il avait quarante esclaves, tant 
maures que blancs, un palais, des chevaux, des armes et des costumes 



I. Sa Vie, déjà citée, a la valeur d'une autobiographie. Il l'avait écrite sur l'ordre 
de son confesseur, saint Philippe peut-être. Marangoni a eu ce manuscrit entre les 
mains, et s'est borné, nous dit-il, à part quelques arrangements peu notables, à 
transcrire le récit à la troisième personne. Le P. Premoli (pp. cit., p. 482 et seq.) a 
reconnu dans un manuscrit de la Vallicelliana (/. 9), Fita del Pellegrino-Peni tente, 
già mercante di Paîermo, che viveva al tempo di Papa Pio Quarto, une copie de l'original 
utilisé par Marangoni. 

Le livre de Lady Amabel Keer, A precursor of St Philip. London, Kegan Paul, 
1903, n'ajoute aucun fait biographique nouveau à l'œuvre de Marangoni. Il mérite 
cependant d'être consulté pour la délicatesse et la netteté des analyses psychologiques. 

Les œuvres imprimées de Cacciaguerra sont : un volume de lettres publié de son 
vivant par Curtio Franchi, et réimprimé à Venise par Alessandro Griffio en 1582, 
avec trois opuscules : Lettere spirituali del Rêver. Monsignor Cacciaguerra, con un 
dialogo spirituale delVistesso Autore, et la vita di una divota Vergine sua figliuola spiri- 
tunlc, con una lettera sopra lafrequentia délia santissima Communione. 
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à confondre le luxe des rois. Des amis lui formaient une cour. Ima- 
ginez une fête perpétuelle, des festins, des parfums, de la musique, des 
danses, tout cela aggravé d'énormités sensuelles; imaginez encore le 
cortège par les rues de ces jeunes insolents qui défient du regard et de 
la dague quiconque ne se serait pas rangé. C'est une page de minia- 
ture, historiée par deux peintres, Tun italien et l'autre persan : ici, tout 
or et outremer, avec de beaux jeunes gens noblement en selle sur des 
coursiers blancs ; là, des arabesques sur fond rose et vert encadrent les 
tapis où se contorsionnent les danseuses devant les vieillards en robe 
de soie. 

A ce régime, l'organisation de Cacciaguerra se détraqua. Il en vint 
à une idolâtrie délirante de sa propre personne, anxieux de primer sur 
tous, vivant d'adulations, raffinant sur tous les raffinements conce- 
vables, et faisant mettre en pièces des costumes superbes, une fois 
étrennés, pour que nul, après lui, ne les portât. Il nous donne lui- 
même ces détails. Il nourrissait une passion folle pour une femme 
qu'il aima avec tous les excès. Bien des années après, il se demandait 
anxieusement si maintenant il aimait Dieu autant qu'il l'avait jadis 
aimée. Il devenait de jour en jour inquiet et semblait, comme les 
natures sans équilibre, susceptible de se porter soudain aux extrêmes 
opposés. A la porte d'un hôpital, il ramasse un jour un mendiant qu'il 
asseoit à sa table et sert de ses mains. Le souvenir de sa mère remuait 
aussi dans son âme des attendrissements et des désirs de conversion. 

Celle-ci fut hâtée par un émouvant épisode. A Pâques, chaque 
année, il accusait ses fautes, promettait de rompre avec le péché et 
communiait. Mais la chair était faible. Quelques jours plus tard, il 
retournait, non sans remords, au logis de sa maîtresse. Les choses ne 
se passaient jamais autrement. Or, une année, au jour où il reprenait 
ainsi la voie de son péché, il entend un pas lourd derrière lui, se 
retourne et aperçoit Jésus qui le suivait, une corde au cou, et portant 
sa croix. « Mon fils, dit le Sauveur, vois comme tu me traites. Je t'en 
prie, ne me chasse pas de toi. » A partir de cette apparition, qui se 
renouvela, ses remords grandirent ; il lutta contre le mal en des alter- 
natives continuelles de chutes et de pénitences ; parfois un effréné désir 
de s'abîmer et de se perdre dans les plaisirs, puis une contrition 
poignante. 

Dans le même temps les infortunes fondent sur lui de toutes parts. 
La mer jusque-là avait respecté les vaisseaux de son commerce. Une 
série de sinistres l'approche de la ruine. Dans une entreprise galante, 
il reçoit des coups de poignard au visage, qui le défigurent, et se voit 
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contraint de dévorer son affront. Des pirates le capturent en mer, 
pillent le navire, et s'il échappe à la mort, il le doit, pense-t-il, à la 
protection de la Vierge de Monte Nero, à laquelle il fait, débarqué, un 
pèlerinage austère. 

Enfin, en 1530, la crainte et la honte agissent sur lui d'une façon 
décisive. Il rencontra à la foire d'Argyre, près de Palerme, une possédée 
qui se tordait, écumait et vociférait, en attendant d'être délivrée par 
le pouvoir d'un saint Philippe, patron du lieu. Cette femme lui révéla, 
avec des injures et des cris, et lui étala, devant une assistance, l'état 
affreux de son âme. 

Il brise avec son passé. Rentré à Palerme, il soulève par ses prières, 
ses bonnes œuvres et son humilité, les moqueries et l'indignation de 
son frère. Il fut traité en étranger dans sa propre maison, perdit une 
nouvelle part de sa fortune, et finalement partit en pèlerinage pour 
saint Jacques de Compostelle, à pied, vivant d'aumônes, et soignant 
quelques jours les malades des hôpitaux dans toutes les villes où il 
passait. Il se faisait appeler « il pellegrino », comme saint Ignace 
quelques années auparavant. Les deux pénitents ne manquent pas 
d'ailleurs d'autres traits communs. Depuis sa conversion, Cacciaguerra, 
comme Ignace, se sentait tourmenté jusqu'au désespoir par le souvenir 
de ses péchés que Dieu, se disait-il, ne lui pardonnerait jamais. Mais, 
à Milan, il éprouva le sentiment intime de sa justification, et nagea dès 
lors dans la joie et la reconnaissance. Il traversa les Alpes couvertes de 
neige, en s'agenouillant devant chacune des croix qui jalonnaient la 
route. Puis, lorsqu'il fut à quelques milles de la ville de saint Jacques, 
il se fit lier et traîner par une corde, comme un criminel, jusqu'au 
sanctuaire. Il y délivra des possédés, guérit des malades et dut, pour 
échapper à une célébrité menaçante, s'enfuir à Valladolid, où, suspect, 
on l'incarcéra dans un cachot infect. 

Enfin nous le retrouvons à Palerme, volé de ses derniers biens par 
son frère, la bouche rongée d'un ulcère incurable, en butte aux vilenies 
d'anciens créanciers qu'il ne peut désintéresser, réfugié chez une vieille 
négresse, l'une des esclaves de jadis, nouveau Job sur son fumier, 
honni et délaissé par tous. Son existence devint de plus en plus 
extraordinaire. Il vécut solitaire dans les montagnes, opéra des guéri- 
sons en traversant les bourgs et réussit des exorcismes. Purifié par 
l'affliction et pénétré de bonheur dans la certitude que ses fautes 
lui étaient remises, il se met à communier tous les jours, lui qui 
n'osait, au lendemain de sa conversion, le faire plus d'une ou deux 
fois l'an. 
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Finalement, les conseils d'un ermite l'envoyèrent à Rome. Dans 
cette ville et dans beaucoup d'autres par la suite, — car il ne laissa pas 
de voyager, — il connut des traverses variées. Après quelques mois 
de vie obscure, il inaugura, lui aussi, un apostolat laïque, dont le dogme 
était la communion fréquente et même quotidienne. Or la commu- 
nion mensuelle passait, à l'époque, pour la marque d'une sainteté 
éminente k Cela n'alla pas sans orage. On le trouve à Milan, puis de 
nouveau à Rome, en septembre 1539 =". L'évêque de Barcelone s'édifie, 
dans ce temps, à le voir chaque jour, dans l'église de Montserrat, 
recevoir l'Eucharistie, flanqué de deux compagnons dont l'un, esclave 
maure qu'il avait converti et affranchi, ne le quittait pas depuis 
Palerme. L'évêque de Sorrente le mande dans les Abruzzes pour 
travailler à la réforme d'un diocèse. Au retour, on le presse de s'arrêter 
dans le royaume de Naples. Il y expose sa doctrine à Aversa, à Nola 
et à Naples même. Il enthousiasme les uns, exaspère les autres, divise 
les couvents, s'attire des bénédictions et des coups. A Nola, la société 
lui en veut à mort pour avoir remis l'ordre dans un couvent de reli- 
gieuses où l'on allait en parties fines. Pour le perdre, on l'accusa de 
sorcellerie. 

Il lui serait arrivé malheur, s'il n'avait repris la route de Rome où 
il parvint entre 1544 et 1545. Sa célébrité s'y étant affermie, il se 
laissa ordonner prêtre en 1547, dans le désir de célébrer chaque jour. 
Mais il le fut ad tituîum paupertatis, décidé qu'il était à vivre d'aumônes. 
Enfin, après un voyage à Sienne, où sa famille le rebuta, il trouvait 
asile dans une maison voisine de San Girolamo, puis, comme nous 
l'avons vu, le 13 octobre 1550, à San Girolamo même. Dans ses 
derniers épisodes, l'histoire de sa vocation était une épreuve avant la 
lettre de celle de saint Philippe. 

S'étaient-ils connus avant Saint- Jérôme } Fréquentant les mêmes 
parages, comment en aurait-il été autrement ? Mais nous avons mieux 
que cette preuve négative. Dans une lettre datée du 12 avril 1549 ^, 
Cacciaguerra cite l'exemple d'une personne spirituelle « qui, dans les 
plus grands froids de l'hiver, à cause du grand feu qu'elle se sentait 

1. L'Oratorio del divino Amore, on se le rappelle, ne parlait, dans ses Constitu- 
tions, que de la communion six lois l'an. La Confrérie de la Trinità de' Pellegrini, 
en instituant pour ses membres la communion hebdomadaire, avait pris une initiative 
hardie : cf. chapitre L'Ermite, p. 59. 

2. Le P. Premoli (pp. cit., p. 473) a établi qu'il fallait lire 1539 et "°°> comme 
le narrateur dit par erreur dans son manuscrit, 1540. 

3. Lettere spirituali..., p. 102. 
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au-dedans, — et je ne parle pas, bien sûr, du feu naturel, mais de cet 
autre feu que l'âme éprouve en elle, — était forcée de s'asperger la 
poitrine d'eau froide », Or c'était là l'un des phénomènes dont Philippe 
présentait alors le bizarre spectacle. 

La lettre expose ensuite les démarches, effets et progrès de l'amour 
divin, quand il s'est emparé d'une âme. Il n'est pas inutile de citer le 
passage, malgré sa longueur, pour que l'on sente par quelles conve- 
nances Cacciaguerra et Philippe pouvaient s'accorder, en dépit de leurs 
divergences. « Au monde, dit Cacciaguerra, aux personnes débiles et 
de peu de ferveur, les inspirations, colloques et sentiments de l'âme 
paraissent une fable ou une erreur. Mais une personne vraiment illu- 
minée en sent la vérité au-dedans d'elle-même. » Et il en donne 
d'abondance une description telle que nul ne doutera qu'il n'ait été le 
premier à brûler de ce feu spirituel, « que le cœur goûte d'abord, 
dit-il, et qui parfois à la manière d'une liqueur ineffable monte, 
enflammant la poitrine et le visage ». Puis il décrit « les colloques les 
plus secrets qui se font sans bruit aucun, dans la partie la plus noble 
de l'âme, dans une suprême oraison qui passe tout sentiment humain, 
et qui ne se fait pas avec des paroles distinctes, mais où l'esprit, illuminé 
de la céleste lumière, s'élève vers Dieu dans l'union de tous les sens, 
et sa prière s'écoule, comme d'une fontaine très abondante ; et en cet 
instant si bref il dit des choses si élevées que, revenu à lui, il ne les 
sait plus ni dire, ni penser. O bienheureux esprit de Dieu ! Avec quelle 
plénitude il emplit, console et se fait silencieusement entendre dans le 
plus intime de l'âme qu'il fait languir d'amour tout entière ; comme, 
en un moment, il imprime, fait sentir, et simultanément enseigne à 
la bien-aimée tout ce qui lui plaît et ce qu'il veut..., tellement que, 
dissous par ces délices, l'esprit humain s'élève et se hausse à un excès 
d'amour où il oublie qu'il est charnel et prononce de telles choses 
qu'elles paraissent plutôt un blasphème, comme l'on rapporte de 
Moïse..., lorsqu'il disait : Dele me de lihro tuo, et de saint Paul, lorsqu'il 
disait : Optabam anathema esse a Christo pro fratribus mets ! Et parfois le 
bien-aimé se donne tellement en proie à l'épouse, et d'une telle abon- 
dance que, dans l'ardeur suprême et dans la stupeur, ne pouvant le 
supporter, elle le prie de partir. Alors le bien-aimé, pour la faire brûler 
d'un feu plus grand encore, et la faire languir plus, et la transpercer de 
son amour virginal, montre des signes de sa répugnance [à la laisserj, 
tellement que la bien-aimée se voit forcée de vociférer dans le plus 
secret de son cœur : Je ne puis plus, je ne puis plus, je me consume 
toute, va-t-en maintenant, je meurs, je meurs. L'âme alors... souffre 
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violence et fait des efforts comme si elle voulait laisser le corps et 
s'envoler dans le sein de son époux bien-aimé, qui s'éloigne à cet 
instant par le sentiment, non par la grâce ; et la bien-aimée reste toute 
languide, avec les membres comme rompus, ivre et brûlée d'amour, 
la langue brisée. Cependant elle ne trouve de lieu ni de repos à cause 
de l'absence de son époux bien-aimé, le désirant plus encore ; et comme 
folle d'amour, à nouveau, jour et nuit, elle s'en va à sa recherche, et 
elle ne le trouve pas, bien que souvent il se tienne caché en elle, sans 
se faire sentir, pour la faire croître dans un plus grand amour de lui 
et dans un désir infini. A la fin il se laisse trouver en diverses manières, 
parfois dans les gémissements et dans la grande ardeur du cœur ; 
souvent lorsque l'âme s'abaisse et s'humilie et reconnaît qu'elle n'est 
pas digne de lui et qu'elle ne l'a jamais mérité par le passé ; souvent 
aussi dans la prière fréquente... ; mais bien plus souvent lorsqu'elle le 
reçoit dans le Très Saint-Sacrement : bien que, dans sa bonté infinie, 
parfois il survienne à l'âme à l'improviste, sans être appelé ni prié... 
Oh ! quelle joie ineffable, quelle fête solennelle s'en fait l'épouse, 
lorsque, sans qu'elle y ait pensé, il se fait ainsi sentir! Quelle visite 
sainte ! Quels pudiques embrassements sont ceux-là ! Quels colloques 
très saints ils ont ensemble, qui blessent et transpercent le cœur 
d'amour, la bien-aimée se tenant tout absorbée en lui, attentive à soi. 
moindre signe ! Et tout ce qu'elle voit et sent, et tout ce qui se présente 
à elle du dehors et du dedans, lui est insupportable. Et avec grande 
violence et difiicultés nourrit-elle son misérable corps, dans la seule 
pensée qu'il se soutienne et puisse servir à l'esprit... » 

Nous jugeons à cette lecture de la richesse des sentiments mystiques 
chez Cacciaguerra. Il exerçait sur certains une vraie séduction. Des 
âmes en quête de perfection et d'autres qu'une douleur véhémente 
sollicitait aux pensées surnaturelles s'attachaient à lui et lui demandaient 
assistance. Il entretenait ainsi un commerce de lettres avec une élite de 
fidèles qu'il avait laissés en divers lieux, particulièrement dans le 
royaume de Naples. A Rome, à San Girolamo, il guidait un troupeau 
nombreux et passionné de dévotes et de pieux fidèles, au nombre 
desquels on pouvait compter les jeunes gens de Philippe et Phifippe 
lui-même, ceux-ci participant en somme aux exercices et à l'inspiration 
du groupe, malgré leurs pratiques et leurs attaches propres. 

L'un d'eux, Felice Figliucci, en 1556, s'en va revêtir l'habit domi- 
nicain à Saint-Marc de Florence. Nous lui devons deux lettres pré- 
cieuses, où il décrit les incidents de la route et de l'arrivée. La première, 
du 25 juin, envoyée de Spolète, est adressée à Cacciaguerra ; celle de 
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l'arrivée, du i8 juillet, à Philippe même \ Mais en vérité, les destina- 
taires en sont tous les membres du groupe de San Girolamo. Voici le 
début de la lettre de Florence : « Je voulais écrire au Père, Messer 
Bonsignore ; mais j'ai appris qu'il se sentait un peu souffrant. Aussi, 
ne voulant lui imposer un ennui de plus, j'adresse les lettres à vous, 
Révérend Père, Messer Filippo, et à vous autres, pères et frères chéris 
dans le Christ, qui tant de fois avez communié avec moi au corps 
précieux et au sang très sacré de notre Rédempteur... » Celle de 
Spolète spécifiait : « Maestro Francesco, — son compagnon de voyage, 
— voudrait que ces femmes de San Girolamo vissent ma lettre, elles 
aussi. » Missives importantes, non seulement parce qu'elles nous intro- 
duisent dans le cénacle, mais encore parce qu'elles y marquent des 
rangs. Et Figliucci mande qu'au jour de sa vêture, il n'a pas manqué 
de recommander à Dieu, d'abord Bonsignore Cacciaguerra, ensuite 
« vous, mon Père, Messer Filippo, le priant qu'il vous donne la grâce 
de gagner beaucoup d'âmes ». Et c'est ainsi que Philippe apparaît 
comme une étoile de seconde grandeur au ciel de Cacciaguerra, plus 
ou moins confondu avec les autres prêtres de San Girolamo, Messer 
Arrigo, Messer Theseo et Messer Pietro Spadari. 

Quelles étaient maintenant les préoccupations capitales des fidèles 
de Cacciaguerra, celles moyennant quoi leur père spirituel les tenait 
unis et fervents ? Un enthousiasme pour la communion fréquente, le 
goût d'une mystique d'extases et de visions : Figliucci nous l'apprend 
assez naïvement, dans le récit des choses qui l'ont frappé à Spolète. 
Quelle n'a pas été sa joie, mande-t-il d'abord, quand, à l'église Saint- 
Dominique, il fut témoin de cette scène : « L'autel entouré d'une 
longue tablée de femmes, qui, la nappe devant elles, attendaient la 
communion. Vous pouvez penser, o Père, de quel cœur je contemplais 
un tel spectacle. Tout joyeux, je me tournai vers Maestro Francesco, et 
je lui dis : « Frère, courage, nous voici en selle. » Finie cette tablée, 
immédiatement il accourut d'autres personnes ; et il s'en fit une 
seconde aussi grande que la première, tellement qu'il me paraissait être 
chez moi. » « Chez moi », c'est San Girolamo qu'il veut dire ! 

Et voici l'autre de ses émerveillements. Le prieur le mena chez une 
extatique stigmatisée « qui l'emporte, déclare Figliucci, sur sœur 
Catherine de Prato ». Sainte Catherine de Ricci était, on le voit, célèbre 
à San Girolamo. La sainte de Spolète, racontait le prieur, ne se nour- 



I. BiBL. Vall. 0. 15, lettres du 2J juin 1556 à Bonsignore Cacciaguerra, et du 
18 juillet 1356 à Philippe. 
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rissait guère que de la communion, après laquelle « elle s'en allait en 
ravissement et voyait des choses admirables ». Un jour qu'il lui avait 
montré l'un des clous de la Passion, elle eut une extase d'une heure, 
éprouvant à la main droite une douleur incroyable dont elle parla au 
réveil et qui lui dura huit jours, comme si cette main avait été trans- 
percée. Puis ce furent l'autre main, les pieds et le côté où les plaies du 
Sauveur apparurent. Pendant l'octave de la Pentecôte, la plaie du côté 
s'était ouverte, et Figliucci put adorer et « odorer » les linges qui 
l'avaient essuyée. Ainsi prévenu, on l'introduisit à deux reprises auprès 
de la personne, le 24 et le 25 juin. Il ne fut pas déçu. Il assista à trois 
extases de Sœur Marguerite. « On ne voyait d'autre signe de vie en 
elle, sinon qu'il lui coulait des yeux quelques larmes, comme des 
perles. » Puis, lorsqu'elle eut repris ses sens, « elle me disait des choses 
admirables et l'on sentait que les paroles lui sortaient du cœur, pleines 
de feu et d'amour ». Le prieur la tirait de l'extase à volonté, en le lui 
ordonnant « au nom de la vertu d'obéissance..., et soudain elle revenait 
à elle, toute en pleurs, et avec un visage vraiment angélique ». 

Les femmes de San Girolamo savourèrent sans doute ces détails. 
Philippe prisa mieux le passage sur la communion fréquente. Car, 
depuis plus de deux ans, il souffrait persécution pour elle. Aux côtés 
de Cacciaguerra, l'apôtre de la première heure, excité et enflammé par 
lui, il s'était fait le propagateur d'une dévotion que beaucoup tenaient 
pour dangereuse. Ses succès, ceux de Cacciaguerra avaient paru inquié- 
tants. Ils étaient devenus, l'un et l'autre, les cibles d'une campagne 
dont l'orthodoxie de la doctrine faisait les frais principaux, mais qui 
s'alimentait aussi de griefs contre les personnes et de petites rancunes. 

Parmi les prêtres zélés de San Girolamo, en effet, cela tournait à la 
manie de fomenter des associations pieuses que l'on maintenait grou- 
pées autour de soi. Chacun mettait à profit la liberté que lui laissait le 
règlement de la maison, pour suivre son inspiration propre et cultiver 
sa spécialité mystique. Rosa l'avait fait avec la Confrérie de la Trinité. 
Maintenant c'était Cacciaguerra et ses communiants, Neri et son Ora- 
torio, des nouveaux venus d'ailleurs, aux allures bizarres. En somme, 
il y avait péril que le domaine des chapelains, où ceux-ci exerçaient 
sans bruit ni excès de zèle leur ministère spirituel, ne fût envahi par 
des exaltés et devînt le théâtre de pratiques suspectes. De là, tout un 
système de dénonciations, d'affronts mesquins et de petites perfidies, 
patiemment suivi par des gens qui se disaient : « A la fin, il faudra 
bien qu'ils partent ' ! » 

I. P. C, t" 14. une ijoiifidcncc de Philippe à Donato Ijoiisigiiori. l'iiii des membres 
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Mais les ressentiments domestiques se dissimulaient dans les épi- 
sodes d'un combat d'une tout autre envergure. La doctrine de la 
communion fréquente ne s'affirmera pas sans se heurter à de graves 
obstacles, tout au long du xvi'= siècle et jusqu'à l'apparition du livre 
d'Arnauld (1643) qui marque, chez nous, l'un des moments critiques, 
non certes la fin de la controverses En 1540 déjà, pour citer un 
exemple, l'un des premiers Jésuites, le P. Le Fèvre, exposa qu'il venait 
de soulever contre lui la plupart des prédicateurs de la ville de Parme s 
Le concile de Trente, dans le décret sur l'Eucharistie du 11 octobre 1551, 
s'était gardé de prendre parti. Il parlait bien de communion fréquente, 
et le mot suffisait à ravir Cacciaguerra, les Jésuites et les autres prêtres 
réformés, qui le prenaient dans leur sens. Mais le concile n'avait pas 
exprimé le mot en chiffres et admettait, semble-t-il, que la fréquence 
qu'il entendait n'allait pas sans des sentiments si vifs « de constance, 
de fermeté dans la foi, de dévotion intime », et sans des actes de piété 
tels qu'elle demeurait en somme une communion rare ^. Les deux 
partis pouvaient équivoquer à leur aise et n'y manquèrent pas. 

Car de déterminer quelles dispositions nécessaires et suffisantes il 
y fallait, c'était justement le point. Or Cacciaguerra les minimisait et 
tendait à les réduire à quelque désir de vie plus parfaite accompagné de 
l'absence de péché grave. N'envisageant que l'aspect surnaturel de la 
question, il résistait à toutes les objections de la théologie, de la 
psychologie et de l'expérience. 

de la Confrérie de la Charité : « Peut-être qu'ils font cela, parce qu'ils trouvent 
mauvais que je sois ici. Je partirai... » 

1. C'est le pape Pie X qui lui a donné sa conclusion définitive par le décret du 
30 décembre 1905. 

2. Sur le point particulier : Fabro Pietro, Carta y otros escritos, I. Bilbao, 1894 
(cité par Tacchi, op. cit., I, p. 231). Généralement sur l'histoire de la Communion 
tréquente, en Italie, au xvie siècle, on trouvera des renseignements précieux dans le 
même volume du P. Tacchi, chap. xiii, Propagmnia per la Communione fréquente, 
p. 223-254. On consultera aussi avec profit Paul Dudon, Pour la communion fré- 
quente et quotidienne. Paris, Beauchesne, 1910. 

3. Sessio XIII, cap. 8 ; « Admonet Sancta Synodus... ut omnes et singuli, qui 
christiano nominc censentur... haec sacra mysteria corporis et sanguinis ejus ex fidei 
constantia et firmitate, ex animi devotione ac pietate et cultu credant et venerentur, 
ut panem illum supersubstantialem fréquenter suscipere possint. » 11 ans plus tard, 
dans son décret du 17 septembre 1562, le Concile, sans donner à son adhésion une 
forme parfaitement explicite, faisait un pas de plus en faveur de la communion 
fréquente (cf. Sess. XXII, cap. 6). 
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Le Fils de Dieu, disait-il, n'est-il pas présent dans la sainte hostie ? 
Et ne s'y donne-t-il pas aux âmes, sans aucun mérite de leur part, en 
aliment à la fois et en remède ? Pourquoi dès lors se refuser à le rece- 
voir souvent ? Pourquoi ? Parce que l'on en est indigne ? Mais est-on 
digne jamais de le recevoir même une fois, et n'est-ce pas son amour 
infini qui supplée toujours au démérite incurable des hommes ? Parce 
que l'on est privé d'affection, de foi, de désirs et de transports sensibles ? 
Mais la communion n'est-elle pas génératrice précisément de ces sen- 
timents ? Et si l'on objecte qu'au contraire la fréquence produit la rou- 
tine et conduit à la sécheresse, il répondra que jamais la communion 
ne manque son effet propre, qui est dans une certaine vigueur surna- 
turelle, dont l'âme est toujours fortifiée, quelque rares ou faibles ou 
nulles que puissent être les affections de la sensibilité \ 

Ces raisonnements, Cacciaguerra sans doute n'était pas le seul à les 
tenir et à les publier *. Mais le feu des adversaires se concentrait sur 
lui, parce qu'il passait avec éclat de la théorie à la pratique, qu'il avait 
suffi de son arrivée à San Girolamo pour lancer le mouvement, que le 
nombre des communiants et des communiantes y croissait sans cesse, 
que ses fils spirituels n'avaient que cela en tête, enfin parce que lui 
seul allait jusqu'à définir la communion fréquente par la communion 
quotidienne ^, et ne craignait pas d'opposer saint Augustin à saint 
Augustin, quand on arguait devant lui d'un texte d'une authenticité 
d'ailleurs suspecte : « Quotidie Eucharistiam sumere, nec laudo, nec 
vitupero. — Oui, répondait Cacciaguerra; mais il a dit aussi : Quotidie 
sume quod quotidie tibi prodest et sic vive ut quotidie merearis accipere. » 

C'est lui donc qui fournissait les prétextes à la persécution dont 
Philippe fut aussi la victime. Les hostilités furent ouvertes, — en 1554, 
semble-t-il 4^ — par l'un des quatre délégués que la Confrérie préposait 
au gouvernement temporel de la maison, le médecin Vincenzo Teccosi, 



1. Cacciaguerra, Lettere..., letfera a Madonna Priidentia sopra ta frequentatiotie 
délia santissima commimione. Cf. aussi R. P. F. LuDOVici Granatiînsis, De fréquent i 
Comnmnione lihellus ciim dialogo. Item Hieronymi Cacciaguerr/E, De eadem frequenli 
comnmnione Libri III. Coloniae, Apud Godefridum Kempensen, 1586, p. 115-297. 

2. Cf. par exemple Davidico, Trattato clrca la coinmunione, induit ivo a freqventare 
quella. . . Firenze, 1550; De freqiienti usu sanctissimi Eucharistiae sacramenti libellus. 
composé vers 1557 par le jésuite Christophe de Madrid, publié par Dudon, op. cit. 

3. Le traité de Christophe de Madrid, tout en louant l'usage de la communion 
quotidienne pour les chrétiens d'élite, restreint la portée de sa thèse à la communion 
hebdomadaire (cf. op. cit., p. 223). 

4. F. C, f" 14. 
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de Fabriano >. Teccosi avait gagné chapelains, sacristains et députés de 
la Confrérie, en sorte que le personnel de la maison faisait le vide, en 
attendant mieux, autour des prêtres agités qui communiaient sans se 
lasser « leurs tablées de pénitents » ^. On s'inquiétait cependant de 
corser le grief. On notait que Cacciaguerra manquait de théologie, et 
la preuve en était facile, car il admettait à la communion fréquente 
des femmes mariées et des travailleurs, sans estimer les obstacles qui 
venaient soit de la vie conjugale, soit d'une vie de peine peu favorable 
au recueillement. En outre, la bande de femmes de haute dévotion 
qu'il traînait après lui n'était-elle pas suspecte ? Et encore, n'y avait-il 
pas risque de tarir le recrutement des couvents, si la vie spirituelle 
cessait d'être un apanage monastique ? Il apparaissait d'autre part que 
Cacciaguerra s'était mis en tête tout un plan de réformes concernant 
les us et coutumes de la maison. Il voulait que les prêtres célébrassent 
chaque jour, comme il le faisait lui-même, et refusassent l'honoraire 
dont les fidèles avaient coutume de payer l'administration des sacre- 
ments. Ce qui non seulement supprimait un revenu légitime, mais 
encore encourageait astucieusement la confession et la communion 
fréquentes. Il avait osé même faire pression sur le prélat de la Confrérie 
de la Charité, le sollicitant d'user de son autorité pour imposer les 
nouveautés qu'il rêvait ^. On enfla convenablement cela et l'on en fit 
des rapports à ce prélat d'abord, puis au cardinal-vicaire, puis au pape. 
Cacciaguerra se justifia partout. Alors Teccosi de nommer à la sacristie 
deux moines défroqués qui reçurent mission de tourmenter les deux 
apôtres, tâche où ces bedeaux réussirent à merveille. 

Ils s'ingéniaient à leur rendre difficile et mortifiante la célébration 
de la messe, leur préparaient des ornements sales et déchirés, les 
envoyaient à l'autel, puis les rappelaient brusquement sous un prétexte, 
leur cachaient la clé du tabernacle pour qu'ils ne pussent donner à 
communier, ou décrétaient que l'on communierait à une seule messe, 
qui se dirait à l'aurore, au maître-autel, pensant décourager les fidèles. 
Surtout ils raillaient les larmes et les soupirs que Bonsignore et Phi- 
lippe, ces deux hypocrites, feignaient en célébrant. On a honte de 
raconter ces vilenies. Teccosi, dans le même temps, semait dans le 
public des insinuations malveillantes et des calomnies. Ebranlés, les 



1. P. C, f" 14, 27 IV, 756, 998. 

2. Ibid., fo 133. 

3. Pour les détails des griets et de la persécution dont Cacciaguerra est l'objet, cf. 
Marangoni, op. cit. 
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bons se demandaient s'ils n'avaient pas été trompés, désertaient la 
communion, le confessionnal et l'église. Fulvia Aneria, par exemple, 
nous raconte que son mari et sa sœur, poussés par Teccosi, s'achar- 
naient à la détourner de se confesser à Philippe > . 

En réponse, Cacciaguerra prêchait la résignation, comme il appert 
d'une belle lettre à Enrico Pietra sur l'obligation où sont tenus les 
chrétiens de rendre le bien pour le mal =. Quant à Philippe, c'était un 
ange de patience. Il finit par toucher Teccosi lui-même, qui se jeta un 
jour à ses pieds, lui demanda pardon, s'attacha à lui jusqu'au dernier 
jour, et ne mourut pas sans l'avoir couché dans son testament ^. 

En 1557, la lutte paraît s'épuiser. C'est à cette date, en effet, que je 
rapporte une lettre à Marsuppini ^, où Cacciaguerra se dépeint comme 
maître du champ de bataille, — c'est l'église de San Girolamo que je 
veux dire, — malgré toutes les oppositions, y donnant l'investiture 
aux prêtres de son choix, et prêchant sans obstacle sur place la 
doctrine de la communion, malgré le discrédit qui l'atteint encore. 
Comment envoyer à Marsuppini les auxiliaires qu'il demande, quand 
ici, « dans cette église, nous en aurions besoin nous-mêmes..., 
car la fatigue est grande de paître les brebis du Seigneur, tant il en 
vient. Messer Philippe est au lit, malade depuis plusieurs semaines; 
pour moi, je ne puis m'occuper, à cause de la faiblesse qui m'est restée, 
que de ceux qui viennent se réconcilier dans ma chambre. Messer 
Leonardo Veltrini ^, qui s'est récemment fait prêtre sur mes conseils, 
ne peut suffire à tant de monde... Je vous promets que j'ai ma part de 
fatigue. J'en loue et j'en remercie le Christ-Dieu; car je suis certain 
que si je consens à perdre, comme je m'y suis ingénié toujours, en 
m'humiliant devant tout un chacun, je l'emporterai de toute façon, et 
sans nul doute cet usage gagnera de plus en plus. Certes, nous en 
sommes venus à ce point que la confession et la communion fréquentes 
sont mal vues, non seulement des mondains, mais encore de quelques 
spirituels qui se sont mis à dire : « A quoi bon tant de confessions et 
« de communions? » Et certaines gens... que tout cela ennuie m'en 

1. P. Ci"' 14, 21 IV, 271V. 

2. Lcttere spiriluali..., p. 140 et suiv. 

3. P.C., p 14, 998. 

4, Lettere spirUuaU..., p. 150. Pour la date, nous avons vu en effet que F. Marsup- 
pini est à Florence en juillet 1556 avec Figliucci. Une lettre publiée par le P.Tacchi- 
Venturi (op. cit., 1, p. 232^) nous le montre le 6 juin 1557 à Arezzo. sa patrie, 
travaillant à propager la pratique de la communion fréquente. 

5. Ce personnage est nommé une fois au P. C, f" 275V. 
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veulent; mais ils ne s'aperçoivent pas que c'est au Christ qu'ils en 
veulent. Et pour cela, ils ne l'emporteront pas, parce que la vérité se 
défend d'elle-même. » 

Sent-on assez, dans ces dernières lignes, l'âme du mystique 
obstiné qui identifie sa cause avec celle du Christ ? Il l'emporta 
d'ailleurs, comme il l'avait pensé. S'il faut en croire Marangoni \ le 
cardinal-vicaire aurait réformé la maison en 1558, nommé un supé- 
rieur aux chapelains, avec pouvoir de les renvoyer et de les destituer, 
et ce supérieur était Cacciaguerra. A ses bons offices, dès lors, seraient 
dues l'affectation définitive du local de l'Oratorio, l'admission de Phi- 
hppe au nombre des Confrères de la Charité, le 22 mai 1558 *, et celle 
d'Enrico Pietra, vieil ami de notre saint, au nombre des prêtres de 
San Girolamo, le 11 octobre de la même année 3. 

Or c'est justement à cette époque que Cacciaguerra s'efface, à 
l'heure du triomphe, quand il est devenu le supérieur de la commu- 
nauté d'où l'on avait prétendu l'expulser. Etait-ce vieillesse, ou réserve 
volontaire : illum oportet crescen, me autem minuit comme le suppose 
poétiquement Lady Amabel Keer, qui compare Philippe à Jésus, et 
Cacciaguerra à Jean-Baptiste ^ ? Il est vrai certes que Philippe, désor- 
mais, occupe indiscutablement le premier plan. Mais à cela il ne man- 
quait pas de raisons profondes. On se détachait de Cacciaguerra parce 
que sa mystique n'était pas viable, du moins pour entretenir la vie d'un 
groupe. Le vieux converti ne cessait en somme de se prêcher lui-même 
et c'étaient ses expériences toujours dont il faisait une leçon et un 
exemple pour tous. S'il était devenu l'apôtre de la communion fré- 
quente, voire quotidienne, c'était pour y avoir goûté lui-même, après 
de longues perplexités, et en avoir connu dans son âme de surprenants 
effets. De même, des réflexions que lui inspiraient ses épreuves, il 
avait composé un traité De la Tribulation ^, que Philippe mit d'ailleurs 
dans sa bibliothèque ^. En somme, Cacciaguerra n'a d'autres vues que 
les siennes propres, et ce sont des vues exclusivement mystiques. 



1. Là-dessus, les archives de San Girolamo sont muettes. Il est vrai qu'elles pré- 
sentent bien des lacunes. 

2. Arch. San Gir. Car., t, 220, f° 113^. Le même jour, sont reçus confrères, 
avec lui, ses deux disciples Francesco Vai et Mauritio Anerio. 

3. lUd., t. 221, f» 78V. 

4. Op. cil , p. 172-173. 

5. Cf. la préface de Curtio Franchi au volume de lettres cité. 

6. L'exemplaire, revêtu de la signature du saint, à la Vallicella Cet. le périodique 
San Filippo Neri, 1895, numéro doppio straordinario, p. 21). 
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L'humanité n'existe à ses yeux que sous l'aspect surnaturel, qu'il envi- 
sage en lui, plongée dans les extrémités de la joie ou des épreuves 
mystiques, soit que le Sauveur s'unisse à elle dans les transports 
de l'amour ou de la réalité eucharistique, soit qu'il la crucifie à sa 
ressemblance. Dans cette dernière pensée, il en venait à observer 
curieusement les étranges tressaillements de la chair souffrante, parce 
qu'il la considérait alors comme pétrie et travaillée par des mains 
divines; il montrait un goût singuHer à décrire des maladies et à 
débrider des plaies; le trépas de ses pénitents, au moment où ils 
s'envolent dans le sein de Dieu, lui était bien plus cher que leur vie, 
et il en note avec soin les détails. 

Quelle différence entre le prêtre florentin à la flamme expansive, 
qu'était Philippe, et ce septuagénaire d'aspect austère et presque rebu- 
tant, « marqué des cicatrices du péché et de la pénitence » % qui vit 
reployé sur son propre sentiment et ne communique avec autrui que 
pour y reconnaître ou y inculquer sa ressemblance ! Autour de lui, 
la vie de relations s'amoindrit et s'exténue. N'ayant rien au reste de 
l'ardeur conquérante d'un saint Ignace, il en arrive à ne régner que 
dans un petit cercle d'hommes gagnés à Dieu et de dévotes contem- 
platives, telles celles dont ses lettres nous parlent, Madonna Paola, 
Madonna Faustina ou Felice da Barbarano, dont les yeux, sous la coiffe 
de lin et le voile des veuves, brillaient d'un éclat surnaturel =*. Philippe, 
au contraire, avait suspecté dès le premier jour, chez ces filles vision- 
naires, un désir d'attirer l'attention. Car c'est lui, sans nul doute, le 
personnage au cœur palpitant dont parle Cacciaguerra 2, qui, pour 
éprouver Felice da Barbarano dans son humilité, la gratifia, un jour, 
d'un soufflet magistral. Et comme la pauvre fille reconnaissait la faute 
qu'elle n'avait pas commise, et lui demandait pardon : « Je te pardonne 
de force, avait répondu Philippe, non que j'en aie envie. » Quelques 
jours plus tard, il est vrai, il tomba à ses genoux et s'arrangea même 
pour lui baiser furtivement le pied. 

Cacciaguerra mettait ses pénitents comme hors de l'humanité et 
des conditions de vie terrestre. Entre sa méthode et celle de Philippe, 
la différence éclate. Philippe manifestait d'ailleurs un goût médiocre 
pour la confession des femmes. D'abord il les avait écartées et rebu- 
tées 4. Cependant, vers 1554, il fit bon accueil à Fiora Ragni, char- 

1. L'expression de Lady Amabel Keer (op. cit.). 

2. Lettere spirituoM. ., Jettera alla Reverenda Siior habella di Capuct, p. 150, 

3. Lettere..., p. 156. 

4. P. C, f»» 236V, 953 et 954. 
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mante jeune femme des environs d'Urbin, celle qu'il appelle, dans une 
lettre du 27 juin 1572, « comme ma fille premier-née, îa mia chara 
madonna Fiora > ». Il vint à son secours lors de l'inondation du 
15 décembre 1557, au moment, semble-t-il, où les eaux avaient envahi 
déjà sa maison *. A la même époque, voici d'autres pénitentes : Antonia 
Ceca, bonne femme aveugle, vêtue en tertiaire, priant sans répit, et 
que tous à Rome tenaient pour sainte; Lucretia Animuccia, mariée au 
musicien Giovanni dont nous aurons à reparler. Or Philippe guidait 
le trio ^ par des voies tour à tour plaisantes et austères. Il inventait 
quelque drôlerie pour mortifier la sainte 4, mettait de l'ordre dans la 
conscience de Lucretia et lui tirait ses secrets, car la malicieuse n'avait 
pas dit, au moment de son mariage, qu'elle était engagée déjà et qu'elle 
avait fait des promesses ailleurs ^. Il les envoyait toutes les trois à 
l'hôpital des orphelins de la Place Capranica refaire les lits. A l'ordi- 
naire, elles les trouvaient infestés d'une vermine variée, ce qui soule- 
vait le cœur à la pauvre Madonna Fiora. Aussi, pour la mortifier, 
Philippe lui prescrivit un jour de porter à la bouche le premier insecte 
qu'elle découvrirait. O miracle! il ne s'en trouva pas ce jour-là, et 
Philippe sourit de l'aventure. Voici trois femmes encore, mariées à des 
musiciens et mères de musiciens : Délia Buscaglia, femme de l'instru- 
mentiste Gaspare Brissio, et mère de Gio. Francesco Brissio ^ ; deux 
sœurs, Bradamante et Fulvia, femmes, la première d'Asprilio Pacelli, à 
ce qu'il semble 7, la seconde, de Mauritio Anerio, le père du célèbre 
compositeur Gio. Francesco Anerio s. 

Ainsi le contraste était grand entre les pénitentes de Cacciaguerra 
et les brebis du troupeau que guidait Philippe. Ici des mystiques 
visionnaires, dont le père spirituel excite, bien plus qu'il ne les éprouve 
et les modère, les étranges facultés ; là, des femmes d'allures naturelles, 

1 . Lettres, édit. Netti, n° II. 

2. A. R., Scritture originali..., f" Ç95, déposition de Fiora Ragni au Procès de 
Naples ; ei P. C, f 517. 

3. A. R., Scritture originali..., ihid. 

4. P.C., £0493. 

5. Ihid., f"' 196, 272V, 277V, 

6. Ihid., fo I, Le recueil de Fabio Constantini renferme un motet de Brissio (cf, 
là-dessus Ambros, Geschichte der Mtisik. Leipsig, Leuckart, 1909, IV, p. 94). 

7. Sur Bradamante, cf. P. C, fos 2v, 163^, 272, 548^; cf. aussi BaCci, op. cit., 
1. V, c. V, 10. Pacelli était maître de chapelle en Pologne, à la cour de Sigisniond III, 
en 161 3 (Ambros, op. et loc. cit., p. 95). 

8. Sur Fulvia, cf P, C, fos 149, 259V, 271, 286. Sur Anerio, cf. Ambros, op. et 
loc. cit., p. 89. 
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engagées dans toutes les voies de la vie, faibles, scrupuleuses, capricieuses, 
parfois sensibles et charmantes, d'ailleurs dévotes, dont le directeur 
réduit les velléités en volontés et dont il applique le zèle à des œuvres 
charitables de peur qu'il ne s'évapore en beaux désirs et sentiments 
stériles. D'un côté la culture d'un sentiment rare, dans l'isolement et 
dans la fièvre, au risque de l'illusion ; de l'autre une ferveur joyeuse, 
qui se plie, se joue, se fortifie et se raidit, s'il le faut, aux conditions 
de la nature et de la vie. Le Florentin n'oublie jamais les corps en 
élevant les âmes, ni qu'ils ont pour lieu la société, où ils promènent 
bon gré mal gré les âmes qui leur sont attachées. En réaliste, il pose 
et résout le problème de la vie spirituelle dans la situation de fait. En 
somme, ce qu'il prépare, sans le savoir, c'est le havre très large dont 
auront besoin ceux des convertis de la Contre-Réforme qui chercheront 
un tempérament entre leur vie de la veille et des austérités inhumaines. 
Il fonde l'école des « spirituels-sensuels », suivant la curieuse expres- 
sion du Reverendo Piovano, dans une lettre à Philippe de 1570 > : ce 
qui veut dire en langage moderne qu'avec lui le surnaturel n'altère pas 
plus qu'il ne faut le naturel. Bien entendu, la direction des femmes 
n'est intervenue ici qu'en exemple d'une méthode, et Philippe, toutes 
proportions gardées, n'en use pas autrement avec ses disciples de 
l'autre sexe. 

Le pontificat de Jules III (8 février 1550-23 mars 1555) s'avérait 
comme un pontificat de laisser-aller et d'abandon, dans l'apparence du 
moins. La Réforme semble péricliter entre des mains inaptes. Jovial, 
instable, sans application aux choses sérieuses, le nouveau pape prit 
son parti d'une douce ataraxie, après un court effort. Légat des sessions 
de Trente et de Bologne, évidemment il en avait imposé par son bon 
air et les dextérités de sa politique. Il rouvrit le Concile parce qu'on 
l'avait élu pour cela et que l'empereur voulait en finir avec les divisions 
religieuses de l'Allemagne. En cette circonstance d'ailleurs, Jules III 
ne manqua pas de fermeté, risquant même la colère de Henri II et la 
défection de l'Eglise gaUicane ^ Mais au bout d'un an à peine (mai 155 1- 
28 avril 1552), la guerre d'Allemagne ayant dispersé les Pères, il se 
consola d'avoir fait peu, dans la pensée de ce qu'il avait voulu faire. Dès 
lors, il s'absorbe dans la construction de sa belle villa où les jeux, les 

1. A. R., Scritture originali..., i° 500, lettre du 24 mai à Philippe. 

2. Rev. Hist., nov.-déc. 1911 et janvier 1912, Lucien Romier, La crise Gallicane. 
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.irts et les bouffonneries le délassèrent des peines qu'il ne s'était pas 
données \ C'est le dernier pape de la Renaissance, politique assez fin, 
mais apathique, en dépit des sursauts d'un tempérament violent, 
n'ayant rien de la persévérante énergie de son patron, Jules II; artiste 
et amuseur d'autre part, mais dépourvu, semble-t-il, de la pureté de 
mœurs de Léon X =^. Dès les premiers jours du règne, il donna la 
pourpre à un gamin vicieux, d'origine incertaine, le fameux Innocenzo 
di Monte, qu'il ne craignit pas d'afficher comme son favori. L'exemple 
était déplorable, et bien propre à abattre le parti réformateur. 

Et les fêtes, dans Rome, de reprendre et de verser dans les excès ^. 
C'est alors, au carnaval de 1553 sans doute, que, pour arracher ses fils 
spirituels à la licence débordante, Philippe commença de les conduire 
au pèlerinage des sept basiliques 4. Initiative que provoquaient peut- 
être des souvenirs de jeunesse : les Capucins en avaient fait autant 
dans les beaux jours d'Ochino ^. Impressions plus récentes : le jubilé 
de 1550 avait remis en grand honneur cette antique dévotion ; Vasari, 
par exemple, s'est réservé de nous conter la belle conversation qu'il 
eut avec Michel-Ange, chevauchant de conserve sur le chemin des 
églises ^. Au reste, avec son amour de la campagne et des vieux sanc- 
tuaires, Philippe estimait mieux que personne le charme qu'exercerait 
sur les siens une journée de pensées religieuses, promenées dans la 
radieuse solitude, au temps des haleines printanières, tandis que 
régnent dans la ville le tapage de la course du porc et du bufile et l'agi- 
tation grossière de divertissements de taverne. On peut évaluer à une 
trentaine au plus le nombre de ceux qui le suivirent alors 7. Quelques 
années plus tard, c'était une armée. Le pèlerinage aux basiliques 
deviendra le plus populaire des exercices de l'Oratorio. 

I. Lanciani, Storia degli Scavi di Roma, lll, p. 15 et suiv. ; Annales Raynaldi, 
nmio ijjo ; Boissard, Romanae Urbis lopographiae, I, p. 99-100. 

^. Albéri, Relaiioni..., série II", vol. III, la relation de Matteo Dandolo, p. 331, 
surtout à partir delà page 353 ; Sarpi, op. cit., I, p. 544 ; J. du Bellay est un repré- 
sentant précieux de l'opinion à Rome (cf. en particulier les sonnets 104, 109 et iio 
des Regrets ; le sonnet 105 concerne le cardinal Innocenzo de Monte) ; cf. aussi 
RiBiER, Lettres et Mémoires, II, p. 268. 

3. Clementi, // Carnevale roniano, p. 209, 210. 

4. La date dans P. C, {"^ 397, 397^. Sur le pèlerinage des sept basiliques, cf. ibid. 
t" 59, 164V, 165, 224, 313, 617V (Fa/.), 644y(Fat.). 

5. Benrath, Ochino. Leipsig, Reisland, 1875, p, 14. 

6. Vasari, Otiere. Niccolo Bettoni, Milano, 1829, p. 590, dans la Vita di Micheîa- 
gnolo Buonarotti. 

7. P. C, fo 397V. 
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En réalité cependant, le cours de la Réforme ne s'était pas arrêté. 
Quel qu'eût été le peu de zèle du pontife, son apathie même avait 
servi. S'il n'avait agi en bien ni en mal, il ne s'était pas exercé à 
détruire. En somme, toutes les aspirations du précédent pontificat 
durent chez ceux qui les avaient sérieusement nourries. Archinto reste 
en place jusqu'en 1553 ^ Michèle Ghislieri, le théologien énergique 
et pur, le futur saint Pie V, remplace Teofilo da Tropea dans la charge 
de commissaire général du Saint-Office en 155 1 '. Avec lui, l'activité 
de l'Inquisition redouble, loin de se relâcher^. D'autre part, une 
commission cardinalice rédigeait un projet de la Réforme de l'Eglise, 
dont on a pu dire qu'il était le résumé de tous les projets antérieurs 
et l'aboutissement de tous les efforts tentés depuis le concile de Latran 4. 
Enfin les conclaves qui suivirent la mort de Jules III (23 mars 1555) 
portèrent successivement au pouvoir les plus qualifiés des cardinaux 
réformateurs, l'excellent Marcel II, qui ne dura que 22 jours, puis le 
terrible Paul IV (23 mai 1555-19 août 1559). 

Quant à la Compagnie de Jésus, pendant ce temps, la fondation 
du Collège germanique (31 août 1552) et celle du Collège romain 
(28 octobre 1553) signalent dans Rome le changement de front remar- 
quable qu'elle opère ^. Vouée jusqu'alors aux œuvres de la mission 
intérieure, catéchismes, prédications et assistance, elle se transforme 
en un corps enseignant et militant, avec le dessein de s'imposer aux 
princes et d'en imposer à l'hérésie par le prestige de la culture. Aux 
mains d'Ignace achève de se forger l'instrument de la domination 
universelle et l'arme des controverses décisives. Les deux brefs de 
Jules III en faveur de la Société (21 juillet 1550 et 22 octobre 1552) 
confirment tous ses privilèges antérieurs, mais sont remarquables 
surtout par l'ample mention de ses collèges et par la faculté qu'elle 
obtient de conférer les grades universitaires ^. 

Seulement, la conséquence de cette extension générale de son 
influence qu'elle prépare, c'est que la Compagnie se resserre dans Rome 

1. GiussANi, Vita di Filippo Archinto. Flora, Como, 161 1. 

2. MoRi'iKR, Histoire des Maîtres généraux de l'Ordre des frères-prêcheurs. Picard, 
1911, V, p. 408. 

3. On en verra des exemples dans le livre de Gottfried Buschell, Reformation 
tiiid Inquisition in Italien uni die Mitte des XVh^^Jahrhunderts. Paderborn, F. Schôningh, 
1910. 

4. Récemment découvert (cf. Rev. d'Hist. Ecclés., 1907, p. 733, l'analyse qu'en 
fait René Ancel dans le bel article Paul IV et le Concile). 

5. Tacchi-Venturi, op. cit., I, p. 58. 

6. Inst. Soc. Jesu. Pragae, 1727, I, p. 21-28. 
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à devenir un organisme central et à façonner des élites studieuses. 
Sans doute, elle n'abandonne, ni en principe ni en fait, aucune des 
œuvres spirituelles et charitables qu'elle avait assumées, sauf à se 
débarrasser de leur administration temporelle. Mais, ayant reporté sur 
un autre terrain l'ardeur conquérante des premiers jours, elle n'ambi- 
tionnait pas des tâches nouvelles dans l'enceinte même de Rome. 
L'œuvre qu'il y fallait pour accueillir et soutenir, dans leur bon propos, 
des convertis faibles encore et mal affermis, ce n'est pas elle qui 
l'entreprendra. Libre champ est laissé par elle aux progrès de l'Oratorio. 

Or, sous un pape indulgent, la clientèle de l'Oratorio était plus 
rare, mais de qualité meilleure, puisqu'elle se recrutait sans contrainte. 
Sous un pape austère, elle devait être mélangée et considérable. A 
l'avènement de Paul IV, Philippe devient, par contraste, l'homme de 
la situation. Il l'est de par son génie aimable, dans la mesure même 
où le pontife se montre inhumain et farouche. Car il est taillé pour 
délivrer de ses aspects rebutants et rendre engageante cette Réforme où 
il faudra bien que personnes et esprits se soumettent, de force ou de gré. 

Figure impressionnante en vérité que celle de ce vieux lutteur de 
Caraffa ! Sans lui, l'Eglise aurait-elle rompu jamais avec les corruptions 
de l'âge précédent > ? Intraitable et violent, il fallait qu'il fût ainsi pour 
rester insensible aux plaidoyers qui, sous couleur de modération, 
quand on avait élaboré de beaux projets de Réforme, en écartaient la 
réalisation. Pas de conciles ! Pas de délibérations longues et inopé- 
rantes =* ! De l'action directe ! On sent l'impatience de l'homme qui 
assiste depuis 25 ans à des tournois de paroles, et qui les méprise, 
tandis qu'il se fait la main dans les procédures de l'Inquisition. « Les 
conciles de «nos jours, nous les avons tous vus, disait-il à Navagero en 
mai 1557, se félicitant déjà de son œuvre; les conciles ont fait des 
décrets beaux et saints, et ils ont grossi les livres ; mais ils n'étaient 
pas observés... Nous, nous avons commencé par l'exécution, et c'est 
ce qu'il fallait faire ^. » 

Devant cette volonté résolue, Rome trembla. D'autant que Paul IV 
n'eut pas égard aux dignités et s'en prit d'abord aux cardinaux. Et 
Du Bellay, le doyen, avait beau plaisanter : « Sadite Sainteté fait de 
grands préparatifs pour remettre ici la forme de cette Eglise et les 

1. C'est la conclusion de René Ancel, dans Rev. Hisi. Ecch, 1907, art. cit., p. 740. 

2. Cf. ihid,, l'histoire de la commission instituée en janvier 1556, et suspendue dès 
que Paul IV constate qu'elle se divise sur les questions posées et ne lui rend pas 
unanimement les réponses rigoureuses qu'il en attendait. 

3 Cité par Ancel, Kev. Qnest. Hist,, juillet 1909, L'activité réformatrice de Paul IV. 
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dépendances d'icelle en tel état qu'elle puisse, par bon exemple, 
inviter toute la Chrétienté à bien faire... : elle m'y fait déjà prendre 
un peu d'exercice, et semble qu'elle veuille faire comme ceux qui 
donnent la clef de la cave aux plus yvrognes • . » Les actes sanction- 
naient les discours. Au consistoire du 18 décembre 1555, rapporte un 
témoin, on vit le pape « dans la plus terrible colère qu'on puisse 
imaginer, son visage devenu vert, ses yeux lançant des flammes^ ». 
Cela, parce qu'il avait rencontré des intrigues sur son chemin, quand 
il s'était agi de dresser la liste des candidats à la pourpre, et qu'il fré- 
missait encore de la lutte qu'il avait soutenue pour imposer les hommes 
de son choix, tous, ou à peu près, personnages obscurs, moines et 
théologiens. « Voyez vous-même, pour parler librement, disait-il le 
lendemain à Navagero, quels hommes, de quel âge et de quelle vie, 
on a mis dans cette dignité. » Et parler ainsi, c'était instruire le procès 
du Sacré-Collège tout entier. « Nous nous sommes résolu, pour ne 
pas faire tant de bruit, à ne pas les casser tous d'un coup, comme la 
majorité d'entre eux mériteraient de l'être ; mais, peu à peu, nous en 
ferons un certain nombre de bons et de capables, afin que, quand 
ceux-ci parleront, les autres aient à connaître qu'ils ne savent rien... ^ » 

Si l'on traitait ainsi les cardinaux, comment les personnages de 
moindre dignité auraient-ils été épargnés ? 

Les premiers mois du règne sont remplis par des mesures de 
rigueur. En août 1555, incarcération du grand trésorier Francesco de 
Aspra, de Michel-Angelo Spata, familier de Jules III, du cardinal Santa 
Fiora et de son secrétaire Francesco Lottini, de Camillo Colonna, 
d'Ascanio délia Cornia et de GiuHano Cesarini, frère du cardinal du 
même nom. Pour appuyer ces actes et prévenir les troubles, Paul IV 
lève une garde de trois mille fantassins et de trois cents cavaliers. Un 
édit ordonne aux particuliers la remise des armes. Quelque temps plus 
tard (15 septembre), le cardinal Hippolyte d'Esté reçoit l'ordre de 
sortir de Rome et des Etats pontificaux et de n'y point reparaître, parce 
que convaincu d'ambitionner la papauté et de se recruter une clientèle. 
A la même époque, destitution simultanée de huit camériers et de 
deux secrétaires de la famille même du pape. Telles étaient les pré- 
misses du nouveau pontificat 4. 

1. RiBIER, op. cit., t. II, p. 613. 

2. Lettre de l'évêque d'Anglone, du même jour, citée par Ancel, ib'ici, 

3. Cité par Ancel, art. cité. 

i. Merkle, Couciliiim Tridentinmn. Diarionim Pars IL Fribourg, Herder, 191 1 
cl- Diarhm de Massarelli, p. 278-281. 
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D'ailleurs ce pape avait une politique qui faisait trembler : il vou- 
lait l'expulsion de l'Espagne hors de l'Italie. 

L'alliance défensive et offensive conclue dans cette pensée avec 
Henri II (i 3 décembre 1 5 5 5) ; ses vicissitudes, et particulièrement la trêve 
de Vauxcelles qui déchaîne l'angoisse et la stupeur, quand Rome apprend 
(15 février 1556) la défection de son allié; la campagne du duc d'Albe 
dans les Etats pontificaux et jusqu'aux portes de la ville; les Colonna 
menaçants (15 septembre- 19 novembre 1556); puis l'alliance raffermie, 
l'arrivée du duc de Guise et des troupes françaises (2 mars 1557) qui 
remplissent la ville d'une rumeur de guerre; la confiance succédant 
aux angoisses ; puis des échecs, Guise et les pontificaux battus en toute 
rencontre (échec de l'invasion du royaume de Naples et défaite du 
27 juillet); la nouvelle terrifiante du désastre de Saint-Quentin (elle 
arrive à Rome le 23 août); finalement Rome laissée à la merci des 
envahisseurs, en sorte que peu s'en faut que le duc d'Albe n'en force 
les portes dans la nuit du 25 août, et il l'aurait fait, s'il l'eût voulu; 
tout cela pour aboutir aux articles de Cavi (14 septembre 1557) 
qui consacraient la ruine du grand dessein; pendant deux années, 
Rome est remplie de tumulte militaire et vit dans les alarmes et 
l'angoisse ' : 

On ne voit que soldats, enseignes et gonfanons. 
On n'oit que tabourins, trompettes et canons, 
On ne voit que chevaux courans parmi la plaine : 

On n'oit plus raisonner que de sang et de feu, 
Maintenant on voira, si jamais on l'a veu, 
Comment se sauvera la nacelle romaine " . 

L'atmosphère est tragique. L'ancienne licence, pour autant qu'elle 
subsiste, a pris un aspect cynique et rebutant. Des crimes sombres 
comme l'assassinat de Plautilia de' Massimi, poignardée par son frère 
Flaminio ^, — en attendant l'étranglement de la duchesse de Paliano, 
auquel coopèrent un frère et le mari 'f, — attestent la reviviscence du 
sentiment d'un honneur barbare. 



1. DuRUY, Le Cardinal Carlo Caraffa, p. 193 et suîv. 

2. J. DU Bellay, Les Regrets, sonnet 116. 

3. Cf. Ancel, loc. cil. 

4. Ce crime est l'une des accusations capitales du procès qui aboutit sous Pie IV ù 
la condamnation et à l'exécution des Caraffa. 
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C'est dans ces circonstances, terrifié et désemparé, que le monde 
des courtisans s'en venait frapper à la porte de l'Oratorio et y puisait 
un singulier réconfort au contact d'un homme de Dieu qui croyait à 
peine à la réalité des périls environnants, gai et sûr de lui-même, et 
plaisantait de tout, voire de la guerre : « De Rome, 6 novembre 1556. 
A Messer Francesco Vai, Prato. Je ne sais si je dois vous appeler Caris- 
simo, comme on en use au commencement des lettres, alors que vous 
supportez, eu égard à la guerre, pour sauver votre peau, de rester loin 
de nous, pères, frères et amis... Comme si plutôt vous n'aviez pas à 
payer argent comptant une occasion comme celle-ci de recevoir le 
martyre!... » Et après mêmes propos de ce ton : « Je ne voudrais pour- 
tant pas, conclut Philippe, que vous vous incommodiez pour venir ici, 
si là-bas vous vous trouvez bien et de. l'âme et du corps. Je m'en 
remets à vous là-dessus. Mais je vous dis bien qu'ici, du fait de la 
guerre, il n'y a pas à craindre. Que la peur donc ne vous fasse pas 
retourner en arrière ^ ! » 

Il n'y a pas à craindre ! C'était d'un merveilleux optimisme, le 
6 novembre 1 5 5 6, au lendemain de l'occupation de Tivoli (27 octobre), 
alors que Rome depuis deux mois travaillait fébrilement à la fortifi- 
cation de son enceinte, qu'un édit pontifical avait enjoint aux religieux 
eux-mêmes de s'y relayer sans cesse, et dans le même mois où les 
Espagnols donnent l'assaut à la forteresse d'Ostie (prise le 18 novembre), 
où les troupes de Marc-Antonio Colonna incendient sous les murs de 
la ville et poursuivent le cardinal-neveu jusqu'à la porte Salaria, qui se 
referme à temps aux talons du fugitifs. 

Telles étaient les circonstances ! 

Il est difficile de ne pas mettre en relation l'arrestation du cardinal 
Santa Fiora et sa détention au château Saint-Ange (30 août-20 sep- 
tembre 1555) avec les conversions nombreuses qui se produisirent 
alors dans son entourage. Petit-fîls de Paul III par sa mère Costanza 
Farnese, âgé de trente-trois ans, riche, camerlingue, représentant de la 
politique de Philippe II à l'intérieur du Sacré-Collège, mêlé à toutes 
les agitations d'une famille puissante et turbulente, Guid'Ascanio 
Sforza di Santa Fiora jouissait, à l'avènement de Paul IV, d'une 
situation incomparable. En le faisant arrêter et en le détenant vingt 

1 . Netti, lettre n° i . 

2. DuRUY, op. cit., chap. xvi; cf. aussi, dans Merkle, op. cit.., II, Diarium ae 
Massarelli, p. 295-301, les faits mentionnés pour sept., oct. et nov. 1556. 
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jours prisonnier, lors de l'afFaire des galères, Paul IV saisissait l'occasion 
de rabattre l'orgueil du grand seigneur romain, de l'ami de l'Espagne et 
de l'opposant le plus acharné qu'il eût rencontré au conclave. On juge 
de l'émoi de la clientèle qui vivait aux dépens du puissant cardinal, de 
cette clientèle qui s'était tumultueusement rassemblée pour lui faire 
un rempart quelques jours auparavant, dès qu'on avait eu soupçon du 
ressentiment du pape k La libération elle-même ne s'opéra pas sans 
clauses humiliantes. « Hors de prison, écrivait délia Casa à Annibal 
Ruccellai, on ne peut pas dire pour cela qu'il soit libre =. » Le pape 
l'admonesta en plein consistoire : « Désormais vous aurez à marcher 
plus prudemment, à laisser les intrigues et les relations séditieuses, à 
vivre en bon ecclésiastique, sous peine d'encourir mon indignation ^. » 
Vivre en bon ecclésiastique ! Certes, le conseil était de saison, car les 
mœurs de Santa Fiora n'étaient pas pures 4. Mais il en atteignait bien 
d'autres à l'entour. 

Parmi les gens du cardinal, Philippe lui convertit en particulier 
Felice Figliucci, et jusqu'au maître d'hôtel, Costanzo Tassone. Felice 
Figliucci, dont nous avons cité quelques lettres, siennois d'origine, 
conclaviste de son maître en 1550, c'était un lettré aux tendances pla- 
toniciennes, qui coup sur coup avait traduit Marsile Ficin, les Philip- 
piques de Démosthène, et rédigé d'après Aristote une morale et une 
politique 5. Il prit l'habit dominicain à Saint-Marc en 1556. Ainsi il 
arrivait à la paix du cloître après la courte étape de San Girolamo, 
recru de travaux et de succès littéraires. Quant à Tassone, c'est un per- 
sonnage à l'âme inquiète, tourmentée d'aspirations surnaturelles et de 
scrupules, qui, même au service de saint Charles Borromée, chez qui 
Philippe le fit entrer plus tard, ne trouva pas la paix qu'il avait rêvée ^. 
Francesco Fantini appartient au même cercle 7. 

Cependant Santa Fiora grondait, et disait que Philippe lui transfor- 
mait ses gens en « théatins » s. Jusqu'à son petit chien, « Cappricio », 



1. DURUY, op. cit., p. 67. 

2. Ibid., lettre du 20 septembre 155s. 

3. Ibid. 

4. Pastor, op. cit., V, p. loi. 

5. Sur Figliucci, cf. lettre citée; P. C, f° 6x8^ (Fat.); Merkle, op. cit., II, p. 125 
et surtout Echard, Script, ord. praed., II, à son nom. 

6. P. C, î" 396V; et A. R., %ecïieil de l'Abbé Agostini, lettre de Tassone à Phi- 
lippe, de Milan, le 3 juillet 1568. 

7. P. C, f" 208. 

8. Ibid., {" 967. 
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qui ne voulut plus quitter la chambre du saint, où Tassone l'avait 
un jour mené, et finit par y périr de vieillesse. Et le cardinal de 
Mire : v II n'a pas assez des gens, il lui faut encore attirer les ani- 
maux '. » 

Gian Battista Salviati, que Tassone introduisit auprès de Philippe, 
était de naissance illustre, mais « mondain et dissolu » à souhait". 
Frère du cardinal Giovanni Salviati, neveu de Léon- X par sa mère, 
Lucrezia de' Medici, petit-cousin de Catherine de' Medici, reine de 
France, la conversion d'un homme de ce lignage fut fort remarquée, 
Tassone, Tarugi, duquel on va parler plus longuement, forment 
avec Salviati un trio de convertis grands seigneurs dont la cour resta 
stupéfaite ^. 

Francesco Maria Tarugi est la recrue la plus précieuse que l'Ora- 
torio ait jamais faite. A l'avènement de Paul IV, il avait vu s'évanouir 
les plus belles espérances 4. Petit-cousin de Jules III par sa mère, qui 
était une del Monte, fait par lui camérier d'honneur à la cour, où il 
habitait aux appartements Borgia avec quatre domestiques, quelle 
déception quand la mort du pape le surprit sans qu'il eût réussi à 
se pourvoir ! N'avait-il pas, quelque temps plus tôt, refusé l'évêché 
d' A versa, soit qu'il voulût rester laïque, soit qu'il nourrît des ambitions 
plus hautes ! A l'avènement de Marcel II, il respira ; car il était encore 
apparenté à l'élu, les Cervini étant, comme lui-même, de Montepul- 
ciano. Tarugi aurait même influencé l'élection, agissant au conclave, 
où il entrait en qualité de secrétaire d'un autre de ses parents, le car- 
dinal Roberto de' Nobili, pour déterminer à l'adoration les cardinaux 
Simoncelli et Innocenzo di Monte, qui étaient de ses amis. Renseigne- 
ment significatif, d'ailleurs ! L'amitié du cardinal di Monte marque 
quelque libertinage. En fait, Tarugi nous est donné pour complètement 
dévoyé 5. 

Mais l'ensemble de ses qualités naturelles et acquises était éblouis- 
sant. En 1555, à l'âge de 30 ans (né le 27 août 1525), il réalisait le 
parfait modèle de l'homme de cour. 

Il parlait à merveille, doué d'éloquence naturelle, tenant d'Ange 
Politien, son grand-oncle, le goût de la beauté littéraire, et de son père. 



1. P.C., f"» 40V et 446. 

2. Ibid., f» 16, 70V, 396V, 616 (VatJ, 645V (Vat.). 

3. Ihid.. f" 83, 396. 

4. Sur Tarugi, cf., outre références infra, Marciano, op. cit., I, p. 217-255. 

5. « Disviatissimo » (P. C, f"» 661 (Fat.) et 206^;. 
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Tarugi Tamgi, homme de loi distingué et sénateur de Rome, des 
connaissances juridiques exactes '. 

Corporellement robuste, élancé, il joutait, montait à cheval, portait 
la toilette. Sa véritable carrière, il le croyait du moins, était à l'armée. 
Jules III, n'étant encore que cardinal del Monte, l'avait mis, vers 1554, 
auprès de Ranuccio Farnese, petit-fils de Paul III; et Ranuccio, devenu 
l'année suivante cardinal de Sant'Angelo (le 15 décembre 1545), l'avait 
employé à surveiller le passage d'une armée de Charles-Quint à travers 
les Marches. L'épisode militaire de ses vingt ans avait agréé au jeune 
homme et, brisées ses espérances ecclésiastiques, il songeait maintenant 
à s'offrir à Cosme de' Medici pour la guerre de Sienne. 

Dans la charge de camérier enfin, on l'avait vu réaliser tout l'idéal 
des gens en place, suivant les principes du Galateo, que rédigeait alors 
Monsignor délia Casa : magnanime et affable, avec cette suprême 
coquetterie de se montrer supérieur à sa fortune en s'inclinant de 
préférence vers les gens de peu. Mais le Galateo est une gravure de 
mode assez fade. Les perfections de Tarugi l'emportaient certes sur 
celles que portraiture délia Casa. Il avait un génie naturel, de la com- 
plexité et une sensibilité quasi féminine, l'imagination prompte et 
fertile en inventions et en allégories brillantes : « Un caprice qui me 
passe dans l'esprit, comme rayon de soleil », écrit-il en post-scriptum 
d'une lettre où il s'est abandonné à sa verve =». 

Ainsi fait, il s'était confessé quelquefois à Philippe dans les derniers 
mois de Jules III. « A partir de ce moment, a-t-il déclaré, je sentis 
brûler en moi une vive flamme, que mes péchés n'éteignaient pas et 
qui ne cessa de m'aiguillonner jusqu'au jour où je me fus donné tout 
entier entre ses mains ^. » Cela arriva sous Paul IV, à l'occasion d'un 
jubilé, celui sans doute qui s'achève le 28 juillet 1555 4. Philippe le 
conduisit dans sa chambre et lui fit passer une heure « de douceur 
spirituelle suprême » ^. Tarugi en sortit rêveur. Mais une intrigue 
amoureuse tenait encore en échec les sollicitations de la grâce. On le 
vit s'isoler dans les villas que possédaient ses maîtres, et passer roman- 
tiquement des heures, soit aux Jardins Farnese, qui dominaient le 

1. Sur Tarugi Tarugi, cf. Merkle, op. cit., I, p. 785 ^j et Spinello Benci, Storia 
di Montepulciano. Fiorenza, 1641, p. 19. 

2. A. R., Recueil de l'Abbé Agostini, lettre du 4 août 1589 à Frédéric Borromée. 

3. P. C.,f''638(ra/.). 

4. Ibid., i° 187; et sur le jubilé, Merkle, op. cit., II, Diarium VII de Massarelli, 
à la date du texte. 

5. P. C, i" 638 (Fat.). 
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Forum, soit à la Villa Madame, d'où la vue sur Rome est si belle. Puis 
il s'en revenait auprès du saint lui confier son agitation et ses luttes. 
Sur ces entrefaites, la dame mourut, événement que Philippe avait 
prédit d'une façon plus ou moins obscure ' . Dès lors la conversion de 
Tarugi est accomplie. Trente ans plus tard, retenu à Rome par une 
maladie de son maître : Je veux, écrivait-il avec l'émotion la plus 
vraie, je -veux « servir le Christ dans la personne de mon bon prêtre, 
de mon guide, du Père qui m'a engendré dans le Seigneur, qui m'a 
tiré du lac des misères et de la fange de tous mes péchés ' ». Philippe 
n'eut garde de l'enlever au service de Ranuccio Farnese. Mais il lui 
prescrivit une règle de vie austère ^. L'un des attraits de l'Oratorio 
désormais sera d'y voir ce courtisan « vêtu de velours de la tête aux 
pieds », et pourtant humble, assidu, d'un zèle qu'il fallait modérer, 
puisqu'il ne songeait à rien de moins qu'à se faire capucin. 

Notons cependant ce procédé de Philippe d'afficher ses conquêtes, 
de les laisser venir à l'Oratorio dans leurs beaux habits, de les envoyer 
aux hôpitaux servir aux malades, ou de les installer, en quêteurs, la 
perche à la main, dans les églises. 

Il faut nommer encore pour cette époque (1556) deux poètes, qui 
servaient l'un et l'autre de secrétaires à Giovanni Ricci, cardinal de 
Montepuiciano : Giacomo Marmita, pétrarquisant d'un certain renom 4, 
et Gabriele Tana, jeune homme de constitution délicate, dont la mort, 
deux ans plus tard, devait édifier tout l'Oratorio ^. 

Du médecin calabrais Gian Battista Modio, originaire de Santa 
Severina, nous savons qu'en 1554 il était fort éloigné de la vie spiri- 
tuelle. Il publie cette année un livre facétieux peu recommandable ^. 
Il s'y demandait « de quel poids pèse la femme dans la vie d'un honnête 
homme » et s'inquiétait en particulier de savoir « si son inconduite est 
infamante pour le mari ». Jolie question qu'il discute dans un banquet 
de carnaval, au soir d'un jour où l'on avait lorgné et plaisanté les 

1. P. C, f- 39, 39V. 

2. A. N., lettre du 31 janvier 1586. 

3. Voir dans Marciano (op. cit., t. I, 1. III, c. i) les détails précis que donne son 
ancien écuyer, Fra Benigno, devenu carme déchaussé, sur la vie de prière, de bonnes 
œuvres et de privations que mène alors Tarugi. 

4. P. C, f" 210V, 646 (Vat.J; sur Marmita, cf. Domenico Manni, Ragiona- 
tnenil..., p. 26-32. 

5. P. C, fos 66v, 67, 210V, 64SV (Fat.), et infra. 

6. // Convitto ai M. Gio. Battista Modio, ovvero del peso délia moglie ; dore 
ragionando si conchiude che non puo la donna dishonesta far vergogna alVuotno, Roma, 
per Valerio e Luigi Dorici fratelli Bressani, à 27 d'ottobre 1554. 
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belles dames des carrosses ; ses interlocuteurs sont médecins et gens de 
lettres ; chacun parle à son tour, et fait sa harangue suivant les bonnes 
règles platoniciennes. Et lorsqu'on a bien disserté de la honte du 
« cornu », on discute ensuite de ses profits. Le traité, comme de juste, 
est dédié au cardinal Innocenzo di Monte et publié avec privilège de 
Jules III. Il est vrai que, dans un sujet scabreux, il respectait une 
certaine décence, et se gardait des saletés énormes qu'y aurait semées 
Maître François Rabelais. Il n'importe ! Deux années plus tard, sous 
Paul IV, ce livre ne serait pas sorti des presses romaines. 

En 1556, par conviction et par force, Modio cultivait un tout autre 
genre. Après l'inondation de 1555, des eaux croupissantes s'étaient 
longtemps étalées dans les parties basses de la ville. La fièvre avait fait 
son apparition, et Modio croyait à la solidarité des deux phénomènes. 
Il regardait aussi les eaux du fleuve comme une détestable boisson et 
partait de là pour réclamer la restauration des anciens aqueducs. 
D'ailleurs il prouvait ces idées originales, suivant la bonne méthode, 
par des expériences. Car c'était un esprit précis, aux allures scientifiques. 
Mais on ne l'en croyait pas, et ses confrères lui ripostaient, avec des 
textes et des auteurs, que les eaux du Tibre étaient eaux thérapeutiques 
et sacrées. Modio enragea. De là un traité ' qu'il dédia à Ranuccio 
Farnese et dont voici la conclusion =» : « Il reste maintenant que vous 
qui, par la grâce de Dieu, jouissez d'une grande autorité auprès de 
Notre Saint-Père le pape Paul IV, vous lui mettiez devant les yeux et 
lui exposiez cette vérité [la nécessité de la réfection des aqueducs] ; 
et, puisqu'il est de sa nature incliné aux œuvres sublimes et mémo- 
rables, vous aurez été cause que les eaux exilées et égarées seront 
rapatriées dans Rome. » 

On voit la conquête curieuse de ce médecin observateur et libertin, 
dont les commentaires aux Cantiques de Jacopone da Todi vont 
marquer deux ans plus tard l'étape mystique. 

L'Oratorio est désormais pourvu d'une clientèle bigarrée. Vieux 
confrères de la Trinità de' Pellegrini, Tosino, Cortesella, Vincenzo 
Miniatore, qui font tour à tour et à l'envi les morts les plus édi- 
fiantes ^ ; courtisans récemment échappés à la corruption du monde ; 
médecins et lettrés, habitués de réunions bourgeoises où l'on fraternise 
en joyeux propos ; commerçants florentins ; boutiquiers ; gens de 



1. Il Tevere di M. Gio Batta Modio. Roma, appresso Vincenzo Luchino, 1556. 

2. Op. cit., î" 60. 

3. P. C, f- 90V, 164^ 239, 253V, 275V, 657 (Ffl/.), 747. 
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métier, un tailleur comme Francesco Vai, un peintre comme Horatic 
tla Modena '. Par une chance que l'on jugea plus tard providentielle, 
fit de bonne heure partie de la troupe un musicien, le célèbre Giovanni 
Animuccia. 11 entre à l'Oratorio l'année même où il succède, à Pales- 
trina dans la charge de maître de chapelle de Saint-Pierre =. Il attira 
des congénères '\ si bien qu'à partir de son accession, chaque jour 
d'Oratorio, sans en manquer un seul, se trouvèrent désormais des 
chanteurs en nombre pour clôturer par un motet polyphonique les 
réunions. On n'eut jamais besoin de convoquer personne ni de lui 
payer salaire 4. Animuccia, non content de diriger les chœurs, com- 
posait aussi la musique ^. Parmi les « spirituels » de Philippe, voici 
encore des individualités mystiques, qui, plongées en Dieu, vivent 
cette vie comme un rêve : Antonio Fornaro, en qui notre saint révérait 
des vertus thaumaturgiques, et qu'il emmenait au chevet des malades 
prier pour leur guérison ^ ; le Ferrarese, qui croyait avoir des visions 
de la Madone, entendait le chant des anges, pleurait à chaudes larmes 
et chantait à pleine voix des « laudes en langue vulgaire » ; de son 
métier, lorsqu'il ne priait pas, il sculptait dans la craie de petits 
bonshommes de saints, qu'il vendait à la porte des églises 7, 

Nul doute que Philippe ne se soit enchanté de cette diversité et 
n'ait joui de cette confusion de seigneurs et d'artisans, de lettrés et de 
simples. Les voies de Dieu sont multiples. Pourquoi les réduire à 
l'uniformité d'une route battue ? Que chacun, dans l'Oratorio, apporte 
son humeur et fasse sa partie ! Philippe ne fuit pas, il recherche, il 
accentue les contrastes. 

Il faut remarquer encore que toutes ses recrues étaient laïques. S'il 
se dessinait une vocation religieuse, il l'adressait à l'un des divers ordres, 
anciens ou nouveaux, particulièrement aux dominicains s. H n'avait 
aucun soupçon qu'il deviendrait jamais fondateur de Congrégation. 

1. F. Vai, destinataire de la lettre n" i ; sur Horatio da Modena, cf. P. C, f° 952. 

2. Animuccia est nommé dans la lettre du 25 juin 1556 (Bibl. Vallic. 0. 15). 

3. P. C, {"' 2 et 230 : nous relevons, outre les chanteurs, des instrumentistes 
comme Fabio de Amatis et Gaspare Brissio, trompettes au Château Saint-Ange. 

4. A. N., fasc. 105, n° 3, Instituto délia Congregatione delV Oratorio, p. 10. Les 
informations puisées dans ce traité sont confirmées par le mémoire antérieur que 
Tarugi composa vers 1578 sur l'Oratorio (Calenzio, op. cit., p. 132-139). 

5. Voir ci-dessous, chapitre v. 

t. Lettre citée ci-dessus, note 2; et P. C, fos 164V et 271V. 

7. P. C, fos 13 IV. 164V, 936. 

8. Exemples : Francesco Cardonio (P. C, f° 106, et Bibl. Vall., O. 7, f" 4"*^), et 
Domenico Saraceni qui sera maître des novice.s à la Minerve (P. C, fos 223 et 394). 
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Cependant les réunions de l'Oratorio accusaient peu à peu leur 
physionomie. Celle qui se tenait à la fin du jour, quand sonnait l'Avt 
Maria, avait fixé son programme d'oraison : on y méditait en silence 
une demi-heure durant ; une autre demi-heure était consacrée à la 
lecture et à la récitation de diverses prières ' . L'Oratorio proprement 
dit, qui a lieu dans l'après-midi, à une heure variable suivant les saisons, 
est maintenant une séance remplie par des discours qui se font au gré 
de l'inspiration, selon ce que le « Saint-Esprit » donne à chacun. 
Tarugi et Modio surtout se distinguèrent dans cet exercice, et devinrent 
comme des orateurs attitrés que l'on entendit presque chaque fois. 

Arrêtons-nous « au discours sur le livre, il ragionamento sopra il 
libro ». C'est l'improvisation qui jaillit à la lecture d'un texte trans- 
portant. Le livre est le moyen du Saint-Esprit, comme Philippe l'a dit 
en propres termes, et cette forme du discours lui resta toujours chère. 
Dans une circonstance, en 1588, les souvenirs de l'époque que nous 
décrivons étaient revenus l'assaillir. On lui avait écrit de Naples, le 
9 décembre : « Aujourd'hui, le P. Francesco Maria [Tarugi] a parlé 
« sur le livre », familièrement, et a été le premier à le faire ; puis c'a 
été le tour de Messer Giovenale Ancina. J'en ai ressenti la plus grande 
consolation... ; il me semblait voir l'Oratorio dans cette pureté et cette 
simplicité qu'il avait à San Girolamo =». » Et Philippe de répondre 
aussitôt, par la plume d'un secrétaire. Niccolo Gigli ^ exprime donc la 
joie du « Père, des autres députés et prêtres, quand ils ont appris que 
Votre Seigneurie a parlé là-bas « sur le livre », suivant l'antique usage 
de l'Oratorio, quand on le faisait in spiritu et veritate et simplicitate 
cordis, et qu'on laissait le champ à l'Esprit-Saint pour qu'il infusât sa 
vertu dans la bouche de qui parlait, sans que l'on y mît tant d'études 
profondes, de préméditations, de temps et de résolutions d'auteurs de 
toutes sortes, scolastiques, scripturalistes, positifs, comme en usent les 
« Sorbonnistes » . Et peut-être qu'à ceux-ci il est bien et à propos d'en 
agir ainsi ; et si l'on me disait qu'aujourd'hui le temps n'est plus de 
cette simplicité, et qu'il faut marcher d'un pas plus élégant, certes, je 
n'ai rien à redire. Qui sait? Peut-être qu'on en donnerait une démons- 
tration de convenance. Admettons ! Mais ce que je puis bien vous 
dire, c'est qu'à mon avis, ce temps de la simplicité, — pour le nommer 

1. P. C, f" 935 et suiv. ; et. aussi f" 795. 

2. A, R., lettre du 16 décembre 1588. 

3. A. N., lettre du 23 décembre 1588. 
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ainsi, — ne portait pas moins de fruit que ne le fait le temps présent... 
Je dis qu'alors il y avait plus de feu dans la langue de qui parlait, et 
que pour cela on palpait les conversions... Que faut-il donc? Le feu, 
la foi et le fer : le feu pour enflammer le cœur de celui qui parle, la 
foi pour espérer que celui qui donnait alors l'Esprit le donnera encore 
maintenant, le fer pour tailler notre volonté propre et nous établir 
dans la sainte obéissance de celui qui, des années et des années, nous 
a guidés ; et soit prié le Seigneur que des années et des années encore 
il nous guide, dans l'unité du Saint-Esprit! Amen. » 

Les livres qui fournirent matière à cette éloquence du Saint-Esprit 
et du cœur furent nombreux. Nous savons que le répertoire de l'Ora- 
torio était étendu, et qu'il comprenait en particulier Denys le Char- 
treux, Climaque, Cassien, Gerson, Richard de Saint-Victor, sainte 
Catherine de Sienne, un traité attribué à Innocent III, le De contemptu 
mundi, la Pharetra divini amoris, de Serafino da Fermo, des Vies de 
Saints, particulièrement celles des Pères, la légende franciscaine, le 
Pré spirituel ' . Mais il est impossible de déterminer la date à laquelle 
chacun de ces ouvrages fit son apparition aux séances. Plus d'un, sans 
doute, n'y excita qu'un intérêt languissant. 

Signalons donc ceux que des témoignages précis mettent en vedette 
dans ces temps de l'organisation et des débuts; nous en avons cité 
deux déjà : la Vie du Bienheureux Colomhini, de Feo Belcari, et les Can- 
tiques spirituels, de Jacopone da Todi. Un troisième, ce sont les lettres 
que les Pères de la Compagnie de Jésus recevaient de leurs missions 
des Indes =. Philippe tirait les deux premiers de son fonds florentin. Et 
quant à l'autre, ces bulletins de victoire, qui relataient d'innombrables 
conversions opérées parmi les païens en de fabuleuses contrées, 
remuaient tout Rome. La Compagnie livrait au fur et à mesure les 
plus remarquables à la publicité. Justement, en 1556, il en paraissait 
un recueil chez Blado ^. Ce volume constituait donc une impression- 
nante nouveauté. 

Pour les Cantiques de Jacopone, nous possédons encore l'exem- 
plaire même de Philippe et revêtu de sa signature a. H est aussi 

1. Cf. en particulier Bibl. Vall. O. 18, f" m, où Tarugi énumère à l'Oratorio 
les livres qu'il déclare un viatique indispensable; cf. aussi P. C, fos 44^ ç)^, ij^v^ 
431, 580, 674 (Vat.); et A. N., première lettre de Gigli, ainsi que fasc. 1, n" i, f" 10. 

2. P. C, fos 329 et 639V (Fat.). 

3. Avîsi particolari délie Indie di Portogallo. Documenti avuti quest'anno da li R. Padri 
délia Compagnia di Jesil. Blado, 1556 (cf. Brunet, n" 21572). 

4. Collection Grisell, St. Aloys'Church, Oxford. 
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de 1556. Deux ans plus tard, Modio publie son édition '. 11 désignait 
clairement dans sa préface notre saint pour l'instigateur de son travail, 
« ayant écrit, dit-il, par commission de qui peut beaucoup sur moi ». 
Le livre est dédié « à la très Révérende Mère dans le Christ, la très 
chère sœur Catherine de Ricci, florentine ». On touche pour ainsi 
dire, dans ces petits faits, le lien d'amitié et de conformité naturelle 
qui unissait ces saintes âmes. Le livre sortait des presses d'Hippolito 
Salviano, imprimeur romain. Or le même Salviano, au mois d'avril de 
cette même année 1558, publiait encore une réédition de la vie de 
Colombini et la dédiait à Messer Costanzo T... L'initiale, pour nous, 
ne saurait être mystérieuse. C'est évidemment de Costanzo Tassone, 
l'une des conquêtes les plus insignes de notre saint, qu'il s'agit ici =*. 

Colombini et Jacopone sont donc bien les maîtres livres de l'Ora- 
torio en 1558, puisque réimprimés cette année-là par ses membres et 
pour lui. Ouvrons-les. Il convient même d'en traduire, — imparfaite- 
ment sans doute, car notre langue n'a pas la fluidité de l'italien, — 
quelques passages pour exemples. Mieux qu'aucune analyse et qu'au- 
cune description, ils nous rendent sensible l'enthousiaste dévotion 
dont s'enchantait l'Oratorio primitif. Commençons par Colombini, et 
demandons-nous si le chapitre xiv de la Fita n'aurait pas déployé, aux 
membres du petit cénacle, le programme qu'ils entendaient réaliser ^. 

« L'homme de Dieu, Giovanni, disait qu'il voyait par toute la 
chrétienté plus d'actes vertueux, plus de sciences, plus de moralités, 
plus de défenses, plus de cérémonies et plus d'offices que jamais ; mais 
qu'il ne les voyait pas faits, hélas ! avec cette vraie charité que le Christ 
allume dans l'âme; et voulant obvier à cela, il disait qu'il y voyait 
seulement trois remèdes : le premier, de parler continuellement de 
jésus-Christ et de sa charité, et des grands biens de l'âme, — et plus 
on parle haut, et plus le sentiment s'élève — ; le second, d'être de 
grand amour et charité envers toutes les créatures, et de leur faire très 
grande fête, et de leur montrer un amour démesuré, — et par cette 
seconde manière, il trouvait, disait-il, qu'on faisait plus d'honneur au 
Christ que par une longue prédication, parce qu'elle enflamme l'une et 
l'autre personnes à grandement sentir Dieu et s'embraser de lui — ; la 

1. Cantici del Beato Jacopone da Todi, con diligenza ristampati, con la gionta 
di alcuni discorsi sopra di essi et con la vita sua nuovamente posta in luce. In Roma, 
appresso Hipp. Salviano, nel M.D.LVIII. 

2. Vita del Beato Giovanni Colombini da Siena, Fonàatore deîî'ordine deîJi Jesuati. In 
Roma. Ex Officina Salviana. M.D.LVIII. 

3. P, 32-33. 
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troisième, de se donner à de grandes mortifications, qui nous séparent 
de nous-mêmes et nous font libres : et i! disait qu'en suivant ces trois 
choses assidûment, l'âme ne sortirait oncques du bien, et encore qu'il 
fallait connaître et remercier le Christ en humilité. Et à ce sujet, il 
alléguait qu'étant une fois à Montichiello, il avait trouvé trois de ses 
convertis dudit territoire dépourvus de ferveur, pour quoi il les mit 
dans les mortifications, et à grande fête leur parla du Christ, et sur le 
champ ils commencèrent à fortement sentir Dieu. Et un enfant, fils de 
l'un de ces trois hommes, fut pris d'une ferveur soudaine, et il ne 
savait pas ce que c'était. Comme les autres [disciples] ils viennent en 
ferveur et s'embrasent tellement de divine charité qu'ils se trouvent 
disposés à se jeter au feu et à pâtir toute peine et toute honte pour 
l'honneur de Jésus-Christ. C'est pourquoi le charitable Giovanni disait 
à ses frères bien-aimés : « Je tiens cette opinion que les vertus ont 
« manqué, parce qu'on a manqué de parler de Dieu. Car j'ai vu et connu 
« que par nécessité il suit que, ce dont la langue parle, le cœur le ressent. 
« Et qui parle du monde, déjà refroidit et se ressent du monde, et qui 
« parle du Christ ressent le Christ. Et donc, si vous voulez que le Christ 
« se donne à vous, toujours il faut parler, ou chanter, ou lire sur le 
« Christ, ou bien méditer, ou se tenir en oraison. Et sachez qu'il n'y a 
ft pas de tentation plus grande que de cacher ou taire les biens et dons 
« de Dieu, attendu que le très doux parler de Jésus-Christ est vie et 
« nourriture de l'âme, et que l'âme qui parle du Christ jamais de lui ne 
« se séparera et toujours aura le Christ pour compagnon. Et si tout le 
« monde vous disait qu'il vous faut taire le nom du Christ, moquez- 
« vous-en, parce que celui qui le confessera devant les créatures sera 
« confessé par lui en présence de son Père, et je vous donne donc cet 
« avis que cet art très saint de parler de Dieu ne se mette jamais en oubli 
« parmi vous. » Et dans la ferveur de l'Esprit il disait : « Hélas ! hélas ! ne 
« dormons pas; crions et le jour et la nuit, par les rues et les places, le 
« nom du Christ béni ; allons à l'enfer, s'il le faut, pour l'honorer et le 
« rappeler; tout le monde y va parce qu'il l'oublie; allons par le monde, 
« nous autres, en le criant et en le publiant : Vive et revive le très saint 
a nom de Jésus ! Que les langues ne se fatiguent pas, que les cœurs ne 
(( se rassasient pas de crier le Christ crucifié ! Vive le Christ crucifié, 
a mille et mille fois ! Vive le très saint nom de Jésus-Christ dans l'éter- 
« nité ! Vive le Christ par tout le monde, et dans les âmes de toutes 
« les créatures ! A Jésus-Christ, honneur et gloire, et à nous, honte et 
« outrages ! » Le serviteur de Dieu, Giovanni, étant une fois à Monti- 
chiello, alla visiter un malade de ce territoire, lequel, nonobstant qu'il 



ORIGINES DE L * O H A T O R I Ô 1^9 

soufFrk patiemment, néanmoins, par les très grandes douleurs de la 
cruelle maladie, n'avait aucun repos et se lamentait sans cesse. Le chari- 
table Giovanni commença à le réconforter, le priant qu'il souffrît patiem- 
ment jusqu'à la fin, et lui [remontrant] que Dieu lui avait donné cette 
maladie pour le bien et salut de son âme, et qu'il serait restauré dans 
l'autre vie. Ensuite il voulut le voir nu, le découvrit, et le voyant ainsi 
tout en plaies, il en eut compassion très grande. Alors, sans avoir nulle 
horreur ni dégoût, avec grande charité, il s'inclina vers lui, et par 
amour du Christ, tout entier le lécha de sa langue. Ensuite il lui dit : 
« Reste avec la bénédiction du Christ, et mets-toi en paix, sûr que Dieu 
« te fera grâce. » Parti que fut Giovanni, ce malade se sentit amélioré, 
et ses peines en allées. Giovanni étant ensuite à table avec ses pauvres 
petits [disciples], on leur fit grand honneur et on leur servit du poulet; 
et le charitable Giovanni en prit un et dit à Vanni, son compagnon : 
« Tiens, porte-le à ce malade, et dis-lui qu'il se conforte dans le Christ. » 
Vanni le lui porta lestement, et lorsque ce malade vit Vanni, il le 
regarda et lui dit : « Dis à Giovanni, que, par la grâce de Dieu, moyen- 
« nant sa charité, je suis, mieux, et que mes douleurs sont parties. » Et 
quelque temps après, ce malade passa de cette vie, et pour la patience 
qu'il avait eue de sa grande maladie. Dieu montra de lui des miracles. 
Giovanni mangeait très peu de viande et en était très ennemi; mais, 
quand on lui en présentait, pour ne pas avoir de singularité, il feignait 
d'en prendre comme les autres, et toujours quand il était à table, il 
soupirait et, bien des fois, en prenant la nourriture, il pleurait. » 

J'ai voulu traduire ce chapitre en entier, malgré sa longueur et les 
ternissures de la version, parce qu'il donne de l'Oratorio la formule et 
l'allure. Voici la formule : « J'ai vu et connu qu'il suit par nécessité 
que ce dont la langue parle, le cœur le ressent... Si vous voulez donc 
que le Christ se donne à vous, toujours il faudra parler, ou chanter, 
ou lire sur le Christ. » Ainsi, après la lecture et le discours, .bientôt la 
« laude » fera son apparition à l'Oratorio. Et quant à l'allure, on 
remarquera un fonds didactique, des anecdotes mêlées et soudain du 
lyrisme. Tel procède le discours de celui qui développe, dans un cercle 
d'amis, des idées chères. Il ne s'asservit pas à la rigueur d'une marche 
dialectique, mais il va son irain d'homme qui frappe à toutes les 
portes, cœur, mémoire, imagination, et cependant fournit une car- 
rière dont tous ressentent qu'elle conduit au but, car elle est inspirée. 

Les Laudes de Jacopone da Todi ', incomparables poèmes, sont à 

I. Nous citons Jacopone d'après l'édition originale de Bonnacorsi, de 1490, 
rééditée par Giovanni Ferri. Roma, Società filologica romana, 1910. 
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la fois des œuvres didactiques et des tableaux lyriques. Ils mettent la 
morale et l'ascèse en préceptes et parfois en peintures ; ou ils décrivent, 
— avec quelle puissance de vision, quel mouvement et quels excès de 
larmes, on le verra dans un instant, — les mystères de la vie et de la 
Passion de Jésus. 

Comment les vices viennent de l'orgueil ', de l'hypocrisie ^, de la 
justice et de la fausseté ^, du faux amour qui offense la vertu ^ : voilà les 
titres d'un traité de morale qui expose, et au besoin discute. La laude 33, 
par exemple, argumente contre les « fraticelles » à la dangereuse devise : 
« Tout est permis à l'amour, et pour lui, il n'est pas de loi. » 

Loin que ces poèmes, dans leur aspect rude, soient d'un simple 
sans lettres, — nous savons le contraire, — ou d'un converti qui aurait 
réussi le miracle de dépouiller sa culture, à l'opposite ce sont des 
poèmes savants : théologie, psychologie des facultés de l'âme, allégories 
moralisantes, expressions subtiles des rimeurs d'amour, toute la culture 
si profondément rationnelle du xii' siècle, ils en sont imprégnés. 
L'originalité est que Jacopone la méprise : 

Mal vedemmo Parisci, ch'àne destructo Ascisi 5. 

« Méprisable Paris, qui a détruit Assise ! » Mais cette culture qu'il 
renie, elle ne le lâche pas. 

Cependant, quelle âme et quel poète ! Assise s'épanouit en lui, une 
Assise, il est vrai, âpre, hivernale, qui s'est arrêtée de chanter le 
« Cantique des Créatures » pour entonner celui d'une pénitence 
exaltée, et celui des triomphes de l'âme sur la chair méprisée. Mais le 
principe de ces chants, c'est un cœur qui déborde et dont la jubilation 
ne peut se taire, ou encore qui s'arrête au seuil de la parole, effrayé de 
ce qu'il allait livrer de lui-même, et de ce que le pouvoir des mots soit 
si faible au prix des transports qu'il ressent. Il s'écrie d'abord : 

O jubilation du cœur qui fait chanter d'amour 6 

et dans la laude suivante : 

O amour muet, qui ne veut pas parler 
Pour ne pas être connu.., 

1. N» 14. 

2. N" 29. 

3. N" 30. 

4. N" 33. 

5. Vers 2 de la laude n" 31. 

6. N" 76. 
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Mais la pudeur et les effusions sont des signes également évidents de 
la force d'un sentiment. Quant à l'efficacité du style, soit par la sonorité 
et la coupure du vers, soit par l'étrangeté et l'énergie du vocabulaire, 
il frappe et stupéfie comme Dante. De Jacopone, tout le monde connaît 
le Stabat Mater. Son italien, le dialecte de Todi dont il usait, possède 
des éléments de rudesse et de force que le latin n'a pas et qui parent 
l'œuvre d'une sorte de charme barbare. Dans cet aspect sauvage, quelle 
valeur prennent des délicatesses, des tendresses, des beautés d'expres- 
sion juste et concise, qui étincellent soudain comme les fragments 
parfaits de certaines œuvres antiques ! En lisant le poème du Pianto 
délia Madonna, on pensera sans doute à la vérité sublime où parvient 
un peintre primitif, qui ne trace pas un trait sans y mettre son âme. Il 
nous semble aussi qu'on évoquera sans peine le souvenir de quelque 
chœur de la tragédie antique, de ceux d'Electre par exemple ' : 

Lamentation de la Madone sur la Passion de son fils Jésus-Christ 

— Dame du Paradis, voici qu'on a pris ton fils, 

Notre Seigneur Jésus-Christ. 
Accours, ô femme, et vois comme la foule le frappe. 

Je crois qu'ils le tuent, tant ils l'ont fîagellé. 

— Comment se ferait-il que lui qui ne fît jamais de vilenie, 

le Christ mon espoir, homme ait pu le prendre ? 

— Madone, il est trahi, oui, Judas l'a vendu, 

il en a eu trente deniers, il en a fait beau marché. 

— Secours-moi, Madeleine ! à présent ma mesure est comble ; 

le Christ, mon fils, on l'emmène, comme cela me fut annoncé. 

— Au secours, Madone, à l'aide ! Voici qu'on crache sur ton fils, 

et la foule le mène çà et là ; ils l'ont livré à Pilate. 

— O Pilate, ne fais pas tourmenter mon fîls, 

je puis te montrer comme on l'accuse à tort. 

— Crucifiée, criicifige ! celui qui se fait roi, 

selon notre loi, contredit au Sénat. 

— Je vous prie, entendez-moi, regardez ma douleur : 

peut-être que vous allez revenir de ce que vous avez projeté. 

— Ils tirent dehors les larrons pour être ses compagnons ; 

Ils le couronnent d'épines parce qu'il s'est appelé roi. 

— O fils, fils, fîls ! fîls, lis amoureux ! 

fîls, qui conseillera mon cœur rempli d'angoisse ? 

Fils, beaux yeux, ' fîls, comment ne réponds -tu pas? 

fîls, pourquoi te caches -tu du sein qui t'a allaité ? 

— Madone, voici la croix, que la foule apporte, 

où la vraie lumière doit être élevée. 

I. Laude 93 (édit. cit., p. 153 et 154). 

Il 
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— O crois, que Icrns-tu? m'cnlcvcras-tu mon fils ? 

et que lui reprochoras-tu, s'il n'a pas de péché en lui ? 

— Au secours, femme toute dolente, voici qu'on dépouille ton fils ! 

et l'on dirait que la foule veuille qu'il soit élevé en croix. 

— Si vous lui enlevez ses vêtements, laissez que je le voie, 

[que je voie] comme les coups cruels l'ont tout ensanglanté. 

— Femme, on lui a pris la main, on l'a tendue .sur la croix; 

ils l'ont déchirée avec un gros clou, tant ils l'y ont enfoncé. 

Ils lui prennent l'autre main, ils la tendent sur la croix, 

et la douleur s'embrase, tant plus elle est multipliée. 

Femme, ils lui prennent les pieds, ils les clouent au bois ; 

ils séparent toutes les jointures, le voilà disloqué. 

— - Et moi je conmience la lamentation : Enfant, ma joie, 

mon fils à moi, qui t'a fait mourir, fils si délicat? 

Ils auraient mieux fait de m'arracher le cœur, 

plutôt que de le me tirer en croix pour y être déchiré. 

— Maman, oh ! tu es venue, tu me donnes un coup mortel ; 

tes larmes me tuent, que je vois tant doulouieuses. 

— O fils, qui es ma cause, fils, père, époux, 

fils, qui t'a frappé ? fils, qui t'a dépouillé ? 

— Maman, pourquoi te plains-tu? je veux que tu restes, 

que tu serves mes compagnons, que j'ai rachetés du monde. 

— Fils, ne dis pas cela, je veux mourir avec toi ; 

je ne veux pas m'en aller jusqu'à ce que j'expire. 

Que nous ayons même sépulture, fils de la pauvre maman, 

pour que mère et fils soient n03'és ensemble dans la douleur. 

— Maman, le cœur brisé, je te mets dans les mains 

de Jean, mon élu ; qu'il soit appelé ton fils. 

Jean, voilà ma mère, prends-la en charité ; 

aie pitié de celle dont le cœur est percé. 

— Fils, ton âme s'en est allée, fils de l'égarée, 

fils de l'abandonnée, ô fils empoisonné. 

Fils blanc et vermeil, fils sans pareil, 

fils, à qui m' attacher ? fils, tu m'as laissée. 

Fils blanc et blond, fils, visage de joie, 

pourquoi le monde t'a-t-il, fils, ainsi méprisé ? 

Fils doux et charmant, fils de la dolente, 

fils, comme les gens t'ont maltraité ! 

O Jean, nouveau fils, ton frère est mort ; 

J'ai senti le poignard qui me fut prophétisé. 

— Vous qui avez fait mourir le fils et la mère, 

infligez-vous une dure mort, pour que le fils vous embrasse comme sa 
mère, et que la mère vous embrasse comme son fils i. 



I. La concision des deux derniers vers en rerid impossible la version rythmée 

Che morto ha figlio et mate, de dura morte afferrate, 

trovarse abracciate mate et figlio abracciato. 
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Les commentaires oraux de Modio, à en juger par son livre, comme 
il nous y invite, ne négligèrent pas les explications littérales et les 
éclaircissements philologiques. Modio non plus n'avait pas abandonné 
sa littérature, en se faisant « spirituel ». Emu de cette poésie, il l'appré- 
ciait cependant d'un sens' rassis, et sauf une erreur, de la manière 
dont nous le faisons nous-mêmes. Sans doute il se trompait en pensant 
que Jacopone avait répudié à dessein la langue toscane et s'était volon- 
tairement forgé une langue rude, « mélange de parler de Todi, de 
Sicilien, de Calabrais, de Napolitain et de Romain ». « Quoi qu'il en 
soit, ajoute-t-il dans sa préface, l'allure de ces Cantiques est très 
poétique; et outre les sentences merveilleuses qui y sont renfermées, 
Jacopone use en s'exprimant des sentiments, ajjdti, les plus doux. Il 
me semble qu'il faut assimiler cts compositions à certains fruits, dont 
on dirait que la nature, en les recouvrant d'écorce dure, a tenu plus de 
compte, et dont elle nous a donné ci entendre qu'ils sont plus durables 
que les autres et moins aptes à pourrir à l'intérieur des corps où ils 
sont renfermés. » 

Voici d'autres éclaircissements, théologiques ceux-là : « Dans le 
Cantique XII, écrit par exemple Modio, quand Jacopone dit : « Le 
« péché plus que la mort nous porte un coup cruel ; car à l'âme il 
« enlève Dieu... Il lui corrompt sa nature; elle ne peut plus opérer le 
« bien... », entendez qu'il la blesse et la débilite de manière qu'elle ne 
peut opérer un bien méritoire, de la vie éternelle. » Voilà les précisions 
qui nous rappellent à la réalité de l'Inquisition vigilante. 

Ainsi le « discours sur le livre » amorçait parfois des discussions de 
littérature et de doctrine. 

Quant aux lettres de l'Inde, leur lecture détermina un curieux 
épisode. On les lisait le soir, après la séance d'oraison mentale, l'âme 
exaltée >. Philippe et quelques-uns des assistants s'enflammèrent. 
Pourquoi, eux aussi, à l'imitation de François-Xavier et de ses compa- 
gnons, n'iraient-ils pas s'offrir au pape pour la conquête des infidèles ? 
Ceux d'entre eux recevraient l'ordination sacerdotale, qui y étaient 
aptes. Puis tous ensemble, Philippe, Modio, Antonio Fucci, jeune 
médecin originaire de Città di Castello, Tarugi, Domenico Giordano, 
futur bénéficier de Sainte-Marie-Majeure, qui nous donne ces détails, 
une vingtaine en tout, ils partiraient au loin prêcher Jésus-Christ et 
gagner le martyre. 

Le projet mûrit. On pria pour que la volonté de Dieu se 

I. P. C, de Giordano, f""! 329-330 ; de Tarugi, f" 639^ (Vat.), 
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manifestât. Et, pour la connaître mieux, on décida de consulter un 
cistercien de Saint-Paul-Trois-Fontaines qui jouissait de lumières pro- 
phétiques, certain Vincenzo Ghettini. « C'est un Père, racontait en 
chemin l'abbé de Saint-Paul-Hors-les-Murs, que la petite bande s'adjoi- 
gnit au passage, c'est un Père que saint Jean* l'Evangéliste visite sou- 
vent. » L'oracle parut. On vit un petit octogénaire, portant scapulaire 
noir sur froc blanc, avec de gros yeux à fleur de tête. Il entendit la 
requête, demanda du temps et finalement rendit cette sentence : « J'ai 
vu l'eau des Trois-Fontaines faite de sang. Ainsi l'ai-je vue déjà, 
lorsque quelque tribulation menaçait Rome. Tes Indes sont à Rome. » 
C'était, ou à peu près, une prophétie du martyre sur place. Ghettini 
partageait en somme les appréhensions générales, par exemple celles 
de Du Bellay : 

Et Rome tous les jours n'attend qu'un autre sac i . 

Et ce sera au retour des Trois-Fontaines que Philippe écrivit, le 
6 novembre 1556, la lettre déjà citée où il exhorte Francesco Vai à 
revenir se faire martyriser à Rome en compagnie des « frères et amis » : 
« L'une des plus grandes croix que puisse avoir une personne comme 
je voudrais que vous fussiez, est de ne pas mourir pour le Christ, 
comme vous pourriez peut-être mourir, si vous veniez ici. Tout le 
monde voudrait rester sur le Thabor, à voir le Christ transfiguré ; mais 
monter à Jérusalem, accompagner le Christ au Calvaire, il y en a peu 
qui le voudraient... Laissez donc tant de tiédeur, ôtez le masque, 
portez la croix, et que ce ne soit pas la croix qui vous porte... ! » Et la 
fin : « Ici, du fait de la guerre, il n'y a rien à craindre. » 

Qui fera dans ces lignes le départ du sérieux et de la plaisanterie ? 
Il ne semble pas, en tout cas, que Philippe ait cru aux prédications de 
Ghettini comme à parole d'Evangile. Cependant ni lui, ni ses disciples 
ne s'embarquèrent pour les terres lointaines, et leurs « Indes » restèrent 
à Rome. En cela Ghettini avait été bon prophète. Mais ils n'y reçurent 
pas le martyre. 

L'Oratorio, sur ces entrefaites, fit une recrue qui parut d'abord 
chétive, mais qui tint plus tard une place considérable. 

A la fin d'octobre 1557, arrivait à Rome un étudiant du nom de 
Cesare Baronio, âgé de 19 ans, épais et lourd, natif de Sora dans les 

I. Les Regrets, sonnet 83. 
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Abruzzes ' . Son père, sa mère, ses tantes, gens de peu de bien, s'étaient 
saignés pour le mettre aux études à l'Université de Naples. Il s'y adon- 
nait au droit à grand labeur, mais sans enthousiasme. Des bruits et des 
préparatifs de guerre l'ayant effrayé, il partit pour Rome où il espérait 
vaguement en la protection d'un cardinal. La famille s'inquiéta, gronda, 
fit des reproches. Elle supposait des désordres effroyables. Et le pauvre 
garçon de se justifier de son mieux : « Je n'ai pas lu sans mélancolie 
votre dernière lettre, écrit-il à son père le 8 décembre 1557 =". Non certes 
que je me refuse à confesser mes négligences passées et ma mauvaise 
conduite, — pas autant toutefois que vous en écrivez — : ce qui 
m'attriste et me rend mélancolique, c'est que vous semblez tenir mon 
cas pour désespéré, que vous me regardez à peu près pour complète- 
ment perdu et croyez que je ne ferai jamais rien de bien, à cause de 
ces mauvais exemples que j'ai donnés et qui certainement sont abomi- 
nables dans un jeune homme. » 

Qu'avait-il fait, le malheureux? Sans doute quelque bambochade 
dans les auberges de Naples, pour quoi Baronio le père lui avait prédit 
qu'il périrait sur l'échafaud. Et Baronio le fils de continuer sur le ton 
de la contrition la plus touchante : « Le trop de loisir, les mauvaises 
conversations, l'âge ont tout fait : mais soyez assuré que déjà j'ai com- 
mencé à perdre de la graisse qui, quand j'étais au pays, m'avait gonflé 
non seulement le corps, mais encore l'intellect et m'avait complètement 
aveuglé. Lorsque j'y pense, je reste ébahi de moi. » Arrêtons-nous à 
cette graisse dont la disparition signale le revirement de ses sentiments. 
Est-il assez épais et rustique, notre bon Baronio ? Il continue : « Ici, 
tenez pour certain que les loisirs manquent pour des pensées de vaga- 
bondage, et qu'il n'y a pas surabondance de pain à nous emplir le 
ventre ; mais ce sont de tout autres pensées, affaires et préoccupations 
qu'il s'agit. » Et là-dessus, il lâche à moitié un grand secret : « J'aurais 
bien d'autres choses à vous dire sur mon état d'âme. Je les tais pour 
n'avoir pas l'air de me flatter moi-même. Seulement j'ai confiance que 
la fin sera une justification évidente de mes manières d'agir dont, dès 
maintenant d'ailleurs, où que vous vous en informiez, vous aurez, je 
pense, connaissance. » 

Le secret du brave garçon était qu'à peine arrivé à Rome, on l'avait 



i. Sur Haronio, l'ouvrage capital est le volume de Generoso Calenzio, La vita 
e gli scritti del Cardinale Cesare Baronio. Roma, Tipografia vaticana, 1907. Cf. pour 
ce passage, p. 13. 

2. Cité dans op. cit.., p. 13. 
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mené à l'Oratorio, et que depuis il rêvait de vie religieuse. Il habitait 
Piazza del Duca, — actuellement Place du Palais Farnèse, — à quelques 
pas de San Girolamo. Un compatriote, certain Marco da Casai vero, 
l'avait présenté à Philippe. Une fois de plus le charme opéra, et le 
pesant, le rustique, l'honnête Baronio, à la langue gauche, aux vête- 
ments graisseux ', prit sa place aux côtés de l'élégant Tarugi. « Le 
barbare ! » comme notre saint l'appelait en riant =* : ces Toscans ne 
s'admirent qu'entre eux. Baronio, dans ses débuts, parut si grave, 
prenant toutes choses au sérieux et la mine austère, qu'il prêta à rire. 
Assistant aux noces d'une certaine Gabriella da Cortona, notre saint 
ne le fit-il pas se lever au dessert et, pour chanson, entonner le 
Miserere^} En somme il s'amusait de lui, et il lui arrivera souvent de 
le taquiner, de l'agacer et de l'exercer à la patience. Ses préférences 
vont à Tarugi. Et cependant du « barbare » de Sora, ou du Toscan de 
Montepulciano, qui en définitive mérita mieux sa sympathie ? 

Tarugi, rempli de qualités brillantes, séduisant et subtil, mais fort 
attaché à sa volonté propre, en dépit de ses protestations, contrecarre 
maintes fois Philippe. Cela d'ailleurs avec de bons sentiments, un 
attachement sincère 4, une dévotion vraie et profonde ^, des tendresses 
d'écriture et des câlineries, par exemple lorsqu'il signait pour se faire 
pardonner, ne croyant peut-être pas si bien dire : « Votre fils très 
désobéissant 6 », Caractère trop souple, il semble ignorer sa propre 
duplicité. Le bon Baronio est incapable de sentiments aussi complexes. 
Absolument consciencieux, acharné au travail, du jour où Philippe 
l'eut attelé à la besogne des Annales, il n'en bougea plus. Pendant plus 
de trente ans, il y persévéra, retranché dans son œuvre, sans ambition 
que de pousser chaque jour son sillon plus avant, entassant les in-folios 
et créant en somme l'Histoire de l'Eglise. Dans son labeur, Philippe ne 

1. CalenziOj op. rit., p. 25, lettre de Baronio à son père, du 18 mars 1558. 

2. Ibid., p. 256, d'après Agostino Manni (Bibl. Vall , O. 56, f» 65). 

3. Ihid., p. 29; et P. C, fo 870. 

4. Le document le plus probant est la lettre du 26 octobre 1584 (A. R., Casa di 
Napoli, I, f" 7 ; et Vat. lai. 6662, f" 73^), où Tarugi, aussi désireux que Bordini de 
voir fonder la maison de Naples, supplie pourtant Bordini de ne point passer outre 
aux résistances de Philippe. Cf. aussi A. R., sa lettre du 10 avril 1587. 

5. Voir de quel ton il recommande à Frédéric Borromée les conseils de Philippe 
(A. R., Recueil de l'Abbé À gos tint, lettres du 2 décembre 1589 et du 12 septembre 1593). 

6. Par exemple lettre du 29 octobre 1587 (A. R.). On trouve la même formule 
d..ns une lettre de Giovenale Ancina, du 3 août 1590 (conservée à l'Oratoire de 
Londres). Fût-elle d'usage courant à cette époque dans les communautés religieuses, 
elle semble jaillir du cœur de Tarugi. 
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lui laissait pas de répit, le stimulait, le reprenait, âprement parfois, de 
ses lassitudes et de ses dégoûts. Pour quoi Baronio lui savait un gré 
infini. Aussi tenta-t-il de reporter au saint l'honneur de son œuvre 
dans une dédicace fameuse '. Les paroles s'empressent sur. ses lèvres, 
avec une effusion de reconnaissance qui atteint au lyrisme. 

Sa simplicité cependant restait inaltérable. L'Europe entière le 
connaissait, sans qu'il en fût en rien changé. Comme on aime le bon 
gros rire et les expressions d'ecclésiastique de campagne avec lesquelles 
il annonce, en 1592, au cardinal Frédéric Borromée, que Clément VIII 
lui fait une pension : « Je ne suis plus un gueux. Sa Sainteté m'a donné 
400 écus. Moi aussi je vais savoir faire le grand seigneur et distribuer le 
« quanquam ». Et vous, vous tiendrez pour une grâce de m'écrire 
« fratello carissimo =. » Et- lorsque les grands honneurs approchent, 
qu'on parle de lui pour la pourpre, il n'y croit pas et s'en moque, et 
voici ce qu'il en écrit à Giovenale Ancina : « Tu me fais rire, quand je 
lis tes lettres et que je te vois si effrayé. Dieu me délivre des autres 
maux autant que je suis rassuré quant à celui-ci 1 Je t'en prie, ne va 
pas te persuader si facilement que les ânes peuvent voler, malgré que 
tu les voies ornés d'étoiles et de caparaçons à rayures ^. » 

Ici, l'accent ne trompe pas. Il parle comme il pense, le montagnard 
de Sora, et c'est, à six mois du cardinalat, la franchise, la naïveté, le 
« parler peuple » de ses 19 ans. Certes, ses supplications ne sont pas 
feintes et sa désolation n'est pas jouée quand il essaie vainement, le 
4 juin 1596, de se soustraire à la menace du chapeau : « Il y en a qui 
pleurent et d'autres qui rient, mande-t-il quelques jours plus tard, du 
même ton abrupt et sincère, à l'un de ses parents, gouverneur de 
Foligno. Mais prévale la sentence de Salomon qui a dit : Risiim reputavi 
errorem, et gaudio dixi : cur frustra deciperis 4 ? Toutes ces choses sont 
de celles dont à l'heure de la mort nous serions heureux d'être restés 
éloignés ^. » 

Son désintéressement confinait à la sainteté. Le vrai disciple de 
saint Philippe, c'est lui. Au sein du Sacré-Collège, sa droiture et son 
honnêteté le servirent mieux que la diplomatie et les finesses des 
habiles. Il joua un rôle politique important, et toucha deux fois à la 

1. Préface au tome VIII des Annales (cf. Calenzio, op. cit., p. 501, 522 et seq.). 

2. Calenzio, op. cit., p. 311, lettre du 9 octobre 1592. 

3. Ibid., p. 447, lettre du 6 janvier 1596. 

4. « J'ai tenu le rire pour mensonge et j'ai dit à la joie : En vain voudrais-tu faire 
illusion. )) 

5. Lettre du 11 juin 1596 (Calenzio, op. cit., p. 466). 
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papauté, au conclave de Léon XI ' et à celui de Paul V = ; le î6 mai 
1605, possible qu'il eût été l'élu, s'il n'eût résisté violemment aux 
cardinaux du parti français qui l'entraînaient à la chapelle Pauline pour 
un scrutin par adoration, lui « s'attachant des mains et des pieds aux 
colonnes et aux portes, en criant : « Je ne veux pas être pape, faites 
« un autre pape qui soit digne du Saint-Siège ^, » 

Grande figure, auprès de qui celle du cardinal Tarugi, quelque atta- 
chante qu'elle ait été, s'efface '<. A un tempérament de complexité et 
de souplesse, nous préférons un tempérament de force et de loyauté, 
et à des vertus encore mondaines, le désintéressement total. Les deux 
cardinaux philippins, de par leur volonté, reposent tous deux, côte à 
côte, à la Vallicella s, et ils ont assez montré par là qu'ils estimaient peu 
leurs contrastes au prix du lien qui les attachait dans l'amour de leur 
commun maître. Seulement de Baronio l'on a pensé qu'il pourrait être 
béatifié, et on ne l'a jamais dit de Tarugi. L'instinct populaire ne se 
trompe pas toujours à décerner les auréoles. 

Philippe plaça Baronio, en qualité de précepteur, chez Giovanni 
Michèle Paravicino. Le brave garçon fut assuré d'un gîte et de quelque 
argent. Cela vint à propos, car Baronio le père lui coupa les vivres, 
plus indigné des velléités spirituelles de son fils qu'il n'avait feint de 
l'être de ses déportements ^. Dans cette maison, Baronio restera sept 
ans, et y aura pour élève le futur cardinal Ottavio Paravicino. La 
veille de l'Epiphanie, 5 janvier 1558 7, Philippe lui ordonna brusque- 
ment d'improviser, devant les visiteurs qui remplissaient sa chambre, 
une exhortation sur la fête du lendemain. Le jeune homme rougit, 
puis parla à la satisfaction générale, les yeux fixés sur son maître, 
cependant sans doute que des bruits de « Befana » montaient de 
la rue. L'Oratorio avait un discoureur de plus. Cela en faisait 
quatre, en ajoutant à Modio et à Tarugi, Antonio Fucci, que nous 

1. Calênzio, op. cit., c. XXXVIII, et particulièrement p. 672 et suiv. Le 30 mars 
1596, il eut 32 voix. 

2. Ibid., p. 682 et suiv. 

5. Lettre du cardinal de Joyeuse à Henri IV, du 19 mai is^6{îbid., p. 696). 

4. C'est ce que sent assez bien le cardinal Bentivoglio : cf. Memorie... Milano, 
Daelli, 1864, I, p. 78. 

5. Le périodique San Filippo Neri (numéro du 26 juin 1923) raconte qu'une explo- 
ration récente a trouvé les deux cercueils en place l'un près de l'autre dans le caveau 
de la Chiesa Nuova. 

6. Calênzio, op. cit., p. 21. 

7. C'est la date que donne Fo Zazzara dans ses Mémoires (cités par Calfnzio, 
op. cit., p. î7). 
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avons déjà nommé, et qui avait reçu le soin de raconter la vie des 
Saints ' . 

Baronio, lui, se spécialisa dans les sujets terrifiants. Plein des vérités 
éternelles, il ne parlait que de jugement, de mort et d'enfer. En quoi 
il ne faisait que suivre sa pente =. Mais bientôt, probablement dès 1559, 
Philippe l'obligea de prêcher sur des faits, lui aussi, et de raconter 
l'Histoire de l'Eglise ^. Baronio prit sa tâche très au sérieux, se rensei- 
gna, recourut aux nouveaux auteurs. Un jeune moine augustin, 
Onofrio Panvinio, venait justement de publier une Histoire des papes, 
parue en 1557, vrai manuel d'Histoire de l'Eglise et monument, pour 
l'époque, d'érudition et de critique 4. Ce fut dans ce livre, sans nul 
doute, que Baronio s'initia aux études historiques et prit d'abord la 
matière de ses récits ^. 

Les dimanches et les jours de fête, les sermons à l'Oratorio duraient 
jusqu'à l'heure des Vêpres. A celles-ci, qui se chantaient à San Giro- 
lamo, on envoyait l'assistance, puis l'on partait pour la promenade. 

Moment psychologique, que cette fin d'office ^, lorsque le Père 
paraît sur le seuil de l'église, le chapeau en tête et son manteau de 
« serge de Gubbio » 7 aux épaules. La foule s'écoule : c'est l'heure où 
les jeunes gens de l'assemblée se demandent comment occuper le reste 

1. ?.C , fus 7,09V, 301 et d^^d (Vat.). 

2. Témoin le Dialogue de la Joie chrétienne, où Baronio, fidèle à lui-même, soutient 
encore en 1 592 que c'est la pensée de la mort qui rend le plus heureux. L'auteur du 
Dialogue, le cardinal Valier, n'a pas laissé perdre ce trait d'ironie discrète à la manière 
de Platon. 

3. P. C, f"' iio, III, 626. Pour établir la date de 1559, on peut faire état 
de deux pièces concordantes : 1° la dédicace des Ânnahs, où Baronio déclare 
qu'à l'apparition du tome premier, en 1588, il y avait trente ans qu'il prêchait 
sur l'Histoire ecclésiastique ; 2° une lettre du 7 janvier 1584 (citée par Premoli, 
op. cil., p. 568-569), alléguant que Baronio est adonné depuis 25 ans à ses travaux. 
II est vrai que, d'après le mémorial présenté en janvier 1578 à Grégoire XIII 
(Pastor, op. cit., IX, p. 872), Baronio se serait mis à la tâche 16 ans seulement 
plus tôt ; peut-être, dans ce document, veut-on parler de la rédaction de l'Histoire 
ecclésiastique ; Baronio la racontait sans doute depuis quelque temps quand il entreprit 
de l'écrire. 

4. Sur Onofrio Panvinio, cf. D. M. Perini, Onofrio Panvinio eh sue opère. Roma, 
Tipografia poliglotta, 1899. Sur son histoire, cf. Tacchi-Venturi, op. cit., I, p. 106. 

5. P. C, f» 626. 

6. Ibid., {<" 15V, 6 IV. 

7. Ibid., f" 395V, 402. 
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de l'après-midi '. On en arrête au passage que l'on invite avec gentil- 
lesse. Une petite troupe se forme, grossit. La voilà dévalant par les 
rues, menée par son prêtre gesticulant et toujours bizarre. Chacun 
s'étonne des compagnons qu'il coudoie, pourpoints de velours et 
pourpoints d'artisans; quelque prélat intéressé ou désœuvré se joint à 
la bande. Un cardinal, dont on croise le cortège, salue avec politesse. 

Les buts étaient très variés : la Campagne, le Janicule, les Thermes 
de Dioclétien, où le génie de Michel Ange ne s'était pas encore exercé 
et qui formaient un labyrinthe de ruines grandioses et de folle végé- 
tation, le jardin des Théatins sur les pentes de Saint-Silvestre, les 
cloîtres des maisons monastiques. Minerve, Capucins, où l'on organisait 
des parties de « piastrella » sous les arcades, les églises où parlaient des 
prédicateurs de renom et celles des fêtes titulaires et des « Stations » 
d'Avent et de Carême =. Ce qui arrivait encore, c'est que, dans l'un de 
ces lieux aimables, assis en plein air sur l'herbe, ou abrités de la chaleur 
dans l'enceinte d'un vaste édifice, au Janicule ou à la Rotonda, comme 
on nommait alors le Panthéon, on tînt une sorte d' « Oratorio de 
gala » qui sacrifiait aux élégances littéraires et musicales. Des musiciens 
de la bande, professionnels des chapelles pontificales et basilicales, 
exécutaient de beaux motets, et quelqu'un du groupe, désigné d'avance, 
souvent un petit enfant, que Philippe avait dressé, récitait un sermon 
écrit avec préciosité et fleuri de mignardises. 11 arrivait encore qu'au 
passage on entrât dans les hôpitaux, pour soulager ou récréer les 
pauvres malades ^. 

D'ailleurs toujours des surprises avec ce Père Philippe. Ce dimanche, 
il a guéri un moribond à San Spirito 4. Cet autre, c'est le petit Paravi- 
cino, qu'il avait endoctriné et qui vous a récité le mieux du monde 
son petit sermon ^. Ou bien l'on se redit la farce qu'il fit à cette 
bonne âme de Baronio : le pauvre qui veut goûter toute la cave du 
marchand de vin pour acheter un demi-^Htre, me:(^a foglietta, et propose 
encore de la payer avec une pièce d'or, dont il réclame la monnaie. 
Fureur de l'aubergiste, ébahissement de notre Cesare ^ ! Et cette fois 
qu'il en fit grimper deux, des plus coquets et des plus fringants, aux 
mâts àes fourches patibulaires, dressées sur le Pont Saint-Ange, 

1. P.C., i"' 144, 335^ 653, 719. 

2. Ihid., fos 335V, 653, 719, 795, 835. 

3. Ihid., fos 19, 40, 6v, 307, 6Ay-(>AA {Vat.). 

4. Ihid., f" 40. 

5. Calenzio, op. cit., p. 318. 

6. Ihid., p. 29. 
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tandis que l'on se gaussait d'eux ' ! Et Tamgi, comme il l'agace, 
à lui faire porter dans les bras le petit chien de Santa Fiora ! Ne 
pourrait-on pas la laisser à la maison, l'odieuse petite bête, poil blanc, 
taches de feu, qu'il faut bourrer de bonbons, de gâteaux et choyer 
comme une personne = ? Et la chatte ^ ! Sales animaux ! Puissent-ils 
crever tous les deux 4 ! 

Et pourtant quel saint homme ! L'autre jour à l'église, devant 
le Saint-Sacrement, son tremblement l'a pris, et il ne voyait plus per- 
sonne s. Il est au fait de ce que chacun pense, sans qu'on lui en ait dit 
mot. Il fait peur, et il attire. 

Je rassemble ici ces traits dispersés, pour que l'on sente que l'Ora- 
torio n'avait rien d'un cénacle qui s'isole de la vie publique et se ferme 
aux influences du dehors. C'est une jeunesse aérée, rieuse, un brin 
cultivée et artiste, qui le fréquente. Philippe en excitait et en aiguil- 
lonnait toutes les qualités naturelles, loin qu'il ait voulu briser les 
caractères pour les refondre aux contours d'un moule idéal; il déver- 
sait en tous la précieuse liqueur de la vie surnaturelle, pour ainsi dire à 
la forrrie du vase, et se contentait qu'elle s'y établît à un niveau naturel. 

Le soir venu, la troupe regagnait les quartiers de San Girolamo 
assez diminuée. Il ne restait guère, pour la séance d'oraison mentale, 
que les plus fidèles. On avait semé les autres en route. 

On distinguera donc nettement à l'Oratorio, au centre d'un cercle 
très large qui s'agrandit et se resserre au gré des circonstances, un 
noyau bien agrégé de fidèles, que Philippe tient constamment en 
haleine par des inventions pieuses et pittoresques. Ce qui se passait 
avec une foule le dimanche, se renouvelait en somme pour une élite 
durant la semaine. Ceux-là, Philippe les conduisait par exemple à 
l'office de Matines, soit à la Minerve, soit aux Capucins. Et l'on sait 
l'impression religieuse qu'exercent les chants sacrés retentissant au 
miHeu du silence nocturne ^. Ou encore, on se rendait le matin à 



1. A. R., Fascicoh... Cose cavale dalli processi..., n" 22. 

2. P. C,,fos 446, 753,946. 

3. Ibid., £05446, 645 (Vat.). 

4. C'est la conclusion d'un poème où Tarugi célèbre la mort de Cappricio sur le 
mode lyrique (A. R., Scrillure on'ginali..., f' 621 1 : 

Non ci darai più, spero, 

Tentatione e tormenti come hai fatto. 

Quel ch'é avvenuto a te venga anco al gatto ! 
S- P. C, f°2S4v. 
6. Ibid., fo£ 16 et 643^ (Vat.). 



172 SAINT PHILIPPE NÉRI 

l'une des églises suburbaines, dont tous les Romains connaissent la 
solitude et le charme. Philippe célébrait la messe, puis l'on déjeunait 
dans une « vigna » avoisinante >. La visite des hôpitaux encore fut 
organisée de mieux en mieux et devint un exercice régulier. On ne se 
contentait pas des visites courtes, accidentelles, faites en bandes, de 
l'après-midi des dimanches et jours de fêtes. Ces mêmes jours, après 
une messe matinale où il leur distribuait la communion, Philippe 
envoyait par groupes, dans chacun des hôpitaux, les plus fervents de 
ses disciples, rendre aux malades des services sérieux : refaire les lits et 
balayer ■'. Un jour que Salviati, le grand seigneur, s'absorbait en prière- 
devant le Saint-Sacrement à l'église de San Spirito, Philippe fit approcher 
doucement Grazzini par derrière, qui lui dénoua son manteau et lui 
passa au cou le tablier d'infirmier ^, lui rappelant par là l'obligation de 
« laisser Dieu pour Dieu », comme il le disait, attendu que le malade 
lui représentait la personne même de Jésus-Christ 4. 

Certes le dévouement de ces volontaires n'était pas superflu. 
« A l'hôpital, écrit Bernardo Cirillo, commandeur de Santo Spirito, 
que nous retrouverons plus tard, à l'hôpital, oh ! guis clades ! quis funera 
fando explicat ? Parfois, il y a jusqu'à deux cents lits occupés, et c'est à 
qui vomira, toussera, criera, tirera le souffle, rendra l'âme, se démènera 
frénétiquement tant qu'il faut le lier; et c'est à qui gémira et à qui se 
lamentera... Se pourvoir de pain, de viande, d'épices, de draps et de 
couvertures, c'est à quoi l'argent réussit sans grande fatigue. Mais le 
service est mauvais superlativement et abominable. Pensez si l'on tient 
à venir vider les vases de ces gens-là, à six giuli par mois ; et l'on en 
donnerait dix que l'effet serait pareil ^. » Les jeunes gens de Philippe 
vidaient les vases. 

Dans les salles lugubres, ils faisaient entrer quelques rayons. Eux, 
de leur côté, en sortaient meilleurs. « On ne peut dire, écrira plus 
tard Tarugi, de quelle utilité c'était, et pour ceux qui servaient, et 
pour ceux qui étaient servis, outre le bon exemple qu'on donnait aux 
employés et aux surintendants des hôpitaux ^. » Une scène dont on 
garda le souvenir à l'Oratorio, fut celle de ce malade de la Consola^ione 



1. BiBL. Vall., 0. 15, lettre de Figliucci, du 18 juillet 1556. 

2. P. C, f°s 19V, 40, 6iv, 207, 396V, 398, 643''-644 {Vat.). 

3. A. R., Fascicolo... Cose cavale dalli processi, n° 21. 

4. Ibid., Alcuni Ricordi et Consegli..., n"' 40 et 53. 

5. BiBLioTECA Nazionale Firenze. /owc^o Cappoiiiano, 78, fo 322^ et seq. 

6. P. C, fo 644 (FaL). 
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qui, reconnaissant Gio. Battista Salviati, ne pouvait consentir que le 
cousin de la reine de France refît son lit ■. 

Ainsi de grands exemples de piété et de charité, qu'un groupe de 
personnages de toutes conditions, libres d'ailleurs d'engagements ecclé- 
siastiques, présente à la multitude; celle-ci curieuse, sympathique, 
entraînée même certains dimanches dans les rues de Rome, ou encore, 
pendant le carnaval, au pèlerinage des églises : voilà sous quelle forme 
l'action de l'Oratorio se manifeste. Ce que Philippe tente et réalise, 
au moins partiellement, c'est la contagion du bien gagnant de proche 
en proche, sous l'aspect de la joie, de la liberté d'âme et de l'inspi- 
ration. Encore une fois, il réussissait dans la mesure même où la 
rigueur de Paul IV se faisait sourdement haïr. 

1558 ! Cette année marque dans l'histoire de l'Oratorio. Il va 
grandir et se fortifier assez pour affronter des traverses prochaines. 

C'est aussi la seule année du pontificat de Paul IV qui ne soit pas 
toute au sombre. Elle débute par la Bulle solennelle du 18 janvier, qui 
célèbre la gloire de la Ville éternelle, métropole de la Chrétienté, et 
restitue la fête de la Chaire de Saint-Pierre =*. L'atmosphère paraissait 
s'éclaircir. 

Les articles de Cavi avaient délivré de la politique dont ils consa- 
craient l'échec. Paul IV se renferme désormais dans son rôle religieux 
et se donne entièrement à l'œuvre de la Réforme. Il y porte pourtant 
une âme moins violente. Chose curieuse 1 Lui qui a supprimé d'un 
coup, en 1556, tous les revenus de la Daterie et, en décembre 1557, 
bonne. part de ceux des cardinaux; qui a ordonné (31 mai 1557) 
l'incarcération du cardinal Morone, soupçonné d'hérésie, il temporise 
maintenant dans l'exécution, et nous le voyons par exerriple surseoir 
une année encore à l'application du décret de février 1556, qui ren- 
voyait dans leurs diocèses les cent treize évêques vivant en cour de 
Rome 3. Par contre, il s'attache avec méthode à l'élaboration de 
réformes d'ensemble 4. L'heure pacifique et féconde du pontificat 
semble venue. Peut-être que l'absence du cardinal Caraifa n'est pas 
sans contribuer à la renaissance de la tranquillité publique. Parti de 

1. P. C, f° 396V. 

2, BîiUarum... amplissima coUectio, au règne de Paul IV. 

3- Cf. article d'ANC.FX. dans Revue. d'Histoire Ecclésiastique, 1907, p. 716 et suiv. 
4. Ibid. 
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Rome pour sa légation de Bruxelles le 22 octobre 1557, il n'y reparaît 
que le 23 avril de l'année suivante '. A nouveau cette date marque, 
pour le pontife, un redoublement de l'activité réformatrice. Paul IV 
achève de se débarrasser sur le cardinal-neveu de toutes les afiaires 
temporelles pour « s'occuper exclusivement des réformes, des consis- 
toires, de l'Inquisition et de l'audience publique », comme l'écrit au 
mois de mai l'évêque d'Anglone ^ Les choses vont marcher ainsi, 
apparemment assez bien, chacun s'occupant selon son génie : au car- 
dinal la politique, au pape aveuglé et abusé les affaires spirituelles, 
jusqu'au coup de tonnerre de janvier 1559, quand, informé enfin, 
Paul IV prononcera le bannissement des membres de son indigne 
famille. 

Il est certain que l'Oratorio profita de l'accalmie. Il semble même 
qu'il ait joui de la faveur de l'entourage pontifical, si c'est en 1558, 
comme on peut le croire, que Matteo Stendardi, neveu de Paul IV, 
et Torquato Conte, qui s'était fait une réputation dans la campagne 
contre le duc d'Albe, commencèrent de le fréquenter ^. Mais les faits 
significatifs sont ceux que nous avons déjà commentés, et dont il faut 
marquer encore qu'ils se produisirent simultanément à cette époque : 
appropriation du local de l'Oratorio, publication chez Salviano de 
livres usuels aux séances, réception de Philippe et de deux de ses dis- 
ciples, le même jour, dans la confrérie de San Girolamo ^. Nous avons 
à parler encore de Gian. Francesco Bordini, recrue de la Pentecôte 
de cette année ^, avant d'en venir aux scènes qui mirent Philippe en 
vedette, en 1558, quand les dominicains tentèrent de ressusciter dans 
Rome quelque chose des démonstrations religieuses de la Florence de 
Savonarole. 

Bordini, dans ses débuts, fut un petit jeune homme instruit et 
sage, qui ne s'éloignait guère de la chambre du saint et vivait dans ses 
jambes, avec une fidélité de caniche, lui aussi ^. Quand sa personnalité 
se développa, il se transforme en un orateur disert et qui fait courir 



1. Sur la date du retour de Caraffa, cf. Merkle, op, cit., 11, p. 321. 

2. Cité par Ancel, Rev. Qiiest. Hist., 1909, p. 96. 

3. P. C, f" 39^ 645 (Fat.), 928. Sur le rôle de Torquato Conte dans les combats 
aux environs de Rome, cf. par exemple Duruy, op. cit., p. 189. 

4. Le 22 mai 1558, avec Mauritio Anerio et Francesco Vai (cf. Arch. San Gir. 
Car., t. 220, f' 123'v). Prospère Crivelli y avait été reçu le 29 août 1557 {ibid, 
t. 220, f" 129). 

5. P. C, f" 642 (VuL). 

6. Ihid. 
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tout Rome. « Sache votre Seigneurie Illustrissime, écrit Speziano à 
saint Charles le 23 décembre 1570, que c'est peut-être là le prêtre le 
plus remarquable qui soit à Rome... et que c'est la plus forte colonne 
de l'Oratorio '. » Mais Philippe en jugeait autrement. Orné de belles- 
lettres, poète, docteur en droit, Bordini en était venu à se mirer dans ses 
qualités. Il parlait pour parler et faisait de la littérature. Esprit aimable, 
mais dépourvu d'inspiration, visant à plaire, n'émouvant pas : « Ce bon 
Père, quand il parle, disait de lui le secrétaire du consistoire, Buzio 
Ternesi, est un ruisseau qui va son petit cours tranquille, en charmant 
ses auditeurs =^. » Caractère froid, dur et entier à ses heures, mais sens 
rassis et positif, il avait pourtant de solides qualités pour compenser 
ses défauts. On remarquait encore qu'il aimait les petits raffinements, 
le beau linge, les beaux ornements d'église. Il était bavard, quelque 
peu potinier. La correspondance de la Congrégation, quand il en 
devient le secrétaire, prend l'allure d'une chronique des petites histoires 
de la vie romaine. Il s'intéresse en particulier aux nominations. C'était 
aux yeux de Philippe le principal péché. Les gestes de Bordini cachaient 
mal des ambitions secrètes. On ne le sent pas attaché aux entrailles par 
l'œuvre commune. « Cet homme ne restera pas chez nous, disait le 
saint. Ne voyez-vous pas comme il fait le prélat et pratique conti- 
nuellement dans ce monde ^ ? » Il finit, en 1588, par chanter en vers 
latins les grandes actions de Sixte-Quint, pontife régnant, et par lui en 
dédier le recueil 4, En dépit de Philippe, il travaillait à se faire agréger 
à l'escorte que le cardinal Aldobrandini recrutait pour la légation de 
Pologne. Au retour, en juin 1589, on fit bon accueil à Bordini. Mais 
Philippe ne le tenait plus pour l'un des siens. La nomination de l'infi- 
dèle à l'évêché de Cavaillon (21 février 1592) leur fut un soulagement 
à tous deux. Mais la punition était proche. La dignité épiscopale, 
même à Cavaillon, ne réussit pas à satisfaire un cœur qui s'était des- 
séché à la poursuite des vanités. Et voici de quelle encre, le 12 sep- 
tembre 1594, Bordini en écrivait au cardinal Frédéric Borromée. Il 
•expliquait que ni les livres, ni les prières n'avaient de vertu pour le 
soulever du terre-à-terre où il vivait. « Une torpeur me lie et m'annihile, 
continue-t-il. Aussi comptant, comme l'on dit, trente jours par mois. 

i; A. R., 'liectieil de l'Abhé Agostini. 

3. Cité dans sa Vie, par Aringhi (publiée dans le périodique San Filippo Neri, 
ue série, n"» 9-10, p. 7). 

3. Ibid., p. 8. 

4. Liber primus Carmiaum de lebu: praedare gesiis a SicAo V. P. M. Romae, ex 
olïicina Jacobi Torncrii apud Franciscum Zancttum, 1588. 
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je m'en vais lâchement, usant ma vie. Je soupire parfois après Rome, 
mais plus par sensualité de voir amis et maître et de jouir d'eux, que par 
ferveur ou dévotion de visiter ces Saints Lieux et la douce Vallicella. 
Et voilà. Seigneur Illustrissime, l'état de votre évêque de Cavaillon, et 
sachez que c'est là la pure vérité et ce serait à vous œuvre pie que de 
me procurer une place à la cuisine de mes Pères, où je resterais pour 
toujours, et de faire que la charge qui m'incombe passât à un plus 
digne \ » 

Il avait manqué à Bordini le trésor de ferveur et d'inspiration où 
se reconnaissent les vrais disciples de Philippe, et qui les fait toujours 
assez riches pour qu'ils puissent mépriser avec joie et humour les 
honneurs mondains et les biens de la fortune. 

Venons-en aux manifestations religieuses où Philippe et sa bande 
prirent part et se distinguèrent en 1558. Elles avaient pour théâtre 
l'église de la Minerve, et nous avons vu que Philippe y conduisait 
fréquemment les siens, s'y trouvant à l'aise parce qu'un grand nombre 
des moines étaient toscans et qu'on respirait dans le bel édifice un air 
de piété florentine ^. 

Or, dans le début de 1558, la ruche dominicaine était en efferves- 
cence. Paul IV préparait la publication du premier Index à paraître 
avec la sanction pontificale (il parut en janvier 1559), et l'on projetait 
d'y inscrire les œuvres de Savonarole. C'était le vœu des Jésuites, des 
Augustins et celui du fameux Ambrogio Caterino, théologien fabri- 
cateur de libelles, et jouteur tenu pour perfide comme appartenant à 
l'ordre même du « frate » ^. On a raconté ailleurs quelle part Philippe 
prit aux prières destinées à conjurer la condamnation, et son extase à 
la Minerve, en présence du Saint-Sacrement exposé 4. Cela se passait à 
la fin de l'année, dans la période critique de la controverse. 

Mais, dès février, les Dominicains travaillaient à se prémunir» 
L'une de leurs machines avait été de ressusciter les cérémonies par 
quoi Savonarole exaltait jadis le peuple de Florence. 

Philippe y assistait avec les siens, l'âme vibrante ^, et voici le récit 

1. A. R., Tiecxieil de l'Abbé Agostini. 

2. Sur Ls relations de Philippe avec la Minerve, cf. P. C, f"' 16, 49, 55, 70^, 104, 
107^', 109V, 150^ is6v, 207, 209^, 212, 222V, 224, 231V, 336V, 577, 585V, 642 (Vat.'>, 

735,863,864, 

3. Sur Caterino, cf. Tacchi, op. cit., I, p. 66 et suiv. 

4. L'Apôtre de Rome, p. 74. 

5. Nous avons pour preuves de cette présence, outre les témoignages de Ferro 
(P. C, f° 64) et de Cardonio [ibid., f" 107^1, le fait que G.-B. Salviati, disciple de 



ORIGINES DE l'oratorio I77 

que nous en a laissé le prieur de la Minerve, Vincenzo Ercolani, qui 
fut le metteur en scène et le principal ouvrier de ces manifestations ■ . 
Le 2 février, fête de la Purification, Ercolani convoque le peuple à 
venir en masse à la Minerve, afin d'obtenir de la Vierge, prononce-t-il, 
« une grâce » pour la ville de Rome. Concours immense, sermon, 
transport processionnel de l'image de la Madone de l'autel du Rosaire 
au maître-autel, « laudes » en langue vulgaire chantées par l'assistance, 
les fidèles admis un à un à s'approcher de l'image et à la vénérer. Ravi 
de son succès, Ercolani organise pour le mardi-gras suivant, 22 février % 
ce qu'il appelait a un carnaval spirituel ». Les Romains, cette année-là, 
délaissèrent leurs amusements habituels, « la chasse au taureau » et le 
reste, pour assister au spectacle qu'Ercolani dénommait encore « le 
spectacle de la Croix ». « Je m'émerveillais, écrit-il, qu'à de telles 
cérémonies, qui étaient des inventions de Fra Girolamo (Savonarole), 
le peuple se montrât si bien disposé, contre son ordinaire. » 

Après un sermon pathétique, on vit la croix s'avancer au milieu 
des lumières, escortée des moines qui chantaient. Puis chacun fut 
admis à s'approcher et à l'adorer, comme on avait vénéré quelques 
jours auparavant l'image de la Madone. L'église cependant retentissait 
du chant des « laudes populaires ». Et le peuple de se montrer de 
plus en plus avide de tels spectacles. 

On l'en régala. Le premier vendredi de Carême, toutes les 
« Compagnies » religieuses de Rome furent convoquées à une prière 
solennelle. Le Saint-Sacrement était exposé sur le maître-autel, qui 
brillait de lumières, et que surmontait un crucifix immense que l'on 
voyait de partout. Les « Compagnies » défilèrent à la prière, appelées 
à tour de rôle. La nuit était venue qu'elles se pressaient encore et que 
l'on ne pouvait songer à renvoyer une foule sans cesse grossissante. Et 
ce fut ainsi tous les vendredis de Carême jusqu'à celui de la semaine 
de Pâques. Virginio Rosario, cardinal-vicaire, s'inquiétait de ces céré- 



Philippe, est le principal personnage qui intervient auprès du cardinal de Spolète, 
Rosario, qui voyait d'un mauvais œil les pratiques de la Minerve ; que ce même car- 
dinal, quelques mois plus tard, ayant pris des mesures contre l'Oratorio, sa mort 
subite est considérée à l'Oratorio, aussi bien qu'à la Minerve, comme un fait provi- 
dentiel (cf. lettre citée d'Ercolani, dans Aquarone, op. cit., p. xli de l'appendice). 

1. Lettre citée du 19 août iSS'9, dans Aquarone, Fila di Fra Jeronîmo Savonarola, 
p. xxxvin et suiv. de l'appendice. 

2. J'établis la chronologie exact, des faits racontés ici en me servant des Diaria de 
Massarelli publiés dans Merkle, op. cit., II (cf. pour 1558 et 1559, les pages yi\ 
et suiv.). 
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monies qu'il qualifiait de « superstitieuses ». Vainement Gio. Batta 
Salviati cherchait à s'entremettre. Il fallut que le cardinal Alexandrin 
s'en mêlât pour que les Dominicains fussent autorisés à poursuivre. 

On comprend l'émotion de Rosario. On avait vu revivre des scènes 
d'un autre âge. Le vendredi (i^*" avril) qui précéda les Rameaux, en 
particulier, « on ne pouvait plus aller par l'église, tant elle était comble.. . 
le soir surtout. Les personnes qui y entraient en sortaient hors d'elles- 
mêmes et s'arrachaient les cheveux..., et une fois, — c'est toujours 
Ercolani qui parle, — devant l'autel, tandis que je les exhortais tous à 
considérer l'œuvre de Dieu et leur enseignais ce qu'ils avaient à 
demander à la bonté divine, me mettant en la personne du peuple et 
me tournant vers le Très Saint-Sacrement, je me mis à prier à haute 
voix, avec cette ferveur que le Seigneur me donnait... : les larmes et 
les actes de piété furent tels que, tandis que je ne pouvais plus me 
faire entendre à cause de la rumeur, la foule tout entière, d'une voix, se 
mit à crier miséricorde et à demander plusieurs fois pardon au 
Seigneur. » 

L'émotion de Philippe s'explique, et l'on comprend son extase. On 
comprend aussi quel complément des scènes pareilles formaient aux 
leçons de l'Oratorio. A ses relations avec la Minerve, la « Compagnie 
de l'Oratorio » gagne à la fois en célébrité et en ferveur. 

A la fin du mois d'août, la mort de Gabriele Tana et les circons- 
tances qui l'accompagnèrent grandirent Philippe dans les esprits. On 
eut l'impression qu'au chevet du mourant il avait combattu et mis en 
fuite les puissances infernales. La scène est impressionnante et mérite 
d'être racontée, d'autant qu'elle nous permet de percevoir, dans un 
exemple, un état d'émotivité contagieuse qu'il importe de signaler. Le 
25 mars 1552, à Trente, pendant le concile, le cardinal-légat, Marcello 
Crescenzi, avait fait une fin qui, à distance, inspirait encore de l'épou- 
vante. Ayant travaillé une partie de la nuit à la rédaction d'un rapport 
destiné au pape, il aperçut dans sa chambre un chien noir, de taille 
et de mouvements extraordinaires. Accourus à ses cris, ses camériers 
Francesco Branca et Scipio Fucci le trouvèrent assis auprès du feu, 
immobile, tremblant, et le regard obstinément fixé sous un guéridon 
d'où le chien, disait-il, le regardait avec des yeux de flamme. Plusieurs 
fois dans la nuit et au petit jour, même vision, mêmes terreurs ; les 
camériers jouèrent même la comédie de chasser à coup de pierres ce 
chien invisible, qui revenait toujours. Le cardinal mourut le soir k 

I , Merkle, op. cit. , II, FiRMANi Diariu Caeremoniaîia, p, 496, avec note de Sleidanus. 
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La scène avait été racontée et commentée à l'Oratorio évidemment. 
Remarquons, parmi les camériers de Crescenzi, ce Scipio Fucci, de 
Città di Castello, apparenté sans aiicun doute au jeune médecin 
Antonio Fucci, de la même ville, à qui Philippe avait confié le récit de 
la vie des Saints. Cette scène d'épouvante, devenue légendaire, Tana 
la revécut pour son compte, au moment de mourir '. 

C'était un jeune homme de 20 ans, de culture et de complexion 
délicates, que la phtisie affinait et détruisait lentement. On a vu qu'il 
avait été, avec Giacomo Marmita, le poète son ami, l'une des conquêtes 
notables que Philippe avait faites en 1556 parmi les gens de Ricci, 
cardinal de. Montepulciano. 

Autour de son lit, tout l'Oratorio s'assembla. Tana s'attachait à la 
vie, tandis que les assistants combattaient ses conclusions optimistes et 
lui inculquaient la résignation chrétienne. Et Tana de se désespérer, 
non seulement en envisageant la mort prochaine, mais aussi pour une 
cause subtile, parce qu'il se sentait incapable des pieuses pensées qu'on 
lui suggérait, et qu'elles lui inspiraient, malgré ses efforts, une invin- 
cible répulsion. « Oui, répondait-il aux exhortations les plus pres- 
santes, oui, que la volonté de Dieu soit faite ! Mais je confesse quand 
même que je voudrais la guérison de cette carne, de cette chair. » Dans 
cette répugnance intime, contre quoi le vouloir ne prévalait pas, l'action 
diabolique semblait manifeste. Parfois Satan lui-même apparaissait au 
malade en la forme du chien noir, prêt à mordre et à déchirer, qui 
avait épouvanté Crescenzi. Philippe survenait, parlait à Tana, l'apaisait, 
et tout soudain le malade sentait renaître une dévotion savoureuse, 
celle que, quelques instants auparavant, il réclamait avec désespoir. En 
cette détente consistait le miracle, et dans le sourire de paix qui 
s'épanouissait sur des traits convulsés. Or voici, d'après la description 
d'un témoin, ce qui arriva le jour de la mort. « Le diable apparut à 
Tana visiblement, . — le chien noir, — comme on le connut à ses 
gestes, à la face toute changée, au regard plein d'horreur et d'épou- 
vante, et à l'inquiétude de la personne qui se tournait tantôt d'un côté, 
tantôt de l'autre, le mieux qu'il pouvait... Philippe disait : « Fils, n'aie 
« pas peur. Si tu as péché, le Christ a pâti et payé pour toi. » Cela suivi 
d'une exhortation fervente et pleine d'amour. Soudain le malade 
s'écrie : « Maintenant, maintenant il est parti ; j'ai vaincu, j'ai vaincu ! » 
Et il se tourne vers le crucifix, auquel il adresse une prière touchante. 

1. BiBL. Vall., 0. 15, f" 51, la lettre du ler septembre 1558 que le frère écrivit au 
père du défunt; et P. C, f' 66v, 67, 2;ov, 6'.7V {Vat.), 646 {Vat.). 
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Il ajoute : « Hélas ! pourquoi ne puis-je parler, mon doux Jésus ? Père, 
« je me sens brûler de l'amour de mon doux Jésus. Donnez-le moi. 
« que je l'embrasse et le baise. » Et ainsi il l'embrassait et le baisait. 
Puis il injuriait le diable. Philippe s'employait à le calmer : « Arrête- 
« toi, mon fils ; laisse ce misérable, quel tristo, ce menteur ; c'est lui 
« faire trop d'honneur que de parler de lui. » Le malade se tait, puis 
demande qu'on le laisse reposer. Au bout d'un instant, « comme il était 
sur le dos, et parce qu'on tenait la lumière baissée, on ne lui voyait 
pas très bien les traits. Il bougea, se tourna du côté droit, là où était 
le Père et l'on connut immédiatement qu'il se mourait. » Philippe lui 
murmure encore le nom de Jésus ; les lèvres du moribond s'essaient 
une dernière fois à le former, et il expire. Les esprits des assistants 
furent extraordinairement frappés. 

Ainsi c'est au milieu de toutes sortes d'émotions, riantes, émou- 
vantes ou terribles, que le prestige de Philippe grandissait et que 
l'Oratorio se fortifiait. Dès lors, on le tient pour un saint. On ne parle 
que de ses prédictions et des guérisons qu'il opère. On l'appelle au 
chevet des mourants, et c'est une longue liste des gens qui meurent 
entre ses bras, rassérénés, « le vent de l'Esprit-Saint en poupe », 
suivant une expression de Bordini : Giacomo Marmita, Alessandro 
Corvino, Bernardino Valle da Como, Vincenzo Vimenate, chanteur à 
la chapelle papale, Martio Altieri, Antonio Fucci lui-même, et combien 
d'autres ! Car Bordini ne cite que les personnages de distinction ' . 

Nous arrivons à 1559. Le pontificat de Paul IV courait à une catas- 
trophe. Le drame, latent tout au long du règne, éclate dans les derniers 
mois, alors que le réformateur inexorable et dur, qui s'était satisfait dans 
les extrémités de la rigueur, apprend tout à coup les désordres de sa 
propre maison et les crimes de ses neveux, en particulier ceux du 
cardinal dont il a fait son bras droit. Il goûte, on le sent, un conten- 
tement austère à exécuter de ses propres mains son indigne famille, 
quand, le 27 janvier 1559, après trois semaines d'un silence sombre, 
qui pesait lourdement sur la cour et la ville, en plein consistoire, avec 
des cris et des sanglots, il dénonce ses neveux pour concussionnaires, 
suborneurs et homicides, les dépouille de leurs dignités et de leurs 
revenus, et les chasse de Rome =. Depuis ce jour et jusqu'à celui de 

1. P. C, f" 646 (Vat.y 

2. DuRUY, Le cardinal Carlo Caraffa, p, 298-300. 
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sa mort (19 août 1559), il vécut hors de lui. « Il n'est heure du jour, 
écrit l'ambassadeur français, l'évêque d'Acqs, au cardinal de Lorraine, 
que la tragédie de ses parents ne lui revienne au rouge... Sa résolution 
a été de faire voir en public spectacle, que ne pouvant lui réussir le 
dessein qu'il avait fait, de leur bastir une perpétuelle grandeur, il savait 
tellement surmonter ses anciennes affections, qu'il voulait en un moment 
anéantir, et ensevelir avec lui toute la vanité de ses pensées '... » 

Désormais, l'atmosphère romaine est redevenue irrespirable. Les 
soupçons et la crainte dictent tous les actes du pouvoir. Voici, d'après 
le « diarium » de Firmano ^, le détail de diverses mesures de sécurité 
et de police. Le 27 janvier, Camillo Orsini reçoit le généralat des 
forces de l'Eglise. La garnison du château Saint-Ange est renouvelée, 
comme suspecte, et mise sous le commandement du vétéran Pompeo 
Guerrino. Une Congrégation est nommée pour le gouvernement de 
l'Etat ecclésiastique, qui a pour membres les cardinaux de Trani, 
Consiglieri et Rosario, créatures de Paul IV. En fait, le pouvoir 
exécutif est remis tout entier aux mains de Virginio Rosario, dont 
chacun redoute l'implacable rigueur. Le 10 février, sur l'ordre de 
Camillo Orsini, toutes les issues du Vatican sont condamnées, sauf 
deux. On dirait qu'on s'attend à une attaque. Le 7 mars, par ordre 
exprès du pape, Diomede Caraffa est cassé de son titre de châtelain du 
château Saint-Ange et remplacé par l'évêque d'Urbin. Le 15 m.ars, 
travaux de fortification exécutés aux portes du Borgo, à celles de Saint- 
Pierre, de San Spirito, du château Saint-Ange ; augmentation des 
effectifs de la garde ; défense faite à tout napolitain, et particulièrement 
aux gens des Caraffa, de franchir l'enceinte du Vatican. Le 3 avril, 
Camillo Orsini, l'âme de ces mesures, meurt subitement, non sans 
soupçon d'empoisonnement. La situation paraît plus trouble que 
jamais ; le pape tombe malade et les neveux sont menaçants ; tout 
mouvement populaire doit nécessairement passer pour suspect. Les 
mesures que Rosario prit à cette époque contre Philippe et contre 
l'Oratorio, firent en somme de notre saint une victime de la situation 
générale ^. 

1. RiBiER, op. cit., II, p. 824, du i" août 1559. 

2. Merkle, op. cit., II, p. 514 et suiv. 

3. Les récits de la persécution sont nombreux au P. C, f°" 16, 38^, 39, 63, 149'^', 
211V, 310, 399, 466, 617V iVat.), 63S {Vat). D'après un traité de Talpa (A. N., 
fasc. 105, n" 3, Instituto délia Congr. deW Oratorio, p. 27), Paul IV chargea le Saint- 
Office d'une enquête secrète qui n'attira nulle pénalité sur Philippe. Mais Rosario 
intervint en dehors du pape et crut bon de prendre les plus graves mesures. 
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Le carême et le temps pascal (Pâques, le 26 mars) ramenaient 
l'époque du pèlerinage aux sept basiliques. Quel pouvait être le 
nombre des pèlerins en 1559 ? Deux à trois mille peut-être '. Rosario 
estima le danger qui naîtrait de ces rassemblements en cas d émeute, 
d'autant qu'on y remarquait nombre de gentilshommes des familles 
hostiles aux Caraffa, les Massimi par, exemple, et les gens de Santa 
Fiora eux-mêmes. Craintes nullement chimériques d'ailleurs. On le vit 
bien quelques mois plus tard aux événements qui suivirent la mort 
du pape. 

Vers la fin d'avril donc, on apprit avec consternation, à l'Oratorio, 
que le pèlerinage des églises était interdit et Philippe cité à comparaître 
Rêvant les autorités. On le soumit, semble-t-il, à des enquêtes multi- 
pliées, où reparaissait constamment l'imputation redoutable de fomenter 
une secte et de tenir des « conventicules » =^. Il est possible que, depuis 
plusieurs mois, on l'ait tenu plus ou moins pour suspect. Lors de la 
fameuse chasse donnée aux religieux apostats, dans la nuit du 28 et 
dans la journée du 29 août 1558, les sbires l'avaient inspecté sous le 
nez et le bruit s'était répandu dans le quartier qu'on l'avait mis en état 
d'arrestation ^. Aussi, en s'employant à prévenir l'émeute, Rosario 
n'était peut-être pas fâché de se renseigner sur le personnage. Pour- 
tant, il le laissa libre. Sans doute que la simplicité et la droiture du 
bonhomme se manifestèrent assez. Mais, dans une scène terrible, il fut 
traité d'orgueilleux, d'ambitieux, de fauteur de nouveautés, et Rosario, 
en finissant, lui interdit à la fois, jusqu'à plus ample informé, le pèle- 
rinage aux basiliques, l'Oratorio et le confessionnal. C'était l'anéantis- 
sement de tous les efforts passés. Philippe vécut des heures d'angoisse. 
Il se résignait. « Je suis un fils de l'obéissance », répétait-il. Mais 
comment croire que Dieu avait pour désagréable une œuvre si salu- 
taire ? « Il priait sans relâche, nous dit Tarugi, et pleurait de compassion 
en voyant l'erreur de ceux qui le persécutaient et son impuissance à les 
détromper 4. » Ses disciples ne l'abandonnaient pas et l'attendaient au 
sortir des enquêtes. Lui les conjurait de ne pas le suivre. « Nous y 
allions quand même, dépose Grazzini, en restant éloignés, pour ne pas 
paraître marcher de conserve; puis nous l'attendions en un endroit déter- 
miné ^. » A San Girolamo, fidèles et amis commentaient les événements. 

1. C'est Je chiffre de Prospère Crivelli (P. C, (" ôij" (Val.). 

2. P. C, f° 149^. 

3. Ibid., f' 151^. La bulle est du 20 juin 1558. 

4. Ibid., {" 6}% (Vat.). 

5. Ibid., {- 16. 
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Un jour, on vit paraître un prêtre inconnu, corde aux reins, barbu, 
maigre et noiraud, qui annonça mystérieusement la fin des épreuves ■ . 
Quinze jours plus tard, en effet, tout s'arrangea d'une manière qui 
parut providentielle. Le 22 mai, Rosario, se rendant à l'audience pon- 
tificale, s'affaisse dans l'une des antichambres en vomissant le sang. 
On le transporte dans son appartement. Mais il expira avant d'y 
arriver, dans la chambre des « Parafrenieri » ^ 

L'Oratorio était délivré de son ennemi capital. Ses membres virent 
là un coup du ciel. La Minerve de son côté triomphait. Ercolani, 
rappelant les obstacles que Rosario avait suscités aux cérémonies de 
l'année précédente, s'écriait : « On voit maintenant si cette œuvre 
était de Dieu..., et l'on voit comment se vérifient ces paroles du 
P. Fra Girolamo : « Que celui qui nous contredit prenne garde à la fin 
« qui l'attend ! ^ » . 

Philippe médita silencieusement sur les voies de la Providence. 
Il fut le seul à ne pas chanter victoire. Et par exemple nous le voyons 
fermer précipitamment la bouche à Loys Ames, le brave homme 
s'accusant en confession d'avoir jugé de l'événement comme d'un 
châtiment céleste 4. 

Rosario mort, le pape en vint à des sentiments meilleurs. Il fit 
savoir que l'on pouvait reprendre le chemin des basiliques et exprima 
gracieusement des regrets de ne pouvoir se joindre à la troupe. Il 
aurait même envoyé à notre saint, en gage de réconciliation, deux 
cierges historiés de la Chandeleur précédente s. 

Il mourut le 19 août suivant. La douleur lui fut épargnée 
d'apprendre l'étranglement de la duchesse de Paliano, le dernier 
meurtre dont ses neveux se rendirent coupables. Le matin de sa mort, il 
réunit une suprême « Congrégation de cardinaux, où il leur recommanda 
son âme, ce Saint-Siège et l'Inquisition » ^. Le peuple n'attendit pas 

1. T. C, f"' 38V, 617V (Fat.), 638 (Va/.). 

2. La mort subite de Rosario a frappé tous les contemporains. On en trouve la 
mention par exemple dans Merkle, op. cit., II, Diarium VII de Massarelli, p. 331 ; 
et FiRMANi Diaria Caeremonialia, p.- 515 : « ... cujus mors ob ejus severitatem 
paucis displicuit », écrit Firmano de Rosario. Cf. aussi Vat. Urb. 1038, Awisi di 
Ronia, à la date du 27 mai 1559 : « Lunedi passato essendo andato il cardinale 
Spoleto per visitar il Papa mori di morte subitanea... » 

3. AdUARONE, op. cit., p. XLi de l'appendice. 

4. P. C, f" 212. 

5. lUd., î" 63. 

6. Lettre de l'évêque d'Angouléme au cardinal de Lorraine (Ribier, op. cit., II. 
p. 827). 
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ses derniers moments pour se soulever. « Il est quasi furieux d'allé- 
gresse, écrit l'évêque d'Angoulême : après avoir rompu les prisons dès 
le matin, ils ont mis le feu cette après-dînée en la maison de l'Inqui- 
sition de laquelle je suis si voisin que ma maison a été en grand 
danger, et n'en est encor du tout dehors... Il y avait plus de deux 
mille personnes à l'entour, et le feu bien allumé dedans; et le malheur, 
il y a tout auprès un grand bûcher de bois et de fagots qui sont à un 
marchand de bois, dont cette populace s'est servi à embraser tout... 
L'on dit que les Romains sont à présent au Campidoglio pour rompre 
la statue du Pape et ont saccagé la maison des greffiers et autres offi- 
ciers de l'Inquisition : je crois qu'avant que la nuit passe, ils en feront 
bien d'autres '. » 

Ils en firent bien d'autres. Non seulement la statue de Paul IV fut 
renversée, mais encore la tête, séparée du tronc et coiffée d'un bonnet 
de juif, roula trois jours par les rues, poussée par la canaille, pour être 
finalement jetée à l'égout. Le gouvernement fermait les yeux, à moitié 
complice. Le camerlingue Santa Fiora, la faction espagnole et la plu- 
part des grandes familles romaines assouvissaient des rancunes. Pour- 
tant le couvent de la Minerve fut protégé quand le flot populaire, 
après l'incendie de l'Inquisition, s'y porta en quête d'un autodafé 
d'inquisiteurs *. Philippe s'y trouvait dès la veille, avec Animuccia, 
Tassone et G. B. Salviati, et c'est ce soir-là que Ferro le voit pleurer à 
sanglots pendant tout le chant de Complies ^. Il pleurait sur la dignité 
pontificale outragée, sur les excès auxquels se portait un populaire 
déchaîné. Voilà donc où aboutissaient cette rigueur et cette sévérité ! 

En somme, la faute capitale de Paul IV était dans la liberté qu'il 
avait consentie aux fougues de son tempérament et dans le mépris 
pour tout conseil qui n'était pas le simple reflet de ses volontés, sans 
estime pour les cardinaux, dédaigneux pareillement des puissances 
séculières, au-dessus de quoi le Souverain Pontificat l'élevait tellement 
qu'il voyait « à ses pieds, disait-il, les rois et les empereurs » 4. 
Ajoutez-y la fierté de sa race et quelque complaisance pour le sang des 
Carafla. On cherche vainement chez ce réformateur trace d'humilité. 
Zèle emporté et orgueil, ce sont les deux traits les plus accusés de sa 
figure. 



1. Lettre citée du 19 août. 

2. Aquarone, loc. cit., p. XLix. Cf. P. C, f" 7^2 

3. P. C, f° 742. Le fait a été rapporté déjà dans L'Apôtre de Rome, p. 69. 

4. Albèri, Relaiioni..., série lia, vol. III, p. 390. 
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L'aveuglement fut la rançon de cette présomption '. De deux 
manières. Il voulait abattre l'Espagne. En fait, il mit Rome à la merci 
de son adversaire, pour s'être illusionné sur les ressources du Saint- 
Siège, que son imagination grandissait à proportion qu'il se sentait 
l'âme intrépide et le cœur indomptable. D'autre part, il entraîna la 
ruine de sa maison, parce que, plus encore que la tendresse du sang, 
les flatteries dont le cardinal Carafi"a caressa sa vanité et ses projets, 
lui fermèrent les yeux sur les manèges, les ambitions et les crimes de 
ce neveu, qui visait à se tailler une principauté et à créer une dynastie, 
à la manière des Borgia et des Farnèse, pendant que le saint homme 
d'oncle s'échauffait à la délivrance de l'Italie et à la Réforme de l'Eglise. 

La Réforme de l'Eglise, il resta du moins ce fruit de ses efforts ! Il 
ne l'accomplit pas, comme il le pensait. Mais il la rendit inévitable. 
Ses violences imposèrent aux tendances antagonistes, au point, non 
seulement de les faire muettes, mais de les énerver, presque de les 
anéantir. Une réaction se produisit à sa mort, on pouvait l'attendre. Ce 
ne fut qu'une réaction de modération. Aux volontés impétueuses d'un 
pontife qui mettait sa gloire à décréter et à réaliser seul, se substituera 
une action mesurée et l'élaboration prudente de décrets qui auront 
l'avenir pour eux. Il apparaîtra en outre que les excès sont haïssables, 
et qu'un certain tempérament de gaieté et de naturel ne messied pas 
chez les plus saints. En définitive. Pie IV poursuit l'œuvre réformatrice 
de Paul IV =*. Seulement il était acquis que la violence continue, la 
tristesse et le dépit n'y sont pas indispensables. Voici Philippe, cette 
fois parce qu'il est dans le sens du courant, tandis que sous Paul IV il 
le prenait à contre-fil, voici Philippe qui sera l'homme de la situation 
nouvelle, et voici son Oratorio, suspect un moment, en passe de 
devenir l'œuvre du jour. 



1. Revue Bénédictine, 1907, p. 230, article du P. Ancel. 

2. René Ancel, Paul IV et le Concile (Rev. d'Hist. ecclés., 1907, n" 4, p. 760). 



CHAPITRE V 



LA RÉFORME" DE LA CURI-E 
ET LES PROGRÈS DE L'ORATORIO 



(1560-1572) 



Dans la Ville éternelle, c'était encore, c'était toujours la réforme de 
la Curie qui restait et resterait la grosse question des pontificats de 
Pie IV, de saint Pie V et de Grégoire XIII. Nous allons assister à des 
changements considérables : la médiocrité qui remplace l'opulence, la 
purification des mœurs, l'avènement d'un esprit nouveau. 

Un auteur manuscrit, quelques années après la mort de notre saint, 
nous le montre concevant, dans un éclair de génie, un plan grandiose, 
projetant d'introduire « la Réforme dans l'Eglise par le moyen de 
Rome, dans Rome par le moyen de la Curie, dans la Curie par le 
moyen du clergé, dans le clergé par le moyen de la Congrégation » 
qu'il avait à fonder ' . Est-il besoin d'observer que ces perspectives sans 
mesure n'étaient pas le fait de l'esprit fragmentaire, réaliste et humble 
que nous connaissons ? Un Philippe Néri n'a pu penser à se faire le 
pivot d'une action si vaste. En réalité, quelque chose se passa de vague- 
ment analogue. Tandis que la réforme de la Curie s'opérait de l'exté- 
rieur, sous la pression des circonstances et à coups de décrets, on peut 
dire que Philippe inventait la formule, ou plutôt l'une des formules de 
l'idéal nouveau ^ ; formule sur quoi sa Congrégation ne s'entendit 

1. Vat. ht. 6662, f° !>'. 

2. C'est ce que Gabriel Monod n'a dit, ni assez clairement, ni assez fortement, 
dans l'article de synthèse où il représente la Société de Jésus comme le type sur quoi 
toute l'Eglise est appelée à se modeler depuis le Concile de Trente (cf. Académie des 
Sciences morales et politiques, novembre 1909 : La place de la Société de Jésus dans 
l'Histoire de la Réforme). 
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guère, mais qu'elle se crut tenue de garder et de propager ; formule 
dont l'efficacité cependant déborde le milieu de Rome et de la Curie, 
où elle était née, et que l'on sent susceptible, tout comme la formule 
ignatienne, et parallèlement à elle, de devenir une formule universelle. 
Il est nécessaire de connaître, dans le mouvement de la Contre-Réforme 
'catholique, la part de l'esprit philippin. A la crise de conscience et au 
désarroi où l'ère des réformes jette la Curie, le clergé romain, et l'on 
peut même dire toute âme religieuse et cultivée, Philippe fournit une 
solution; il trace le plan d'une construction spirituelle nouvelle. Multae 
mansiones... > 

Le désarroi des consciences, à l'époque où nous touchons, est 
autrement profond qu'à l'époque du Sac. Le Sac avait été la tem- 
pête, pendant laquelle on se figure assister à l'anéantissement des 
choses. Lorsqu'elle est passée, les survivants bénissent la vie et 
reviennent à leur existence antérieure, sauf quelques faibles dont les 
nerfs resteront à jamais ébranlés. 

En 1560 il n'en va pas de même. Depuis plus de trente ans, la 
Réforme s'est insinuée, a cheminé, grandi, prospéré dans le corps ecclé- 
siastique. Son mouvement conduisant d'un contraire à un contraire, il 
est facile d'apercevoir les termes extrêmes et de définir leur opposition, 
celle d'Arioste à Tasse par exemple, de la félicité imaginative et sen- 
suelle au martyre de l'âme tiraillé par le ciel et la terre. Il est plus 
malaisé de suivre l'évolution pas à pas, de voir le courant se former et 
s'enfler. Pour la première fois le pontificat de Pie IV nous met en 
présence d'une évidence. Les cliniciens observent dans la Curie un état 
pathologique nouveau. D'abord le malaise qui résulte d'une situation 
fausse. Puis des scrupules. Voici enfin le travagUo, dont parlent cons- 
tamment les témoins du procès de Canonisation *, ces perplexités de 
l'âme qui s'essaie à marcher dans les voies religieuses à travers toutes 
sortes de périls, de faiblesses et de chutes. Tout dénonce une sorte 
d' « anémie » ou de « neurasthénie spirituelle ». De ces maux Philippe 
sera l'un des médecins. 

L'historien Herre veut discerner pourtant dans le pontificat de 
Pie IV un mouvement d'oscillation entre la Renaissance et la Contre- 
Réforme 3. 

1 . Saint Jean, Evangile, XIV, 2 : a II y a plusieurs demeures dans la maison de 
mon Père. » 

2. Par exemple f"» 20^, 88, 99, 163^, 168^, 202, 202^, 244^, 252, 283^, 572. 

3 . Paul Herre, Papslum und Papstwahl im Zeilalter Philipps IL Leipzig, Teubner, 
1907, p. 65 et suiv. 
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Sans doute, on n'avait pas élu Pie IV pour qu'il bouleversât la 
Curie. Tout au contraire. Si Gian Antonio Meleghino, cardinal 
Medici, jurisconsulte de petite naissance, avait coiffé la tiare, le 
25 décembre 1559, après les vicissitudes d'un conclave de quatre mois, 
il le devait à son aménité et à ses déclarations obligeantes. « Cherchons 
un pape, disait-il en septembre au cardinal Truchsess, qui soit doux 
et affable, se montre bon collègue envers les cardinaux, accorde volon- 
tiers les audiences et vienne au secours de ceux d'entre eux qui sont 
pauvres >. » Paroles débonnaires, d'où l'on pouvait inférer un tempé- 
rament de bienveillance et de miséricorde ; leur portée vraie se résumait 
à ceci : fiiisons un pape qui soit le contraire de son prédécesseur. 
Pie IV étala donc comme un programme de réaction. Après cinq 
années d'oppression, Rome croyait respirer. L'air parut plus libre, la 
prospérité publique refleurit. La Ville va passer de 40.000 à plus de 
70.000 habitants -. 

Pourtant la réaction ne consista guère qu'à modérer les rigueurs 
de l'Inquisition, tandis qu'on en exerçait d'autres contre la famille 
des Caraffa, et la réforme de la Curie fut à peine suspendue. Pendant 
que Morone, par exemple, inculpé d'hérésie et incarcéré sous Paul IV, 
est en passe de devenir le cardinal influent, — il présidera les assises 
de Trente, — Pie IV fait jeter en prison le scandaleux di Monte ^. 
De même, Aegidio Foscherari, co-accusé de Morone, est libéré en 
février 1560, et vers la même époque, Carnesecchi, que l'Inquisition 
avait condamné par contumace, reparaît librement dans Rome pour 
solliciter sa réhabilitation. Le pape encore charge Seripando de réviser 
et d'adoucir l'Index de Paul IV 4. Mais, contre les Caraffa, il se déchaîne 
et s'acharne. Décrété de prise de corps le 7 juin 1560, le cardinal 
Carlo fut étranglé au château Saint-Ange le 4 mars de l'année suivante. 
Et la nuit du même jour vit le supplice du duc de PaHano, du comte 
d'Aliffe et de don Lorenzo da Cardena. Le fiscal Pallantieri, le pire 
ennemi des Caraffa, jadis destitué et incarcéré par Paul IV, avait été 
choisi pour instruire leur procès. 

Pie IV n'est pas un saint, puisque nous le voyons porter une âme 
partiale dans l'accomplissement d'une œuvre de justice. Voici d'autres 
traits de son personnage : ami des bons propos et des cérémonies 

1. Cité par Herre, op. cit., p. 85. 

2. Albèri, Relaiionî , série II», IV, relation de Luigi Mocenigo, p. 35. 

3. Je signale là-dessus une curieuse lettre d'Antoine Muret à Monseigneur d'Acqs, 
du 25 mai 1560 (Aff. étrang., Con-espond. polit. Angleterre. 23, f" 55V). 

4. Merkle, op. cit., II, Seripandi Commentaria, 13, p. 463, 464^, 465*. 
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brillantes, politique raffiné avec des affectations de bonhomie et de 
simplicité d'esprit, égoïste avec des apparences de libéralité, au reste 
ambitieux pour les siens et grand bâtisseur, avide de timbrer de ses 
armes des murailles neuves '. Il est vrai que c'était l'envers, cela, d'une 
personnalité équilibrée, bien vivante, ferme en ses desseins et de 
mœurs pures en somme. Mais la Cour lui fit mauvaise réputation et 
le taxa d'ingratitude, parce qu'il avait la bourse serrée. En quoi l'on 
peut dire qu'il servait la cause de la Réforme et fournissait le remède 
au mauvais exemple que l'on aurait pu tirer de son laisser-aller et de 
son faste. Pour l'imiter, on manquait d'argent. De même, s'il multipliait 
les cardinaux, il les laissait végéter. Plus il en fallait, et plus il créait 
de situations médiocres, et donc de maisons exemplaires. De son 
influence personnelle en matière de réformes, on dira que le bien et 
le mal s'y rencontrèrent, et on estimera que, par le jeu des compensa- 
tions, elle se trouva nulle. 

Herre, s'il eût entendu ne parler que de Pie IV, aurait donc eu 
raison d'insister sur l'inconsistance de son zèle. Mais il a été plus loin. 
Il a cédé au désir de faire la part large au génie religieux de Philippe II, 
son héros, dont ce serait la rigidité qui aurait alors soutenu et fortifié 
l'Eglise contre des débilités constitutionnelles. Et sans doute le roi 
catholique ambitionne dès maintenant de jouer le rôle d'une sorte 
d'archi-pape, attentif aux destinées de l'Eglise universelle. Néanmoins 
il faut dire qu'à Rome, sous Pie IV, les progrès de l'esprit réformateur 
sont manifestes, sans que l'activité de Philippe II y apparaisse au 
premier plan. Peut-être alléguera-t-on que, lui cessant d'entretenir 
et de soudoyer une faction espagnole dans le collège cardinalice, la 
France, par imitation, se désintéressa de l'existence d'un parti français : 
d'où deux conséquences heureuses pour le bien spirituel de la Curie, 
l'extinction des compromissions politiques et la disette d'argent. Mais 
l'on voit que ces bienfaits n'étaient obtenus qu'indirectement et par 
choc en retour. Les facteurs de la Réforme ne sont ni Pie IV, ni 
Philippe II : ce sont la pénurie où la Cour est laissée, le Concile et la 
sainteté du cardinal Borromée. 

Le Concile ! Pie IV l'avait rouvert (Bulle d'indiction du 29 novembre 
1560, i'^ session le 18 janvier 1562) en conformité de l'une des capi- 
tulations du conclave et d'ailleurs parce que l'opinion l'y entraînait. 
Mais il entendait que la suprématie pontificale resterait indemne, que 

I. Cf. le portrait qu'en trace Panvinio (Merkle, op. cit., II, p. 600) : « Sagax et 
astutus ; sed simplex et hebetior haberi volebat... » 
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le Concile ne toucherait pas à ses prérogatives souveraines. Singulière- 
ment, la réforme de la Curie devait être l'œuvre du pape. Elle s'opé- 
rerait, puisqu'elle était inéluctable, mais en vertu de l'initiative du 
pontife et non pas sur les sommations, instances et menaces des Pères 
assemblés à Trente. 

On sait le succès de Pie IV. C'est sa gloire qu'il ait mené à sa 
conclusion l'assemblée œcuménique où l'Eglise, précisant son Credo et 
rectifiant sa discipline, fit tout cela d'accord avec son chef, suprême auto- 
rité de juridiction et suprême autorité de doctrine. Sarpi ironise à bon 
compte sur les acclamations, les embrassements et l'enthousiasme des 
légats, des Pères et des ambassadeurs au soir de la session de clôture, 
le 3 décembre 1563 '. Cet enthousiasme, nous le partageons encore, et 
l'historien catholique, après avoir analysé et recensé les causes palpables 
du grand résultat qui fut alors obtenu, se croit en droit d'en appeler 
aussi à l'action de cette « politique du Ciel » dont a parlé Bossuet. 

Pie IV d'ailleurs avait usé merveilleusement de la politique de la 
terre. L'œuvre de la réforme de la Curie en particulier, il réussit à la 
réaliser dans l'indépendance de son pouvoir, et suivant le plan qu'il 
s'était tracé, fauchant l'herbe aux Pères du Concile. Ceux-ci ne ces- 
saient, en eifet, de clabauder contre l'administration romaine et, s'ils 
ne mettaient pas en cause la personne même du pontife, on sentait 
que ce n'était que par une clause de style. Voici leur raisonnement, tel 
qu'on le trouve dans le rapport secret de Seripando, du 11 avril 1562. 
Les questions disciplinaires l'emportent sur les questions dogmatiques, 
et la réforme de Rome est celle dont toutes les autres dépendent. Il 
faut donc l'entreprendre de prime abord, et avec la volonté de toucher 
à tout, y compris aux prérogatives cardinalices. Quel sera le pro- 
gramme des réformes nécessaires ? Il consistera à restaurer et à fortifier 
les juridictions locales contre les appels, les exemptions, les nonces, les 
privilèges de la Fabrique de Saint-Pierre, et les abus en matière de 
collations de bénéfices et de dignités. « Les prélats, conclut Seripando, 
montrent un goût effréné pour ces points remis jadis à Paul III, d'autant 
plus que les dits points ont été imprimés dans les volumes des Conciles 
et que nos adversaires les ont commentés, avec toutes sortes de calom- 
nies contre le Siège apostolique =. » 

Pie IV était mis en défiance et cependant provoqué à agir. Limitant 



I. Cf. Histoire du Concile de Trente, trad. Le Courayer. Amsterdam, 1731, III, 
p. 200. 
i. Merkle, op. cit., II, Seripandi Commentaria, p. 483. 
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son terrain, il se garda de toucher aux prérogatives des cardinaux, se 
hâtant au contraire de les préciser et de les confirmer (Bulle de eligendis, 
du 9 octobre 1562). Alors il décréta une réforme universelle des tribu- 
naux et de tous les offices, en particulier de la Chancellerie, de la 
Signature, de la Chambre apostolique et de la Rote, réforme que l'on 
envoya souscrire à l'approbation des Pères. On réédita les vieux règle- 
ments sur le costume des clercs. Rome fut purgée des mendiants, des 
escrocs à la quête, et d'un certain nombre de scélérats, homicides et 
sicaires, qu'une incroyable tolérance y laissait vivre. On contesta une 
fois de plus le droit d'asile auquel prétendaient ambassadeurs et cardi- 
naux. On coiffa du bonnet vert les banqueroutiers frauduleux. On prit 
des mesures contre la spéculation, cambia sicca ' . Enfin des écoles 
furent fondées pour l'instruction religieuse des enfants du peuple. 
C'est Enrico Pietra, l'un des vieux amis de notre saint, et son disciple 
Marco Cusani qui en eurent l'initiative en août 1560. De leurs efforts 
devait naître plus tard la Congrégation de là Doctrine chrétienne. 

C'est donc par voie indirecte et par l'aiguillon qu'il faisait sentir au 
pontife, que le Concile exerçait dans Rome une influence assainissante. 
Les décrets disciplinaires de la 23* et de la 24^ sessions (15 juillet et 
II novembre 1563), spécialement ceux qui concernaient la résidence 
et la pluralité des bénéfices, amorcèrent des changements plus considé- 
rables encore ». Les évêques et autres personnages possesseurs de titres 
résidentiels furent contraints de regagner leurs évéchés, leurs cures ou 
leurs chapitres ; aux cardinaux on demanda la résignation d'une grosse 
part de leurs revenus. 

Enfin le cardinal Borromée, déjà saint, le devint sans limites. Il 
redoubla de piété et de travail, étudia comme des oracles divins les 
décrets du Concile, et commença d'en organiser et d'en poursuivre 
l'application sur tous les terrains. « De Rome, écrit Annibale Caro le 
22 juillet 1564, je ne sais quelle nouvelle vous conter, n'en cherchant 
guère, sinon que ce fourbisseur de chandeliers et d'ustensiles de 
sacristie a entrepris de refaire la Ville de fond en comble et, Rome ne 
suffisant pas à son ardeur, d'y adjoindre le reste du monde ^. » 

Et pour commencer, saint Charles, de sa cour, élimina l'élément 
laïque et n'y conserva de charges qu'ecclésiastiques ; le luxe et les amu- 

1. Ibid,, Onuphrius Panvinius, De creatione Pu IV Papae, p. 596. 

2. Tacchi, op. cit., I, p. 284; et P. C, f"' 330, 461, 619 (Vat.). 

3. Annibale Cako, Lettere familiari. Venezia, Bernardcf Giunti, 1581, II, p. 227, 
lettre à Torquato Conti (citée par Sylvain, Vie de saint Charles Borromée, Desclée, 
1884, I, p. 234). 
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sements en furent bannis. Il y eut des prières communes à des heures 
déterminées. On s'y crut au couvent. C'était un exemple. 

« Charles, cardinal Borromée, écrit l'ambassadeur vénitien Soranzo 
dans sa relation de 1565 \ est âgé de vingt-sept ans, mais il ne jouit 
pas d'une excellente santé, car il s'est macéré dans l'étude, le jeûne, les 
veilles et autres austérités. Il est docteur en droit, mais tant assidu à 
l'étude des lettres sacrées qu'il peut à notre époque passer pour une 
exception. Sa vie est absolument innocente et chaste. Il dit la messe 
toutes les fêtes, jeûne très souvent et mène une vie si édifiante de tout 
point qu'il est un exemple remarquable. On peut dire en vérité qu'à 
lui seul, il a plus d'efficace dans la cour de Rome que tous les décrets 
du Concile ensemble. » 

En 1565, à la date où écrivait Soranzo, la fleur de sainteté achevait 
de s'épanouir. Depuis quatre ans passés, — l'abbé Borromée arrive à 
Rome en janvier 1560, — Rome s'émerveillait et s'édifiait. Pour une 
fois, le népotisme avait eu du bon et de l'excellent. Jeune, riche, chéri 
du pape, secrétaire d'Etat, ce parfait neveu avait excité une manière de 
scandale par son austérité, sa pureté, son application au travail. De sa 
charge, il n'avait voulu connaître que les devoirs, s'effaçant devant son 
oncle, dont il vénérait religieusement la dignité, s'abstenant de juger 
de ses écarts, et portant unç diligence et une docilité pour ainsi 
dire sacrées dans le labeur immense qu'il accomplissait en sous- 
ordre '. 

De distractions, sauf quelques parties de chasse dans les premiers 
temps et avant qu'il eût été ordonné prêtre, il ne s'en accordait 
d'autres que les « Académies » mi-profanes, mi-religieuses des « Nuits 
Vaticanes », où il conviait, à journée faite, des littérateurs et de doctes 
ecclésiastiques ^. Encore, jusque dans ces délassements, poursuivait-il 
le but d'étendre son savoir, qu'il jugeait court en certaines branches, 

1. Albèri, Relaiioni..., série II», IV, p, 133. Ci. le jugement que saint François 
de Sales, écho d'un passé récent, portait sur lui dans une lettre à sainte Jeanne de 
Chantai, du 14 octobre 1604 : « C'estoit l'esprit le plus exacte, roide et austère qu'il 
est possible d'imaginer..., l'homme le plus rigoureux de cet aage. » (Gité par Pastor, 
op. cit., XI, ■p. 303 1). 

2. On se fera une idée de ce labeur à la fois immense et obscur en consultant le 
récent recueil publié par J. Susta, Die Rômische Curie tind das Concil von Trient unter 

Plus IF. Vienne, 1904-1914, 4 vol, 

3. Cf,, sur la vie romaine de saint Charles, le Saint Charles Borromée de Léonce 
Celier. Paris, Gabalda, 191 2, p. 41 et suiv. Quelques-unes de ces a Académies », 
recueillies par Sassi, forment les Noctes Vaticanae seu sermones hàbiti in Academia a 
S. CaroJo Borromeo Romae in PaJaiio Vaticano institiita. Mediolani, 1748, 

13 
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et de s'exercer à la parole, qu'il avait naturellement timide et embar- 
rassée ». 

Seulement il était un revers à la médaille. « La cour, continue 
Soranzo, n'aime pas beaucoup Borromée, parce qu'elle voudrait la vie 
plus large, conformément aux anciennes habitudes : on se plaint qu'il 
soit naturellement peu porté aux libéralités, aussi difficile à présenter 
des requêtes à Sa Sainteté qu'à donner du sien '. » Cela, c'est le refrain. 
On ne sait plus donner et il n'est plus de nature généreuse : ni le pape, 
qui amasse ; ni les princes, qui ont renoncé à l'entretien des factions 
nationales, tellement, disent les courtisans, le pouvoir de l'Eglise leur 
paraît avili ; ni ce cardinal-neveu, excellent certes, mais qui a le défaut 
de son austérité, voulant que chacun lui ressemble, calculateur 
d'ailleurs, plus soucieux de doter des filles pauvres et de payer ses 
dettes que d'enrichir ses serviteurs. Ajoutez à tout cela l'exode des 
évêques, la suppression des bénéfices multiples, la pauvreté de la 
plupart des cardinaux, le tempérament chiche des Milanais que les 
Borromée ont accHmatés à Rome, et vous verrez avec évidence que la 
pénurie d'argent compte pour l'un des facteurs capitaux de la Rome 
d'alors. On comprend la tristesse et, comme ils disent, le « désespoir » 
des courtisans. Il faut peindre ce désespoir, à la fois triste et comique, 
pour découvrir le mal où Philippe appliquera son remède. 

On demandait aux courtisans de se résigner à la médiocrité et de 
renoncer à leurs espoirs. On leur offrait le Paradis pour unique récom- 
pense. Il leur faudrait encore, il leur faudrait plus que jamais pratiquer 
les vertus dites passives, subordination, patience, voire travail. Mais il 
les faudrait pratiquer en chrétiens, et non pour un profit terrestre, 
comme si de la peine allait sortir le gain, et des humiliations un avenir 
réparateur. C'est trop d'escompter qu'on aboutira, même par des 
chemins étroits, à la vie large et commode, per angusta ad augusta. La 
Renaissance est morte, les lauriers sont coupés. Les vertus naturelles 
ne reçoivent plus d'encens, pas plus les vertus de ruse et de dissimu- 
lation que les vertus de force triomphante, et il n'y a plus d'ambitions 
nobles et légitimes, fors celle de la gloire du Paradis. 

Cet idéal, quand on sentit qu'il faut lui ouvrir son cœur et l'agréer 
pour règle de vie, comme la mine des courtisans s'allonge ! Annibale 
Caro comprend que son heure est passée. Son départ de Rome, en 
1564, est un petit fait plein de signification. Le grand écrivain est 



1. Celier, op. cit., p. 52; Sylvain, op. cit., 1, p. 85, III, p. 266. 

2. Albèri, Rela\ioni..., série lia, IV, p. 135. 
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choqué de l'avènement d'un esprit religieux qui tranche trop avec celui 
que respirait cette cour des Farnèse où il régnait jadis de par le prestige 
du mérite littéraire. Vraie cour, celle-là, où les libéralités de mains 
princières entretenaient le culte de la magnificence, de Tantiquité et 
des arts ; et vrais princes que ses maîtres, Alessandro et Ranuccio 
Farnese, sensibles au double amour de la gloire et de la beauté, et 
pour qui il avait inventé les mythologies et dicté les devises du château 
de Caprarola > . 

En 1564, il écrit à Monseigneur Sala : « Si c'était l'ambition, par 
aventure, qui vous fît désirer Rome, je vous rappelle que l'on y vient, 
à l'heure actuelle, pour prier et non pour se satisfaire. Monseigneur, 
pensez à la vie; tout le reste est néant. Je ne vous dirai rien de moi, 
sinon que je fais ce que je vous conseille, que je me suis retiré et que 
je m'applique à vivre le plus que je puis =. » 

La vie, mot magique dans le plein sens que la Renaissance lui 
avait conféré ! C'est donc à cela qu'il fallait renoncer. Rien ne cause 
plus d'angoisse et ne montre un visage plus menaçant qu'un idéal qui 
vous presse et auquel on voudrait se soustraire sans encourir le 
remords de l'avoir rejeté. Aussi bien des accommodements s'imposaient. 
Un certain point d'élévation morale, fort accessible à l'élite, dépasse les 
visées de la masse. Ces pauvres courtisans ont besoin de la terre pour 
les consoler du ciel, pétris qu'ils sont d'humaine faiblesse, en dépit de 
quelques regards ardents dirigés en haut, ne cherchant pas au reste leur 
aliment dans le manuel d'Epictète, à l'imitation du saint Charles des 
premières années ^. « Veillons, dit Commendone, dans son fameux 
discours sur la Curie 4, à consoler les bons, sinon en fait, du moins en 
paroles, de peur qu'ils ne succombent à la périlleuse tentation de dire : 
Ergo sine causa justiUcavi cor meum. ^ » Cet état d'âme du courtisan 
romain, pris entre le ciel et la terre, Philippe l'a merveilleusement 
pénétré, d'une intuition à la fois sympathique et moqueuse. 



1. Sur le mécénat et la cour des Farnèse, cf. P. de Nolhac, La Mbliothèqm âe 
Fulvîo Orsini. Paris, Vieweg, 1887, p. 8-14. 

2. Lettere familiari, II, p. 223. 

3. Sylvain, op. cit., I, p. 84. 

4. Je l appelle fameux, bien qu'à ma connaissance il ne soit pas publié, parce que 
Kanke (Htstoire de la papauté- trad. franc., III, p. 346) et plus récemment Tôrne 
(Ttoîémée Gaïïio, cardinal de Côme. Paris, Picard, 1907) en ont donné de copieuses 
analyses. J'ai consulté l'exemplaire manuscrit des Archives des Affaires étran- 
gères, Corresp. polit. Rome, n» 6, p. 89-126. 

5. «J'ai donc inutilement préféré la justice. » 
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Après le trait amer, fixons le trait comique du personnage. 

Le comique est d'abord dans la situation. On impose la profession 
de désintéressement à des gens dont l'ambition est le ressort et toute 
la raison d'être. Il y a plus : c'est sur le fondement de cette vertu de 
désintéressement qu'ils ont à édifier la tour mirifique de leurs espoirs. 
Ils devront en effet paraître d'autant plus modestes qu'ils aspirent plus 
haut. 

Voici qui est mieux encore. Les récompenses qu'ils se promettent 
leur échappent en règle ordinaire et leurs belles espérances sont fumée, 
vent et chimère, comme l'a démontré magistralement Commendone. 
A Rome, en effet, tout l'avenir repose sur l'élévation du futur pape. 
Vous espérez que ce sera votre patron. De fait, ce patron a une chance, 
qui est aussi la vôtre. Aussi vous n'épargnerez pas votre peine à vous 
faire bien venir. S'il réussit, votre peine ne sera pas perdue. Oui ! mais 
s'il ne réussit pas? Ah! je sais votre calcul. Dans ce cas, quel qu'il 
soit, dites-vous, il est de mes amis ; car vous me voyez rempli d'une 
honnêteté universelle. Plaçant en chacun une parcelle d'espoir, je ne 
laisse pas, tout en jouant mon jeu, de miser, par mes bons procédés, 
dans la partie des autres. Messieurs, ami de tout le monde ! Vous l'élu, 
qui que vous soyez, je suis votre ami, donc votre créancier; je le suis 
depuis longtemps, depuis toujours, et je vous l'ai prouvé cent fois. — 
Je n'en disconviens pas, mon ami. Mais vous n'êtes pas seul. Tous 
vos collègues suivent votre règle et en ont fait autant. Vous êtes trop 
et je ne sais comment vous discerner dans la masse où vous vous êtes 
confondu. Vous auriez dû vous signaler par un acte hostile. Cela vous 
aurait mieux valu. Car, depuis la clémence d'Auguste, il est beau 
pour un prince de pardonner, et il se grandit en grandissant ceux qui 
l'ont offensé ' . Et c'était un dernier trait comique de la vie à la cour, 
qu'elle instituait la faillite de la courtoisie. Amabilités, complaisances 
et sourires s'y dépensaient en pure perte. 

Aussi l'esprit rustique commence à se faire gloire de sa rusticité. 
« Je suis un montagnard, né et grandi sur les rocs de l'Apennin, écrit 
à cette époque le commandeur Bernardo Cirillo, gouverneur de Rome 
et directeur de l'hôpital du Saint-Esprit. Je vins à la cour vieux et 
fatigué, et ni par nature, ni par persuasion, je n'ai jamais pu m'adapter 
à faire acte de courtoisie ". » Pourquoi d'ailleurs et dans quel espoir se 
faire violence ? « Marcel II, de sainte mémoire, continue-t-il en rappe- 



I . Discours cité de Commendone. 
■ 2. Florence, BiBL.NAZioNALE,Cfl/'^omfl«fl, 78: du laaoût 1561 àl'évêqueBufalini. 
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lant la brièveté d'un pontificat plein de promesses, Marcel II avait 
endossé le vêtement sacré pour paraître en scène, lui aussi, et il aurait 
émerveillé les spectateurs par sa diction et ses gestes. A peine se fut-il 
produit que l'acte était fini. Il se préparait à produire auprès de lui 
Monseigneur Beccadelli en garniture d'écarlate et le chef coiffé de 
pourpre, et ce n'eût pas été miracle si de mon côté j'eusse été tiré des 
pattes et des griffes de la préfecture de police. Il n'en a rien été... » 

Humour rude et désintéressement persifleur! Cirillo ne montre pas 
dans son ironie la compatissante tendresse de Philippe. Entre les deux 
manières, il y a plus qu'une nuance. L'un et l'autre pourtant conduisent 
le même assaut. Mais le rire et la verve brutale du préfet de police 
résonnent à grands éclats, tandis que le saint ne raille que pour guérir. 

L'avènement de Pie IV ne changea rien aux allures de l'Oratorio. 
Le recrutement continue à s'opérer au petit bonheur. On voit Philippe, 
comme aux premiers jours de son apostolat, vaquer à la chasse des 
dévoyés de toute espèce dans les rues populeuses du « Peregrino », 
à l'entour de l'Université de la « Sapienza » et des boutiques des 
« Banchi » ' . Seulement il fait figure de personnage, pour être devenu 
un « type » et une célébrité. On lui donne le titre de « Recteur de San 
Girolamo » =. Cacciaguerra a passé définitivement au second plan, 
absorbé dans son idée fixe. Une lettre de 1564 nous le montre « pleu- 
rant de tendresse » au bruit que le Concile « a concédé la communion 
suh utraque specîe aux Bohémiens » ^. Nous le voyons en proie à des 
besognes d'auteur, préoccupé de l'impression de ses lettres et de ses 
autres écrits spirituels, en contestation même avec la censure ecclésias- 
tique. Ercolani, qui le vénère pourtant comme un saint, écrit de ces 
différends : « Si je ne me trompe, le tort est de son côté. Et homines 
sumus ^. » Cacciaguerra auteur n'est plus que l'homme de son passé. 
C'est autour de Philippe exclusivement qu'à présent l'on rallie. 

Il apparaît à la tête de quelque chose de conscient et d'organisé. 
Quand on le suit, on sait où il vous mène. On sait qu'il vous conduit 
à une école de sagesse chrétienne, comme l'école antique l'était de 

1. P. C, f° 147^'. 

2. BiBL. Vall., O. 15, lettre de Bernardo Bzovio, du 19 septembre 1561 : « Al 
Molto Reverendo Messer Philippe fiorentino, Rectore di S. Hieronymo... » 

3. BiBL. CoM. Perugia, g. 68, d'Ercolani à Timoteo Ricci, 17 mars 1564. 

4. îbid., du même au même, 24 mars 1564. 
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sagesse profane; école installée au centre de Rome, dans une maison 
fameuse; école où le maître parle, entouré de la plus brillante cou- 
ronne de disciples, accueillant cependant et débonnaire. « Je vous écris 
pour me réjouir avec votre Révérence et avec tous vos fils de votre 
état prospère, lui mande, le 19 septembre 15 61, le dominicain Bernardo 
Bzovio... Heureux, au temps de la disette, l'homme qui a sa maison 
fournie de pain ! Heureux pareillement, maintenant qu'il se trouve si 
peu de ferveur dans le monde, ceux qui en ont abondance!... Vous 
pouvez vous féliciter d'avoir si bonne école où vous êtes ministre de 
Dieu pour le salut du prochain ' . » 

Se sentant environné de sympathie, le saint met dans son œuvre 
une confiance grandissante. Ses relations avec la Minerve, de plus en 
plus étroites, lui fournissent dans l'opinion le plus sérieux appui. Mais 
saint Charles de son côté se renseigne sur l'Oratorio, s'y intéresse et le 
favorise, d'un peu loin il est vrai, en homme affairé qui n'entre pas 
dans le détail des choses. Nous sommes mal documentés sur les rela- 
tions personnelles que les deux saints entretiennent à cette époque. On 
en a certainement exagéré l'importance, car elles n'ont laissé de trace 
contemporaine que dans les souvenirs de Bascapé. Mais l'amitié que 
nous voyons se manifester plus tard nous autorise à croire à des 
rencontres et à des contacts renouvelés, dans les temps où le jeune 
secrétaire d'Etat était à l'affût de toutes les individualités zélatrices de 
réforme. Ainsi sous Pie IV l'Oratorio avance et se développe, parce 
qu'on sait qu'il jouit de la faveur du secrétaire d'Etat. Chacun s'habitue 
à le considérer comme l'instrument par excellence de la régénération 
de Rome. Les recrues se multiplient cependant et le désir grandit d'en 
accroître le nombre. « Votre Révérence, écrit Bzovio, se trouve en 
haute mer, spacieuse et profonde; les poissons y sont innombrables et, 
bien sûr, les mauvais plus nombreux que les bons. Envoyez vos fils à 
la pêche, comme vous avez toujours fait. Voilà la véritable œuvre de 
charité ^ » 

Où l'on voit le rôle de propagandistes et de zélateurs à quoi les dis- 
ciples, tout comme le maître, s'employaient. En somme les hésitations 
ne manquaient pas qui vous attendaient au seuil de l'Oratorio et qui 
vous poursuivaient quand' on l'avait franchi. C'est la perpétuelle his- 
toire des coupables et des tièdes aux approches de la conversion. A la 
pêche des âmes, Philippe et les siens déploient toutes sortes d'habiletés 



1. BiUL. Vall., O. 15, lettre citée supra. 

2. Ibid. 
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instinctives pour appâter la proie, la laisser mordre et lui rendre du fil 
avant de la ferrer. Un Marcello Ferro se jette à l'étourdie dans les filets, 
touché des sanglots de Philippe, dans la fameuse journée où la Minerve 
s'attend d'heure en heure à l'assaut de la populace ' . Caractère médiocre 
d'ailleurs et destiné à plus d'un avatar ' ; très glorieux, par exemple, du 
beau costume qu'il exhibait à l'époque de sa conversion, et se le rappe- 
lant après quarante ans : culottes de velours « paonazzo » bordées 
d'argent, bas de soie, justaucorps de satin et cape doublée de soie 
rouge 3. 

Le récit de Pietro Fucile, naïf, vivant et sincère, est un précieux 
exemple d'une conversion longue et contrastée. L'événement est daté 
fort exactement du mois de novembre 1560, par la mention d'un jubilé 
publié sous Pie IV ^. Pour gagner le jubilé, Fucile va se confesser à 
l'un des pénitenciers de Saint-Jean de Latran. Entré dans l'hôpital 
voisin, il y trouve, habillé du tablier blanc de l'infirmier, certain Gio. 
Battista Venitiano, de ses amis, ouvrier en corail, qui lui propose, 
après diverses plaisanteries, de le conduire « à une magnifique prière ». 
Au jour dit, « j'allai, et je le trouvai au « Pellegrino », sur la porte de 
sa boutique, — la boutique à l'enseigne du Corail d'Or, — qui était, je 
crois, celle de Bartolomeo Rescone. Il me conduit à Saint-Jérôme et il 
me mène à un Oratorio en haut, qui s'y trouve encore. » Tarugi dis- 



1. P. C, f°7o. 

2. Au moment de sa conversion, il fréquentait, de son propre aveu, dans un monde 
louche. Plus tard, il devint bénéficier de Saint-Pierre. Vers 1582, il s'embarque pour 
l'Egypte et pour Constantinople, chargé d'on ne sait quelle mission secrète par le 
vice-roi de Sicile. Son bateau, vers Chypre, est assailli par des corsaires ; il voit ses 
compagnons enchaînés, frappés et bâtonnés. Lui, dans ce grand péril, saisi de la 
crainte d'être conduit à Constantinople et d'y être empalé, se met à prier sur la croix 
et sur les reliques et entend, à cet instant, la voix de Philippe qui lui promet la vie 
sauve. C'est du moins ce qu'il racontait, en 1595, au Procès de Canonisation (fos 61, 
62), En tous cas, nous le trouvons à Naples, en 1592, malade et dénué de tout. Les 
Philippins de cette ville, qui l'hospitalisent, écrivent de lui que « cet enfant prodigue... 
envoie ses salutations à ceux de Rome, et se recommande à leurs prières à tous, qu'il 
leur demande pardon du scandale qu'il reconnaît leur avoir donné, et particulièrement 
à notre Révérend Père qu'il nomme toujours avec compassion et tendresse ». (A. R., 
31 janvier 1592). Le merveilleux abonde dans les récits de Ferro, et je ne sais quel 
crédit il convient de donner à ses histoires. 

3. P. C, fos 747-748. 

4. Ce jubilé, publié à l'occasion de la réouverture du Concile de Trente, se termine 
par une procession solennelle des confréries, des ordres religieux et du clergé, le 
24 novembre 1560 (cf. Merkle, op. cit., II, De Firmani Diario Caeremoniali, à la 
date citée). 
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courait. « Le Père Messer Philippe arrive. Il commence de me regarder, 
car j'allais vêtu en jeune dévergondé, et Tarugi et lui me regardaient 
beaucoup, et c'était comme s'ils m'avaient porté l'un et l'autre de 
grandes blessures au cœur, tellement que j'avais honte de les regarder 
en face, et j'avais honte parce qu'il me semblait qu'ils lisaient en moi- 
même et qu'ils découvraient tous mes péchés. Il me vint une grande 
componction en entendant leurs douces paroles pour reprendre les 
péchés et encourager les auditeurs. Ce qu'ils disaient, il me semblait 
qu'ils le disaient pour moi. Fini l'Oratorio, je sortis très consolé. Ledit 
Père Philippe en particulier me regardait avec beaucoup d'affection. 
Sorti, j'attendis dans le vestibule de l'Oratorio, et il me paraissait que 
je ne pourrais le quitter. Ils descendirent et entrèrent à l'église Saint- 
Jérôme par la porte de la sacristie, firent une prière, se levèrent, et je 
me mis à les suivre en restant toujours un peu à l'écart. Je pris courage 
en voyant qu'il y en avait d'autres, qui avaient été à l'Oratorio, qui les 
suivaient. Je les suivis, . moi alussi, et je les accompagnai jusqu'à la 
Minerve où nous entendîmes la conférence que faisait là le Père Messer 
Paolino, qui y prêchait alors, grand ami du Père Philippe. » La confé- 
rence terminée, Philippe entraîne son monde à Sainte-Marie-des-Anges, 
aux Thermes. « Là, il commande à quelques prêtres qui l'avaient suivi 
de s'expliquer. Il leur posait quantité de questions et les prêtres par- 
laient du salut des âmes. » On revint à Saint-Jérôme, à VAve Maria. 
Dans la salle de l'Oratorio, « je trouvai le Père Philippe en oraison 
avec un grand nombre de séculiers et de prêtres ». L'oraison dure une 
heure, puis chacun retourne chez soi. Mais au bout de cet après-midi, 
l'émoi de Fucile était indicible. « Il me semblait que pendant cette 
journée j'avais été avec les anges, tant je me sentais léger et satisfait 
d'esprit, et il me semblait être transformé d'homme pécheur en un 
autre homme mortifié. Je ne pouvais plus parler, et les gens avaient 
beau me provoquer à faire les plaisanteries que je faisais avant, je ne 
savais pas m'y résoudre; et les gens me demandaient ce qui m'était 
advenu, que je restais muet et que je ne parlais plus comme j'étais 
accoutumé. » 

Le dimanche suivant, il revint à l'appât, avec la volonté de se 
confesser. Mais Philippe refuse de l'entendre, le remettant de semaine 
en semaine, l'espace de deux mois, jusqu'au jour, après l'avoir laissé 
désirer et languir, où finalement il l'écoute, l'absout et l'exhorte, se 
l'attachant pour toujours '. 

I. P. C, f" 335V etsuiv. 
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Un membre de l'illustre famille romaine des Massimi, Fabritio, 
frère de ce Flaminio qui, deux ans plus tôt, avait poignardé de sa main 
sa sœur Plautilia ', se range, vers la même date, dans la clientèle de 
l'Oratorio. Lui aussi, il parle du « bel modo », des procédés charmants 
avec quoi Philippe l'a pris et a su le retenir jusqu'à la fin \ 

Le recrutement s'opère souvent au chevet des malades. Philippe, 
au temps de Pie IV, est dans le plein de la vigueur, plus alerte qu'il ne 
le sera jamais, prêt à voler auprès de ses disciples dès qu'il les sait en 
danger et consignés à la chambre. Par ses gestes, ses prières, et par les 
guérisons souvent qui signalent son passage, il impressionne et 
conquiert les gens de l'entourage. Ceux qui meurent assistés par lui, 
font des fins douces ou radieuses ^. Jamais son pouvoir de séduction 
ne s'est exercé avec plus d'empire. Son père qui meurt à Florence, dans 
les derniers mois de 1559, l'ayant institué son légataire universel 4, 
Philippe s'empresse de renoncer à l'héritage par un acte qu'enregistre 
le notaire F. Raidetti, le 8 mars 1560 ^. Ce nouveau sacrifice le gratifie 
d'une nouvelle ferveur. Il est constamment trépidant et comme animé 
d'une grâce qui s'écoule en effusions, en propos et en actions dont sa 
machine nerveuse est perpétuellement agitée et soulevée. Je ne doute 
pas que la maladie, au caractère indécis, qui le met au lit dans les 
derniers mois de 1562 ^, n'ait été l'effet de cette fébrilité de l'âme et de 
cette agitation vive et sautillante comme la flamme, par quoi l'orga- 
nisme se trouve un jour épuisé, sans avoir auparavant éprouvé de 
fatigue. 

Le groupe de ses fidèles se resserre de plus en plus autour de lui, 
et leur vie devient comme un reflet de la sienne. Non seulement 



1. Chapitre précédent, p. 147^. 

2. P. C.jf"» 169-169V. 

3. Ibid., {" 6^6 {Vat.), par exemple celle de Giovanni Salviati, 3 octobre 1562, 
racontée par Ercolani dans une lettre à Suor Costanza de' Nori (Bibl. Perugia, 
G. 68, f" 58), ou celle d'Alessandro Corvini (P. C, f"' 12 et 231). 

4. Dans DoMENico Manni, op. cit. , p. 1 1 . Le testament est daté du 26 septembre 1 5 59. 

5. Cet acte, découvert depuis peu, est reproduit dans l'opuscule de G. B. Ristori 
et G. FaraonIj Notifie e clocumenti inediti sulîa vila di S. Filippo Neri, p. 20. 

6. Sur cette maladie, dans la correspondance citée d'ERCOLANi, loc. cit., G. 68, 
f" 63^, voir les lettres de ce Père, du 19 novembre : « M. Philippo di San Girolamo 
sta decumbente nel letto per cagione d'una scesa cascatali nel braccio destro, che gli 
ha dato grandissime dolore et qualche febre » ; ibid., f" 65'^, de Costanzo Tassone, 
du s décembre : « Il nostro Padre Messer Philippo ha havuto una buona stretta, et 
tuttavia sta in letto » ; ibid., f" 6^, d'Ercolani, du 19 décembre : « Ms Filippo si stà 
meglio et va attorno. » 
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Tassone, Tarugi, Baronio, Bordini et les autres font perpétuellement 
figure à l'Oratorio ; mais encore ils escortent le maître partout, notam- 
ment au chevet des malades, et par exemple chez Gaspare Brissio, 
trompette au château Saint-Ange, l'un des musiciens de l'Oratorio, 
le !'='■ janvier 1562, quand Délia Buscaglia, sa femme, fut en grand 
danger de périr dans le travail d'un accouchement qui durait déjà 
depuis treize heures. Le récit est trop curieux pour que je n'en cite pas 
au moins quelques passages. « Il n'y a plus de secours à attendre que 
de Dieu », a déclaré Madonna Bianca, la sage-femme '. Or « le Père 
Messer Philippe entra seul dans la chambre. Il prit son chapeau, le posa 
sur le corps de mon épouse, ce que je le vis faire. Puis il leva ses 
mains jointes au ciel, soupira et pleura, et cria : « Que chacun se mette 
« à genoux et dise cinq Pater noster et cinq Ave Maria ! » Je me tenais 
sur la porte de la chambre, entre la chambre et la salle. Finies les 
prières, le Père Philippe se leva, se mit à l'oreille de mon épouse et 
alors je me retirai dans la salle. Et j'entendis qu'il parlait à voix forte 
et qu'il disait : « O Délia ! » Ce qu'ils dirent ensemble, je ne le sais 
pas. On dit qu'il lui fit le signe de la croix. Puis ledit Philippe sortit 
de la chambre, et me prit par la main pour me témoigner sa compas- 
sion, et il me regardait pendant que je pleurais. Je l'accompagnai 
jusqu'au milieu de l'escalier, et comme j'étais sans ma barrette, il me 
mit la main sur la tête et me dit : « Retournez là-haut, car Dieu vous 
« a fait la grâce, et soyez bons ! » J'y allai et je trouvai que mon épouse 
avait accouché sans aucune douleur et qu'elle avait le visage coloré '. » 
Pour les Dominicains, on peut dire que, dans le cours de 1562 et 
de 1563, Oratorio et Minerve fusionnent. Le prieur, Vincenzo Ercolani, 
grand ami de notre saint depuis les manifestations religieuses de 1558, 
inaugurait en 1562 une méthode de prédication assez voisine de celle 
de l'Oratorio. Il abandonnait les discours ordonnés et ornés pour le 
commentaire, verset par verset ou chapitre par chapitre, d'un texte 
sacré. C'était, portée dans la chaire, « la conférence sur le livre » ^. 
« Demain, annonce-t-il par exemple le 13 juin 15 61, je commencerai à 
lire, chapitre par chapitre, la vie et les histoires d'Abraham, écrites dans 
la Genèse, un peu à l'imitation de saint Ambroise 4. » Une autre fois son 
thème sera l'explication du psaume Miserere meiDeus ^. Il ne délaissait 

1. P. C, i" 2. 

2. Ibid., f" 4. 

3. Cf. chapitre précédent, p. 155 et seq. 

4. BiBL. Perugia, g. 68, î° 63V. 

5. P. C, £«863. 
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pas cependant les pratiques religieuses à la Savonarole. « Hier, nous avons 
recommencé la dévotion des vendredis de mars », écrit-il le 6 mars 1 5 63 • . 

Or, dans la plupart des églises du clergé régulier, une émulation 
règne alors de prédications et d'offices destinés à enflammer la ferveur. 
D'église à église, les orateurs s'observent et dénombrent l'auditoire de 
leurs collègues. Ercolani note le 13 mars 1563 : « Pour nos prédica- 
teurs, Saint-Augustin jusqu'ici tient la tête avec le P. Franceschino, 
ensuite Saint-Laurent. Cornelio a commencé hier matin à prêcher au 
Palais et continuera chaque vendredi le matin et les dimanches, 
dit-on, dans l'après-midi. Le duc de Gandie [saint François de Borgia] 
parle deux fois la semaine à Saint-Jacques. Il est en faveur : le fait 
d'être duc et d'en porter le titre lui grandit son crédit. J'espère à mon 
tour ne pas me trouver à la diète 2. » 

Evidemment il n'était pas indifférent à Ercolani de grouper autour 
de son estrade, pour noyau de son auditoire, la troupe imposante de 
l'Oratorio. Or non seulement les disciples de Philippe envahissaient la 
Minerve, mais encore constituaient une attraction. Après la conférence, 
les musiciens de la bande pénétraient dans le chœur des moines, 
chantaient Compiles avec eux et terminaient par l'exécution d'un Salve 
en parties 2. Paolo Bernardini, dominicain savant et austère, rivalisait, 
dans la chaire de la Minerve, avec Ercolani ^. Moine à l'antique, 
passionné pour les observances primitives qu'il rétablit dans la Congré- 
gation des Abruzzes, envoyant les religieux mendier de porte en porte 
et dépouillant leurs cellules de tout superflu s. Encore un enthousiaste 
de Savonarole, et l'auteur d'un libelle au titre significatif : « Narration 
et discours sur les contradictions que l'on fit à l'œuvre du R. P. Fra 
Girolamo, au temps du pape Paul IV, afin de la condamner comme 
hérétique : sed non praevaluerunt ^ ». Philippe avait immédiatement 
embrassé ce dominicain et ce Toscan dont la réputation, dans l'Ordre, 
était éclatante. Ce fut l'une de ses plus chaudes amitiés. Elle lui acquit 
certainement crédit et honneur 7. 



I . BiBL. Perugia, g. 68, f° 86. 
■ 2. Ibid. 

3. P. C, £"212. 

4. Ibid. y f" 336. 

5. Mortier, op. cit., V, p. 583-584. 

6. EcHARD, op. cit., II, p. 274. 

7. Les sentiments de Paolo Bernardini paraissent pourtant changés en 1584. 
Tarugi, alors à Naples, déclare qu'il ne ferait plus fond sur lui comme jadis (lettre à 
Bordini du 26 octobre 1584, in A. R., Casa di Napoli, f» 7, et Vat. lat. 6662, f° 73^ et 



204 SAINT PHILIPPE NERI 

Parfois le noviciat dominicain s'ouvrait pour notre saint'. On sait 
que, depuis 1558, il avait accru ses rigueurs et rendu plus austère la 
discipline ascétique qu'il imposait aux siens. A ces jeunes gens, il fallait 
quelque détente. Il semble que Philippe ait été secrètement d'accord 
avec le maître des novices pour distraire ces âmes ardentes des excès 
où elles étaient inclinées. Il leur contait des balourdises gentilles, les 
faisait causer et rire, et les excitait à quelque flexibilité dans le sérieux 
et la gravité. A certains repas sur l'herbe qu'on prenait en guise de 
récréation, durant le carême : « Mangez, mes enfants, disait-il aux 
scrupuleux et aux timides ; mangez sans scrupules ; car je m'engraisse 
à vous voir manger ». » Tout cela, en conformité d'un esprit de simpli- 
cité et d'allégresse monacales à l'antique, qu'il avait appris à Florence 
et qui avait alors son poète dans Fra Serafino Razzi ^. Témoin ces vers, 
légers comme l'oiseau, que l'on chanta sans aucun doute à l'Oratorio : 

Le petit frère se lève à temps 

Pour rendre grâce à Dieu à Matines. 

A Matines 

De divin amour 

II est tout embrasé 

Et ainsi loue-t-il Dieu d'un cœur pur. 

A table, ses mets sont mets simples : 

Œufs, laitage, herbettes et sucreries, 

Herbettes et sucreries, 

Et parfois un fruit. 

Et dans tes festins, 

Ton mets le plus exquis, 

C'est poisson, petit frère qui ne manges pas de viande. 

Parfois, laissant le couvent, 

Il part à la promenade, hors des villes, 

Hors des villes, 

Et dans la campagne 

Il s'en va chantant 

Et se récréant, 

Esprit et corps, par les bois, les prés et les monts. 

seq.). Ce revirement du dominicain vint sans doute, comme on verra plus loin, des 
arrangements dommageables à son Ordre que la Congrégation conclut vers 1580 
avec le cardinal Cesi. 

1. P. C, fos 223-223V, 394, 931. 

2. Ibid., {' 109. 

3 . Libro Primo délie Laudi Spirituali. . . Le quali si usano cantare in Firenie nelle 
Chiese doppo il Vespro la Compléta a consolatione e iraltenimento de' divoti servi di Dio. 
Raccolte dal R. P. Fra Serafino Razzi. Giunti, Venezia, 1563. 
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Poésie, si l'on veut, précieuse et mignarde de couventins, mais dont 
il faut dire qu'elle n'était qu'un doigt de broderie au bas de la rude 
étoffe de l'habit sacré. Philippe ne cessait d'envoyer des recrues à la 
Minerve. Il assistait aux prises d'habit, y pleurant parfois à chaudes 
larmes ' . 

Les œuvres de charité que pratiquent les disciples de Philippe sont 
conçues par eux comme des exercices de sanctification personnelle. 
Sans doute leur utilité sociale reste entière. Mais purifier son intention 
pour découvrir le Christ en la personne du malade, du prisonnier, de 
l'enfant, ou dans celle d'un berger qu'on évangélise, le servir sous les 
traits de l'infirmité, de la captivité, de l'ignorance, de la rusticité, avec 
un cœur ardent, c'est leur préoccupation maîtresse. Jésus demande 
assistance dans toutes les infirmités humaines. A sa recherche, ils 
battent bien des sentiers. Baronio mentionne plusieurs fois, dans la 
correspondance de ces années, la coopération des membres de l'Oratorio 
à l'œuvre du Catéchisme fait aux enfants du peuple, notamment par 
Pensabene Turchetti ». Pensabene Turchetti, figure de contemplatif 
enivré de la beauté divine sensible dans la nature, « variété » curieuse 
au jardin mystique du xvi= siècle. « Pensabene ! lui disait Philippe, 
jouant sur le nom, allons, dis-nous une de tes belles pensées, una 
pensabenata ^. » Aringhi raconte que Philippe encore envoyait fré- 
quemment Baronio dans la campagne romaine, enseigner la doctrine 
aux pâtres et leur distribuer les sacrements 4. Nécessités éternelles de 
« l'Agro romano » auxquelles on continue de pourvoir, dans les cha- 
pelles disséminées au territoire des herbes, auprès des abreuvoirs et des 
parcs à moutons. Je ne reviens pas sur la visite des hôpitaux, qui est 
alors en pleine prospérité. 

Le pèlerinage de Carnaval aux sept basiliques, d'autres parfois dans le 
temps pascal, mais qui réunissaient un public moins nombreux, fixaient 
de plus en plus l'attention publique sur l'Oratorio. Nous revenons à 



1. P. C, {" 109, 209V, 578, 645 (Vat.). Il a sans doute assisté par exemple à 
l'ordination qu'Ercolani mentionne dans sa lettre déjà citée à Fra Timoteo, du 
19 décembre 1562 : « M. Filippo si stà melio et va attorno. Questa mattina sono 
ordinati sacerdoti, F. Gio. Battista da Montepulciano, F. Piermartire da Colliscepoli, 
Frat'Alessandro l'Hebreo, Frat' Andréa dal'Aquila, et F. Gregorio da Felettino... » 

2. Lettre à son père, du ler novembre 1563 (citée par Calenzio, op. cit., p. 72), 
et celle au même, du 7 avril 1564 (ibid., p. 74). 

3. Sur Pensabene Turchetti, d. sa biographie, en appendice dans Marangoni, 
op. cit. 

4. Calenzio, op. cit., p, 87. 
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parler avec quelques détails de cet exercice, parce qu'il arrive, sous 
Pie IV, à son apogée. En 1563, les fêtes traditionnelles du Carnaval 
romain avaient été négligées. Absorbée par la grande affaire du Concile, 
la Cour refusait de se laisser distraire par des réjouissances profanes • . 
C'était l'heure d'orienter dans les voies d'un « Carnaval spirituel » la 
foule que l'on privait de ses spectacles accoutumés. Saint Charles, cette 
année-là, pourvut aux frais de la collation que l'on donnait aux pèlerins 
au milieu de la journée % et Tassone assuma le soin de la servir 3. 
Grosse question que celle du ravitaillement, à cause du nombre des 
bouches à nourrir, plus encore en raison de la tempérance que l'on' 
voulait qui régnât dans le repas! Une plaisanterie traditionnelle, en 
effet, représentait le pèlerinage aux basiliques comme une partie de 
campagne où s'intercalait une énorme ripaille ^. « Ils ont emmené sept 
mulets chargés de tourtes », répétait un jeune fou, Pompeo da Castello, 
dont les membres de l'Oratorio nous ont raconté le providentiel châ- 
timent 5. Des cardinaux demandaient : « Eh bien, votre Père Philippe, 
combien de chapons a-t-il engloutis aujourd'hui^? » Le souci d'une 
sobriété pleine de décence ne s'imposait donc pas moins que celui de 
pourvoir chacun d'un honnête nécessaire. 

L'itinéraire reliait naturellement les sept basiliques : Saint-Pierre, 
Saint-Paul-Hors-les-Murs, Saint-Sébastien, Saint- Jean de Latran, Sainte- 
Croix de Jérusalem, Saint-Laurent-Hors-les-Murs et Sainte-Marie- 
Majeure. Aux lecteurs qui ne connaissent pas Rome, cette énumération 
ne dit guère. Pour les Romains de naissance ou d'adoption, elle est 
évocatrice. Ceux-là savent que la course aux basiliques est longue, 
qu'il est malaisé de l'accomplir en quelques heures, et que la coutume^ 
sanctionnée par les édits du Cardinal-Vicaire, permet de mettre Saint- 
Pierre à part des autres basiliques et de s'y rendre dès la veille. Car la 
« pérégrination aux églises », œuvre pie et méritoire d'indulgences, 
est l'objet d'une réglementation. Elle se fait à pied, et l'on ne saurait, 



1. Clementi, Il Carnevah Romano. Roma, Tipografia Tiberina, 1899, p. 224. 

2. A. R., Scritlure originaîi..., fo 168. 

3. P.C., £0331. 

4. Cf. dans Scripta de S. Ignatio, I, p. 363, ce trait rapporté par Rîbadeneira, à 
la date du 8 février 1555 : saint Ignace fait de véhéments reproches à quatre scolas- 
tiques du Collège romain, parce qu'ils ont fait le pèlerinage des basiliques chargés 
de provisions, a propter scandalum eorum qui viderunt oneratos cibis, homines de 
Societate templa circumcursantes ». 

5. P. C, fo 39S. 

6. Ihid., fo 733. 
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sans dispenses, user de montures ou de véhicules, comme le firent en 
1550 Michel-Ange et Vasari. 

On se rendait donc à Saint-Pierre à sa guise, dès la veille. En 1563, 
dans le Borgo, Philippe, accompagné d'un fort groupe des pèlerins du 
lendemain, croise le cardinal Morone, lequel s'en allait, je pense, 
plongé dans ses méditations, venant d'être nommé légat au Concile,'. 
Morone prit ombrage du rassemblement insolite ; il appela Philippe, 
le taxa d'ambition et d'orgueil, jusqu'à ce que le saint, lui donnant 
humblement et posément ses explications, eût obtenu de poursuivre. 

Au matin, la « masse », suivant l'expression de Bordini =», se formait 
à Saint-Paul-Hors-les-Murs et gagnait de là Saint-Sébastien par la voie 
Ardéatine. C'est l'une de ces routes transversales, assez rares dans 
l'AgrOj qui resserrent un instant, autour de Rome, le faisceau diver- 
gent des voies au nom fameux. Voie Appienne, Voie d'Ostie, Voie 
Latine, issues de la capitale du monde. Bordée de catacombes, chemi- 
nant au milieu des herbes et des moissons dont la houle déferle jusqu'à 
l'horizon de la mer et des monts Albains, solitaire et religieuse, la Voie 
Ardéatine retentissait, par une matinée claire, du chant des litanies et 
des laudes en langue vulgaire. On alternait à deux chœurs, avec des 
intervalles de silence. Car l'on marchait en procession, et si l'on 
s'arrêtait de chanter, c'était pour se recueillir et prier mentalement, 
non sans de longs regards sur la paix des champs et la beauté des 
lointains. 

A Saint-Sébastien, la messe était célébrée au son d'une musique 
excellente de chants et d'instruments ^ ; le plus grand nombre des 
pèlerins y communiaient, après s'être confessés. Ils avaient donc fait 
la route à jeun. D'autres fois, aux jours de grande affluence sans doute, 
on préférait Saint-Etienne-le-Rond. Marché antique devenu église, le 
macellum magnum du Cselius est, par sa forme circulaire et par ses dimen- 
sions, un édifice très propre à contenir une foule. L'autel occupant 
le centre, le reste de l'église est un spacieux pourtour où l'on s'entasse 
comme dans un cirque. La tradition chrétienne avait fait de Saint- 
Etienne-Ie-Rond une sorte de Panthéon suburbain où, dans la mémoire 
du premier des martyrs, celle de tous les autres était honorée. Les 
glorieuses histoires des persécutions étaient naturellement l'un des 



1. A. R., Scrithire originali.,., fo 168. 

2. P. C, fo 644V {Vat.'). C'est le récit le plus complet, auquel je renvoie d'une 
façon générale pour les détails qui suivent. 

3. P. C, fos 19V, 20V, 33iv^ 3C)7V, 644V (Vat.), 800. 
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thèmes préférés des sermonneurs. Baronio rumine là le projet de son 
martyrologe, et Gallonio son De S. Martyrum cruciatibus ', heureux, 
ce dernier, s'il n'eût insufflé son archéologie aux Tempesta et aux 
Roncalli, ces barbouilleurs grandioses. L'école philippine est respon- 
sable des scènes de martyre, vraies fresques de boucherie, dont le 
xvii" siècle a couvert les murailles de l'antique macellum -. 

Après la messe, l'heure du déjeuner avait enfin sonné. On gagnait 
en chantant l'une des « vigne » prochaines. A quelques pas de Saint- 
Etienne, c'était la villa Mattei, qui existe encore, ou la villa de Virginia 
de' Massimi, sur les pentes que recouvre maintenant l'hôpital militaire. 
On allait encore à la vigna de' Crescenzi, non loin de la porte Saint- 
Sébastien, au pied de la pyramide de Cestius. Le charme de ces villas 
était pareil : décor de végétations et de grandes ruines prochaines, 
dont la solennité s'égaye de frémissement de brises et de gazouillis 
d'oiseaux. On s'asseyait sur l'herbe dans un ordre prévu et, pendant 
le repas, l'on ne parlait pas à voix haute. Mais une musique de voix, 
de cornets et de luths retentissait. La fanfare du château Saint-Ange, 
les chanteurs d'Animuccia, quelques instrumentistes formaient le 
concert. Les convives étaient fournis de pain, de vin, d'un œuf, d'une 
pomme et de quelques rondelles de l'inévitable « salame » romain. 
On se levait la tête libre, les membres reposés. Et le pèlerinage conti- 
nuait pendant l'après-midi, de basilique en basilique, toujours chantant 
psaumes et laudes, avec une exhortation dans chaque sanctuaire, et 
sans oublier, entre Saint-Jean de Latran et Sainte-Marie-Majeure, la 
dévotion de la Scala Santa. Il s'achevait à Sainte-Marie-Majeure, le 
soir, par un dernier discours et par un beau motet à la Sainte Vierge, 
dans le genre des Salve Regina que Palestrina composait à cette époque. 
L'allégresse religieuse, une certaine joie pure et pleine de fraîcheur 
respirent dans les récits que nous ont laissés les pèlerins des sept 
églises. Pourtant les plus belles choses ne brillent qu'un instant. 
L'affluence diminuera d'année en année. « Nous nous préparons à aller 
lundi aux sept églises, écrit Bordini le 7 février 1587. Je pense qu'il 
n'y aura pas moins de quatre cents personnes ^. » C'était peu auprès 
des foules que Philippe entraînait à l'époque de Pie IV. 

Le Procès de Canonisation contient aussi le récit de quelques pèle- 

1 . L'édition originale, écrite en italien, est intitulée Trattato degli instrumenti di 
martirio e délie varie manière di martoriare usaie da gentili contre cristiani. Roma, iS9^- 
Le livre est illustré par Tenîpesta. 

2. BoRCKARDT, Ctcerone, trad. franc., 1892, II, p. 773. 

3. A. N., à Tarugi. 
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rinages fiiits en petit comité, en 1584, en quatre carrosses, dont deux 
de gentilshommes, conduits l'un par Fabritio de' Massimi, l'autre par 
Pietro Vittrice, et deux de nobles dames auxquelles il arriva malheur, 
au passer d'un puits de pouzzolane, aux environs de la Porte Latine. 
Les carrosses versèrent; Drusilla del Drago s'y cassa le bras et Olimpia 
délia Molara la jambe '. Voici encore un petit crayon que les amateurs 
de pittoresque nous excuseront de ne pas négliger : une averse formi- 
dable, le carrosse des pèlerins choit avec les chevaux dans une exca- 
vation d'où l'on extrayait les morceaux d'un obélisque, et Philippe, 
enveloppé de son manteau, gagne le portique de Santa Maria in Navi- 
cella où il récite le rosaire, tandis qu'on est allé quérir les buffles pour 
retirer le char embourbé ^ 

Le printemps et l'été de 1563 s'étaient passés en fatigues conti- 
nuelles. Après des indispositions passagères 3, le saint tomba sous le 
faix, en septembre, et la maladie prit immédiatement un caractère 
inquiétant. Le 9 octobre, Ercolani écrit à Sor Maria Vittoria de' Mas- 
simi : « Il a reçu l'extrême-onction lundi dernier et s'est trouvé mieux; 
à cette heure, j'apprends que son état est empiré. Je crois qu'il nous 
laissera. Priez pour lui 4. » Et quelques jours après, à Fra Timoteo 
Botonio : « Aujourd'hui, 15 octobre, il y a trente-six jours que Messer 
Philippe est gravement malade, à tel point qu'il a été communié en 
viatique et qu'il a reçu l'extrême-onction ^... Si grande a été sa patience, 
si nombreuses les prières, telle la diligence des médecins que ce soir il 
y a plus d'espoir qu'il n'y en eut jamais... Je l'ai salué de votre part, 
à quoi il a été très sensible. L'école de ses fils spirituels cependant 
s'entretient à merveille ^. » La guérison ne progressa que lentement et 
à grand'peine 7. Le 13 novembre enfin, il recommence à célébrer la 
messe ^. 

1. P. C, f» 165V. 

2. IMd., f" 164V, 

3. BiBL. Perugia, e. 18, n" 83, lettre d'Ercolani à Timoteo Botonio, du 4 juin. 

4. Ibid., G. 68, f» 148. 

5. Bordini nous apprend (A. R., Scritture originali..., Compendium de la Vie de 
Philippe) que ce fut Cacciaguerra qui l'extrémisa. Mais il se trompe d'une année avec 
la date de 1562. 

6. BiBL. Perugia, e. 18, n° 94. 

7. Ibid., n° 95 du 23 octobre, et n° 96 du 29 octobre. 

8. Jhid., n* 97. 
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Ç'avaient été trois mois de complète inaction. Il en sortait possédé 
du goût d'agir. La maladie avait exalté ses forces spirituelles. Ercolani 
en était frappé. « Je ne sais ce qu'il a. IL n'a cessé d'éprouver des conso- 
lations intérieures, et il m'a fallu lui donner et lui redonner continuel- 
lement l'absolution \ » Et Bordini nous raconte que ses médecins, les 
célébrités de l'époque, Hippolito Salviani, Stefano Cerasa, Bartolomeo 
Eustachio, jugeaient son état désespéré, mais que lui n'avait cessé 
d'affirmer qu'il guérirait : « Car, disait-il, peu disposé comme je me 
sens à paraître devant Dieu, j'ai obtenu de lui trop d'autres grâces pour 
qu'il ne me fasse pas celle de surseoir à m'enlever d'ici-bas ». » 

A peine rétabli, à la fin de 1563 ou dans les premiers jours 
de 1 5 64 ^, on lui proposa la charge de recteur de l'église Saint-Jean 
des Florentins 4. La « nation » lui délégua trois personnages ^, Pier 
Antonio Bandini, Gio. Battista Altoviti et le commandeur de San 
Spirito, Monsignor Cirillo. Bandini et Altoviti sollicitaient le compa- 
triote ^ ; le calabrais Cirillo s'adressait au prêtre saint et pittoresque, 
dont la sincérité et la verve avaient plu à ce réformateur sans grimaces. 

Philippe traîna son consentement en longueur. Ce qu'on lui pro- 
posait, c'était de se charger d'un service paroissial. Or il ne voulait 
abandonner ni l'Oratorio, ni son petit appartement, ni son indépen- 



1. Ibtd., lettre citée du 15 octobre. 

2. P. C, {" 64S {Vat). 

3. Ibid., f" 648 (Vat.), 647, 951; A. R., Scrittiire originali..., f" 242. 

4. Ce peut être le lieu de signaler l'erreur de Merkle, croyant avoir découvert une 
occasion bien antérieure où la nation florentine aurait fait cas de Philippe. Le 26 avril 
1 5 50, en tête de l'ambassade qui complimenta de la part de Cosme de Médicis le pape 
Jules IIIj récemment élu, aurait figuré saint Philippe en personne (op. cit., II, Diarium 
maintes fois cité de Massarelli, p. 170). Ce rôle joué par Philippe, alors laïc et 
inconnu et d'ailleurs très petit personnage, ne supporte pas l'examen. De fait, il s'agit 
de Filippo de' Nerli (cf. Arch. Stato Firenze, Mediceo, 3296, documents n"' 92 et 96, 
tous deux datés du jour même de l'audience, où se lit clairement le véritable nom; 
le n» 92 est une relation signée des ambassadeurs eux-mêmes, de Filippo de' Nerli le 
premier). Une lecture fautive, « Nerius » au lieu de « Nerlius », a donc trompé Merckle. 

5. Pier Antonio Bandini et Gio. Battista Altoviti figurent parmi les notables 
florentins résidant à Rome, dont une liste est dressée en 1574, par les soins du 
Consulat de la nation (cf. Arch. San Giov, Fior., 300, f° i et suiv.). Le cardinal 
Bandini, fils du premier, devint plus tard disciple de Philippe (cf. copie de sa dépo- 
sition au P. C, dans A. R., Scritture originali..., f" 262 et suiv.). 

6. Philippe était de vieille date en relations avec les Altoviti. Il avait connu à 
Florence un Altoviti, futur archevêque de la ville, qui était frère de l' Altoviti en 
question (P. C, f» 642 (Vat.). L'archevêque, retiré plus tard à Rome près de Santa 
Lucia in Silice, se reprit alors à le fréquenter (ibid., f» 927). 
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dance. Il imagina de pourvoir San Giovanni de chapelains pris parmi 
ses disciples, mais de rester lui-même à San Girolamo. Les chapelains 
d'ailleurs ne rompraient pas avec l'Oratorio, mais continueraient d'y 
figurer chaque jour aux différents exercices. Solution significative ! 
Philippe ne tient qu'à l'Oratorio, ne voit et ne veut que l'Oratorio. 
Mais sa volonté n'est ni très consciente, ni impérieuse. Il ne sait pas 
définir les incompatibilités de son œuvre. Aujourd'hui il lui juxtapose 
le service d'une paroisse, comme dix ans plus tard il acceptera de lui 
juxtaposer une Congrégation. 

San Giovanni, la belle église dont Michel-Ange avait tracé les 
plans, demeurait inachevée. Après cinquante ans, la nation n'avait 
pas fourni l'effort nécessaire ' . Un arrangement de fortune la rendait 
pourtant utilisable et les Florentins en faisaient leur église nationale, 
conformément aux stipulations de la bulle de Léon X ='. On y célébrait 
les fêtes de Florence, on y baptisait, on y chantait chaque soir le Salve 
Regina, et les prêtres desservants étaient tenus de revêtir aux offices, 
par-dessus l'habit long, un surplis large et étoffé ^, qui les distinguait 
du clergé romain à la « cotta » étriquée. Un règlement déterminait 
leurs obligations 'i. Nommés par le Consulat, au nombre de huit à dix, 
et soumis à l'autorité de l'un d'entre eux, qui portait le nom de ministre, 
ils avaient le titre de chapelain et logeaient à loyer dans quelques 
chambres attenantes à l'église. 

De son acceptation Philippe recueillait du moins le bénéfice 
d'assurer à ses meilleurs auxiliaires une situation et un établissement. 
Jusque-là, ceux-ci ne tenaient à lui que par un lien moral. En les déta- 
chant à San Giovanni, il se les attachait. L'œuvre de l'Oratorio' s'en 
trouvait consolidée; car nul doute que la dispersion des ouvriers ne lui 
eût été funeste, maintenant qu'elle avait grandi. Au moment de la 
constitution de la petite communauté, il avait sous la main trois sujets 
au point d'ordination : Baronio, Bordini et Alessandro Fedeli. Baronio 



1. Vasari, Vita di Michel Angelo Btionarotti. 

2. Arch. San Giov. Fior., ju, texte de la bulle, datée de janvier 15 19. Cf. aussi 
Mariano Armellini, Le Chiese di Roma. Roma, Tipografia Vaticana, 1891, p. 352 
et suiv. 

3. « Una cotta buona et recipiente », disent les statuts des chapelains. 

4. De ce règlement, les archives de San Giovanni possèdent trois exemplaires : 
vol. 708, f" 5^ et suiv., exemplaire du 20 février 1520; ibid., fo 56^ et suiv., exemplaire 
de 1524; vol. 343, exemplaire de 1544, avec ce titre : Statnti dell'anno 1^44. N. B. 
Contiene Une anche un regolamento per i Preti condotti dalla Compagnia, al servi\io délia 
Chîesa di San Giovanni. 
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fut ordonné le premier ', le 26 mai 1564, et célébra sa première messe 
à San Giovanni le dimanche suivant, quatrième après la Pentecôte ». 
A très court intervalle, Bordini, puis Fedeli devinrent prêtres à leur 
tour 3. Tous trois résidèrent désormais à San Giovanni. En septembre, 
Baronio écrivait à son père : « Nous vivons six prêtres ensemble, 
menant une vie tranquille; nous travaillons au salut des âmes et, 
grâces à Dieu, nous sommes quasi-adorés, tant est grande la déférence 
et le respect que tous ont pour nous 4. » 

Pompeo Boccaccio, de Vetralla, l'espagnol Jacques Salort et Giovanni 
Rausico, ce sont les autres prêtres qui complètent, avec Bordini et 
Fedeli, les six de la petite communauté. De Salort et de Rausico, nous 
ne connaissons guère que le nom ^. Boccaccio avait le titre de sacris- 
tain; en conformité des statuts ^ il exerçait de ce fait la supériorité dans 
l'église et remplissait l'office de curé 7. Saint Philippe portait officielle- 
ment le titre de « surintendant » s. 

Son influence se marqua surtout dans l'esprit qu'il insuffla aux 
membres du convict et dans les règles peu nombreuses qu'il leur 
donna. Dans l'organisation du service paroissial, il n'intervint guère, 
semble-t-il, que pour autoriser Bordini et Baronio à prêcher dans la 
chaire de San Giovanni revêtus du surplis, et avec certains apprêts de 
style chers aux Florentins, mais que la simplicité de ^'Oratorio proscri- 
vait 9. Le bon Baronio se guinda de son mieux, travailla et d'ailleurs 
réussit '°. Pour Bordini, c'est un discoureur, nous l'avons déjà dit; il 
n'eut pas de peine à faire merveille ".La plupart des ordres religieux, 
dans la période de leurs origines, offrent des beautés natives vers les- 
quelles les générations qui viennent ensuite tournent leurs regards 



1. Cet ordre esi attesté par Bordini (A. R., ScritHire originali..., t° 189^, Compen- 
dhim de la Vie de Philippe). Cf. P. C, f" 234^. 

2. Calenzio, op. cit., p. 81. 

3. Bordini, loc. cit. Cependant Gallonio rapporte dans la Vie (année 1 564-1 565) 
que Bordini et Fedeli furent ordonnés le même jour. 

4. Calenzio, op. cit., p. 8<;. La lettre est datée du 24. 

5. Donné par Gallonio, op. et loc. cit.; et par Marciano, op. cit., II, p. 30. 

6. Arch, San Giov. Fior., 708, f» 5^. Sur Pompeo Boccacio, cf. P. C, f»' 25^ 
et 488. 

7. Bordini, loc. cit. 

8. « Sopraintendente » (cf. document cité infra). 

9. Memorie di Francesco Zazzara (cités par Calenzio, op. cit., p. 98). 

10. Calenzio, op. cit., p. m, lettre du 5 mai 1567 : « Pensate che bisogna stare 
in cervello, predicando in un loco, dove è la nobiltà di Banchi. » 

11. Cf. chapitre précédent, p. 175. 
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avec nostalgie. La vie du convict de San Giovanni était en réalité le 
printemps de la Congrégation de l'Oratoire, à laquelle nul ne songeait 
encore. Les chapelains mettaient en commun leur petit salaire et pre- 
naient leur repas ensemble ' . A tour de rôle, ils cuisinaient et servaient 
à table, ce qui fournissait des plaisanteries intarissables sur les aptitudes 
culinaires d'un chacun. Baronio, employé plus que de juste aux four- 
neaux, écrivit au charbon sur le manteau de la cheminée l'inscription 
célèbre, respectée jalousement pendant longtemps : Caesar Baronius, 
coquus perpetuus =». Il mettait une sorte d'affectation à porter le tablier et 
à laver les assiettes, et recevait volontiers les gens sans abandonner son 
travail ni changer de costume ^. Le samedi, on ouvrait les portes de 
l'église pour le nettoyage, et tous y participaient : on battait les tapis, 
on lavait à grande eau, on changeait la garniture des autels, et les 
orateurs de l'Oratorio, ce jour-là, faisant fonction de balayeurs à San 
Giovanni, il n'y avait pas de séance à San Girolamo. Philippe était 
l'âme du convict. Il n'y résidait pas, mais ses visites y étaient fré- 
quentes. Plus que jamais on le vit, au « Peregrino » et dans la Via 
Giulia, circuler entre San Girolamo et San Giovanni, avec son escorte 
de fils spirituels, dont l'un tenait toujours en laisse le chien « Capric- 
cio », à la grande joie des spectateurs et notamment des gentilshommes 
désœuvrés que l'on rencontrait à la porte d'entrée du palais Santa 
Fiora ^. Les règles de la petite communauté, nous assure-t-on, furent 
rédigées par Tarugi ^. Il serait bien surprenant que Philippe n'eût pas 
dit son mot en l'affaire. Mais il n'aura guère déterminé que des points 
de détail. On peut imaginer sans témérité que ses prescriptions, s'il en 
sortit de sa plume, ressemblèrent assez à d'autres qu'il élabora et pour 
une part rédigea dans la seconde moitié de 1587, alors que la Congré- 
gation, établie à la Vallicella, avait repris en main le gouvernement de 
San Giovanni ^. 

Ces dernières se réduisent à un tableau de service pour l'église et à 
des observations relatives au réfectoire. Ecrites de la main du saint, les 



1. Gallonio, op. cit. y années 1 564-1 565. 

2. Cf. dans le périodique San Filippo Neri, i^ série, n"' 15-16, l'article d'ENRico 
Salvadori, San Filippo Neri in San Giovanni dei Fiorentini; et ihid., p. 13, l'article 
de Gekeroso Calenzio, // refettorio dei primi compagni di San Filippo Neri in San 
Giovanni dei Fiorentini. 

3. Aringhi, cité par Calenzio, op. cit., p. 86, Vita manoscritta dei Cardinale Baronio. 

4- P. C, £«'944. 

5- A. R., Scritture originali..., Compendium de la Vie de Philippe, f" 190. 
6. Cf. chapitre préliminaire. 
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observations sont savoureuses et caractéristiques tant de son humeur 
que du laisser-aller propre à certaines communautés italiennes : 

« Qu'au réfectoire personne ne jette à terre ni os, ni arêtes, ni 
autres choses, ni le vin qui reste, quand on a bu, ni le vin dont on 
s'est rincé, vino di bocca. 

« Qu'au lavabo pour les mains, personne ne se lave avec du citron. 

« A la sacristie, que Ton n'entretienne pas de longues conversations 
au moment des messes. » 

Ce sont de ces précisions à la saint Philippe. Elles ne concernent 
que des choses menues qui l'ont choqué. Quant au reste, il ne sait pas 
ordonner dans le cadre d'un plan la vie de la petite communauté et 
réserve à l'expérience le rôle de législatrice. C'est elle, par exemple, 
qui dut introduire l'usage de discuter chaque jour à table entre chape- 
lains, vers la fin du repas, une question de théologie morale ' . 

Voici cependant une règle générale : « Que nul ne soit assez hardi, 
pour oser, sous un prétexte quelconque, courtiser ou accompagner 
cardinaux et autres personnages, et que l'on se rappelle que l'on est 
venu ici servir Dieu et l'Eglise. » 

S'il avait ajouté qu'il était lui-même la règle vivante et le lien, 
qu'une association entre ses disciples avait pour base la conformité de 
leurs sentiments à ceux du maître, une certaine souplesse entre ses 
mains et comme une dévotion à sa personne et à ses commandements, 
nul doute qu'il n'eût alors exprimé l'essentiel de sa pensée. 

Deux jeunes garçons égayaient la maison et servaient d'enfants de 
chœur : le neveu d'Alessandro Fedeli, Germanico, qui compta pour 
membre de la communauté à partir du i^'' juillet 1564 =', et Ottavio 
Paravicino, le futur cardinal, dont Baronio était le précepteur depuis 
sept ans. 

Dans le courant de 1565 entrèrent encore Tarugi et Angelo Velli, 
tous deux laïcs et qui le resteraient quelque temps, Tarugi durant des 
années ^. Ranuccio Farnese, son patron, étant mort à Parme en 



1 . Marciano, op. cit., II, p. 30. Nous venons de voir (p. 200, récit de la conversion 
de Pietro Fucile) que cet usage de questions disputées, en particulier entre ecclésias- 
tiques, était pratiqué pendant les promenades. A l'Oratorio aussi, on procédait sou- 
vent par interrogations et réponses à la fin des discours. On conçoit que les disciples 
de Philippe aient eu l'idée d'occuper le temps de cette manière quand ils en vinrent à 
prendre des repas ensemble. 

2. Cf. dans le périodique San Filippo Neri, v^ série, n"' 13-14, p. 4, Vita del Padre 
Germanico Fedeli, scritta da Paolo Aringhi. 

3. BoRDiNi, Compendium déjà cité, f" 190. 
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octobre 1565, Tarugi était devenu libre et se consacra désormais sans 
réserve à l'Oratorio •. Depuis plusieurs mois, il sollicitait de tous côtés 
des conseils, notamment auprès d'un saint homme de Toscane, Piero 
Viliani, de Borgo San Lorenzo : « La bonté de Dieu, écrivait-il le 
30 juin, me fait la plus signalée des faveurs, en me faisant digne de la 
prière de ces simples en qui se complaît tellement la majesté divine '. » 

Angelo Velli, de Palestrina, est une âme tendre. On jouera dans 
la Congrégation sur son prénom qui peut signifier « l'ange » ou 
« l'agneau ». Avec uii zèle modeste, prêt à s'effacer et les yeux levés 
au ciel, dont c'était sa récréation de contempler la pureté et la profon- 
deur, il s'appliquera à la tâche quotidienne, orateur sans célébrité, 
confesseur plein de mansuétude, jusqu'au jour, après la mort de Phi- 
lippe, où l'on s'avisera de lui pour supérieur de la Congrégation. De 
Philippe, il a surtout admiré et irnité la patience à supporter les diverses 
humeurs des hommes, la facilité à s'accommoder au génie d'un chacun, 
« notamment, dit-il, dans le gouvernement de la Congrégation ^ ». 

Germanico Fedeli représente au mieux le type du religieux docile 
dont nulle qualité n'est exceptionnelle, mais qui se prête à tout travail 
avec zèle, suppléant aux défaillances des individualités plus brillantes, 
« bouchant les trous », comme l'on dit : au reste industrieux, patient 
et se contentant de petites joies. Celui-ci aura pour goût de diriger les 
cérémonies liturgiques et présidera plus tard à la sacristie de la Vallicella. 
De ces bonnes âmes, on abuse facilement. Un jour, Germanico pliera 
sous le faix : « La venue de Messer Pietro nous tient d'autant plus à 
cœur, écrit Tomasso Bozzio le 15 février 1590, que la charge de 
Ludovico a été mise par intérim sur les épaules de Messer Germanico, 
lequel, plutôt malade, se trouve cependant chargé de la construction, 
de la sacristie, des sermons à l'Oratorio et s'occupe en outre de porter 
à notre Père à boire et à manger, ne laissant pas avec cela de suppléer 
aux autres dans une quantité d'affaires ^. » Où l'on voit que Philippe, 
dans sa vieillesse, attendait encore de Germanico de ces petits services 
que l'on demande à des enfants. De même Ottavio Paravicino, aux 
jours de San Giovanni, lui balaie la chambre, lui fait le lit et le sert de 
toutes manières ^. 



1. Marciano, op. cit., I, p. 223. 

2. BiBL. Perugia, g. 68, p. 182^, lettre à Fra Timoteo Ricci. 

3. Cf. sa déposition (P. C, f° 204 et seq.). 
4- A, N., à Tarugi, 

5. P. C, f»668. 
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Dans un billet de 1565, Baronio exhale son bonheur. Il est confes- 
seur et directeur de conscience. Les joies les plus intimes du maître 
sont devenues celles du disciple; il les puise au contact des âmes et 
des réalités délicates qui forment la trame de leur vie surnaturelle : 
« Très cher père, vous direz à ma mère qu'elle soigne sa santé et reste 
joyeuse ; si elle voyait le beau fruit qui se fait dans les âmes, et 
comment à moi, pécheur. Dieu a donné la direction de tant de saintes 
personnes, elle en éprouverait la plus grande consolation ; et toutes les 
consolations du monde, au prix de celle-là, sont folie et déplaisir. Je 
ne puis vous exprimer quelle joie me donnent mes fils spirituels, qui 
sont vos petits-fils, et quelles grâces surhumaines ils reçoivent de Dieu. 
Les paroles de l'Ecriture se vérifient en moi, quand elle dit : Laetare, 
sterilis, quae non paris, quia pliires ermitfilii sterilis, quant virum habentis ■ . 
Et je puis dire avec Jacob : In baculo isto transivi Jordanem, et ecce cum 
tribus turmis regredior =. Plaise à Dieu que j'accomplisse sa sainte 
volonté ! Rappelons-nous que peregrini sumus in terra aliéna ^. Pour- 
tant nnusquisque secunduni vocationem suant 4 fasse fructifier son talent ^. » 

L'Oratorio reçoit à cette époque sa forme à peu près définitive. Le 
« discours sur le livre », l'exhortation morale, les récits de l'Histoire 
de l'Eglise et de la Vie des Saints, autant de parties en lesquelles la 
conversation pieuse des premiers temps s'est progressivement différen- 
ciée. Mises bout à bout, dans un ordre fixe, elles formeront désormais 
les articulations de la séance quotidienne et les points successifs d'un 
programme invariable. Entre plusieurs descriptions, je choisis la plus 
ancienne, qui est aussi la plus précise et la plus naïve, celle que 
Baronio a mise dans son De origine Oratorii ^ : 

« D'abord on donnait à l'un des frères un livre à lire, jusqu'à ce 
qu'il y eût assez de monde. Le livre était un traité sur les vertus ou 
quelque recueil d'histoires de Saints. De cette lecture, un autre frère 
tirait un sujet qu'il allongeait en sermon, en l'expliquant avec plus 

1 . « Que se réjouisse celle qui est sans postérité, car plus nombreux seront les fils 
de la femme stérile que de celle qui est mariée. » 

2. « Je n'avais que mon bâton quand j'ai passé le Jourdain, et me voici revenir 
avec trois troupes à ma suite. » 

3. « Nous sommes des voyageurs en terre étrangère. » 

4. K Chacun suivant sa vocation. » 

5. Calenzio, op. cit., p, 99. 

6. A. N., fasc. 21, n° i, f" 12^-13; cf. P. C, f" 646 (Vat.); et Vat. îat. 6662. 
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d'exactitude, ou bien en l'inculquant avec plus de zèle et en le déve- 
loppant utilement de toute autre manière. Un autre frère présentait 
ensuite au précédent des observations diverses et leur dialogue faisait 
un épisode beau et gracieux. Il réparait les omissions, reprenait les 
points douteux et recherchait tout ce qui pouvait être dit d'utile dans 
le genre au profit de l'auditoire. Car tout ce que Cassien avait jadis 
écrit au sujet des vertus, saint Basile et saint Grégoire dans les matières 
de morale, saint Ambroise touchant les devoirs de la vie publique, 
tout cela assemblé, élaboré par travail de cervelle et comme apprêté 
et servi sur table, était dégusté avec d'autant plus de plaisir. Succédait 
un frère avec un sermon étudié, elaborato sermone, qui passait en revue 
les exemples des saints empruntés des auteurs approuvés, choisissant 
surtout ceux qui représentaient la sévérité du jugement dernier, 
l'inconstance de la vie présente, le passage terrifiant de la mort, les 
supplices des tourments éternels et les récompenses de la vie bienheu- 
reuse. Après cela, pour reposer l'auditoire, on jugea à propos de faire 
raconter à un autre frère d'une manière utile l'histoire de l'Eglise, 
tirée des meilleurs écrivains, en la déroulant année par année, à dater 
de la venue du Christ. Un dernier enfin paraphrasait la vie de quelque 
Saint, prise dans un auteur approuvé, avec grande utilité des auditeurs. 
Tout cela durait trois heures au moins et le public ne s'ennuyait pas. 
Le Père, président de ce repas spirituel, était là, et tel un sage maître 
d'hôtel qui éprouve tout, s'il se présentait quelque ambiguïté ou quelque 
point insuffisamment expliqué, il l'exposait lui-même avec plus de 
développement. Pour finir, on chantait des cantiques spirituels com- 
posés spécialement pour les séances, et d'un art très relevé, cantica 
spiritualia ad haec summa industria composiia, au grand plaisir de l'audi- 
toire. Puis, après une prière, tous étaient congédiés. » 

Une autre description ', plus tardive, il est vrai, précise quelques 
points supplémentaires. Philippe survenait d'habitude quand s'achevait 
la conférence dialoguée, et prenait alors la parole pour quelque brève 
remarque. Le sermon de morale était généralement appris par cœur 
et débité par Germanico Fedeli et Paravicino. Pendant la séance, on 
entrait et sortait comme l'on voulait, sans être taxé de tiédeur. Pour 
bien marquer le caractère familier de tout cela, les orateurs parlaient 
assis, ceux qui dialoguaient ayant leur place face à l'auditoire, sur un 
simple banc où Philippe s'asseyait aussi, les autres occupant à tour de 
rôle un siège au centre, élevé sur quelques gradins. L'essentiel était de 

I . Vat. Jat. 6662, f"" I et suiv. 
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bannir tout ce qui aurait rappelé la chaire et la prédication d'église. 
Plus tard, la Congrégation, quand elle eut acquis des notions histo- 
riques, s'aperçut qu'elle avait ressuscité, ce faisant, la forme de l'antique 
presbyterium. Sa joie fut grande, et l'on peut tenir pour un gage de la 
double piété de Baronio envers l'Oratorio et la primitive Eglise, la 
restauration qu'il fit faire, devenu cardinal, du chœur de Saints-Nérée- 
et-Achillée, son titre cardinalice, sur la voie Appienne. 

Il paraîtra peut-être qu'il serait à propos de s'étendre sur la question 
de la musique à l'Oratorio. L'oratorio musical devient, dans la 
première moitié du xvii* siècle, une composition définie, au triple 
caractère lyrique, épique et dramatique, dont les destinées ont été 
singulièrement belles. On aimerait à scruter ses origines et à le saisir 
pour ainsi dire au berceau '. Mais il faut dire que le xvi'' siècle ne l'a 
pas connu, même à l'état d'ébauche. Il naquit du jour où, dans le texte 
littéraire, une ample narration des histoires bibliques se substitua à 
des prières, à des litanies, à des descriptions courtes, cependant que le 
texte musical adoptait la monodie, forme du récitatif, et reléguait au 
second plan la polyphonie des antiennes, des motets, des madrigaux et 
des laudes. La Bible et le récitatif, apportant au concert spirituel, l'une 
pour sujet, l'autre pour moyen d'expression, des éléments épiques et 
dramatiques, dans un domaine où le lyrisme de la prière avait exclusi- 
vement régné : telle est la véritable histoire des origines de l'oratorio =. 

Or le genre nouveau n'apparaît pour la première fois que dans le 
Teatro Armonico spirituah, de G. F. Anerio, publié en 1619 ^. Jusque-là, 
pour décrire les antécédents et les préludes, que va livrer au chercheur 
l'analyse des recueils qui servirent à l'Oratorio du vivant de saint Phi- 
lippe ? Rien ou à peu près. La monodie se montre furtivement dans le 



1 . GuiDO PASQ.UETTI, L'OratoHo musicale in Itah'a. Firenze, Successori Le Monnier, 
1906 ; cf. en particulier la section intitulée : Da San Filippo Neri al Balducci, 
chap. iv-vm. 

2. Les gens compétents sont unanimes à relever l'erreur, jadis fréquente, des his- 
toriens de la musique qui ont vu dans la Representaiione di Anima et di Corpo, d'EMiLio 
de' Cavalieri, exécutée à la Vallicella en 1600, le premier oratorio. Cette œuvre 
est en effet une composition destinée à la scène, une sorte d'opéra spirituel. Son 
introduction à l'Oratorio fut une déviation et un sacrifice à la mode, loin d'être un 
aboutissement (cf. Pasouetti, op. cit., chap. viii; et Ambros, Geschichte der Musik, 
IV, 3e édition, 1909, p. 376, qui est au courant des récentes études de Schering, 
Carreras y Bulbena et Alaleona). 

3 . Teatro Armonico Spirituah di madrigali a cinque, sette et otto voci concertait con il 
Basso per Vorgano, composto dal Rev. Gio. Francesco Anerio Romane. Appresso 
G. Battista Robletti, 1619. 
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Diletto spirituahy de Simone Verovio, en 1586 '; quelques antiennes 
ci et là sont composées sur des textes descriptifs. En somme, le seul 
fait remarquable, mais à vrai dire d'une grande importance, c'était la 
juxtaposition dans les séances de l'Oratorio du sermon et de la compo- 
sition musicale. Le jour viendrait où l'un réagirait sur l'autre, où le 
sermon, communiquant un texte à la musique, la musique se modè- 
lerait sur la déclamation oratoire. 

Mais Philippe n'en pensa jamais si long. Son idéal avait été et resta 
la « laude » en langue vulgaire, telle qu'on \i chantait à Florence tous 
ensemble dans les réunions des confréries et dans les maisons privées. 
Lorsque Serafino Razzi, en 1563, publia à Venise, le dédiant à sainte 
Catherine de Ricci, un recueil de ces cantiques populaires, les paroles 
étaient le fait d'une tribu de poètes et moines toscans, et la musique le 
bien de tout le monde ». L'Oratorio adopta certainement l'ouvrage. 
L'un des témoins du procès de Canonisation nous rapporte qu'un 
certain Bastiano, gendre d'Asprilio Pacelli, mourut assisté par Philippe 
en chantant cette laude de l'Oratorio : 

Giesù, Giesù, Giesù, 
Ogn'un chiami Giesù... ^ 

Or c'est une laude de Feo Belcari, que l'on trouve annotée dans le 
recueil de Razzi 4. Nous savons encore que le musicien Animuccia 
avait fait deux années de suite le voyage de Prato, où il avait visité 
sainte Catherine. Certainement, il en aura rapporté le livre fraîchement 
imprimé ^. 

De son côté Animuccia publiait, en 1563, 1565 et 1570 6, trois 



1 . Diletto spirituaîe, can:(onette a tre et a quattro voci composte da diversi ecd^* Musici, 
raccolto da Simone Verovio, intagliato et stampato dal medesimo con Vintavolatura del 
Chnbdlo et Liuto. Roma, 1586 (cf. Pasquetti, op. cit., p. m). 

2. Lihro Primo délie Laudi Spirituali, da diversi e divoti aulori, antichi e moderni 
composte. Le quali si tisano cantare in Firenie... con la propria Mtcsica e modo di cantare 
ciascuna laude, come si è usato da gli antichi et si usa in Firen^e. Raccolte dal R. P. Fra 
Serafino Razzi... In Venetia, ad instantia de' Giunti di Firenze, 1563. Un exem- 
plaire au British Muséum. 

3. y. C.,f°272. 

4. Op. cit., p. 60. 

5. P.C., £"133. 

6. Il primo lihro délie laudi di GiovANNi Animuccia, composte per consolaiione et a 
reqtiisitione di moite persone spirituali et dévote tanto religiosi quanto secolari. In Roma, 
per Valérie Dorico, l'anno 1563. 
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recueils destinés à l'Oratorio, où il réagissait à dessein et dans un 
but d'édification contre les virtuosités d'une écriture à la fois compli- 
quée et vide. En 1570, il se reprend même d'avoir usé précédemment 
de trop de simplicité. « Elle m'avait paru convenir, dit-il dans la dédi- 
cace de son recueil, aux paroles mêmes, à la nature du lieu de dévotion 
pour lequel je composais, et à mon but qui n'allait qu'à exciter la piété. 
Mais le susdit Oratorio, grâce à Dieu, en étant venu à s'accroître 
constamment par le concours de prélats et de gentilshommes des plus 
notables, il m'a paru convenable de développer en ce second livre, — 
il ne compte pas ici le livre des madrigaux de 1565, — l'harmonie et 
les accords [des parties chantantes], tout en me retenant, autant que je 
lai pu, des complications des fugues et des inventions, afin de ne pas 
obscurcir le sens des paroles ' . » La simplicité qu'Animuccia se repro- 
chait, ce n'était donc pas celle qui s'exerçait contre les artifices du 
contrepoint et des fioritures ; tout au contraire, c'était la simplicité 
d'une harmonie maigre encore et d'un concert des parties ajusté vaille 
que vaille. L'idéal qu'il ambitionnait et dont il traçait le programme, 
— écriture expressive et bien concertante des parties, — c'était en 
somme celui que Palestrina commençait de réaliser avec l'élévation, la 
sérénité, l'ampleur et l'aisance de son incomparable génie. 

Pie IV mourut le 9 décembre 1565. On a dit que saint Philippe 
l'assista à ses derniers moments ^ A cela rien de remarquable : quantité 
de religieux entrèrent et prièrent dans la chambre de l'agonisant. 
Tarugi n'était par contre ni prêtre, ni moine à l'époque ; c'est au laïque 
infiniment édifiant que l'on s'adressa, comme si l'on eût attendu de 
son intervention quelque grâce exceptionnelle ^. 

La vacance dura tout un mois. A l'habitude, les compétitions 

// primo Lihro de Madrigali a tre voci di Gio. Animuccia con aîcuni motetti et 
madrigali spirituali non più stampati. In Roma, per Valerio Dorico, l'anno 1565. 

Di Giovanni Animuccia, Il Seconda Lihro délie Laudi, dove si contengono motetti, 
salmi, et altre diverse case spirituali, volgari et latine. In Roma, per gli eredi di Antonio 
Blado, l'anno 1570. Ce dernier recueil, dédié à l'abbé Podocattaro, est orné, au fron- 
tispice, de deux distiques en l'honneur de saint Jérôme, le patron de l'église où sont 
donnés ces chants. 

1. Di Gio. Animuccia, Il Seconda Libro délie Laudi..., au revers de la page de titre. 

2. Raynald et Laderchi, Annales Ecclesiastici, ad ann. 1565, n" 28. 

3. D'après une lettre de Fra Benigno, carme déchaussé, mentionnée par Marciano, 
ap. cit., I, p. 223. 
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furent vives à l'intérieur du conclave. Mais, le lundi 7 janvier 1566, 
saint Pie V était élu. 

Pie V était un saint. La sainteté toutefois fleurit en variétés fort 
diverses. Celui-ci est tout inflexibilité. Que la vérité règne et que la 
justice se fasse ! Le vicaire du Christ trahirait son maître si, contre le 
mal et l'erreur, sa foi ne se faisait réalisatrice et guerrière. Il faudra 
que les réformes décrétées à Trente s'appliquent à la lettre, à Rome 
aussi bien et mieux qu'ailleurs. Contre les Protestants et le Turc, il 
faudra que l'unité catholique se resserre et prenne une offensive sans 
merci. Ce pontificat est une croisade; la victoire de Lépante l'a auréolé 
de la gloire qui lui convenait. 

Pour l'Oratorio ce ne fut pas une période de faveur. L'esprit du 
Pape et celui de Philippe contrastaient sensiblement. Philippe, bien 
entendu, ne formula jamais le désaccord. Il dut vénérer l'ardeur reli- 
gieuse de Pie V ; après sa mort, il garda comme des reliques une mule 
rouge et un bonnet du pape ', et les employait à guérir les malades ". 
Mais les méthodes insinuantes auxquelles il recourait d'instinct étaient 
à Topposite de celles du Pape, réformateur violent et implacable. 

Un exemple permet de comparer le zèle des deux saints. On 
connaît les mesures rigoureuses que Pie V prit contre les Juifs, les 
expulsant des Etats pontificaux, ne les tolérant à Rome et à Ancône 
que parqués dans un quartier spécial et coiff"és de la « barrette jaune » ^. 
Voyons au contraire le ton amical et les manières engageantes dont 
Philippe use envers eux : « Un juif, dépose Prospero Crivelli, s'était 
retiré chez moi, n'ayant plus de sécurité chez lui, par crainte de la 
Cour. Une fois, allant à Saint-Jean de Latran avec le Père Philippe, je 
l'y emmenai. Là, tandis que nous nous tenions agenouillés devant le 
Saint-Sacrement, il lui tournait le dos. Le Père lui dit : « Homme de 
« bien, venez ici et faites la prière que je vais vous dire : Si tu es le 
« vrai Dieu, inspire-moi de me faire chrétien. » A quoi le Juif répondit 

1. Bacci, op. cit., L. III, c. XIII, 4, Philippe endossait parfois un casaquin de satin 
blanc de même provenance et c'est dans ce travesti qu'il osa bien un jour se montrer 
au chœur de la Chiesa Nuova. Ces défroques lui furent sans doute données par le 
garde-robe de Grégoire XIII, Pietro Vittrice, son pénitent : « Un jour que nous 
aurons le temps, écrit le 19 novembre 1574 le bamabiteTito degli Alessi, le P. Messer 
Philippe veut me conduire chez le garde-robe du Pape ; il y aura là aussi beaucoup 
de choses ayant appartenu au Pape Pie V, d'heureuse mémoire, et je pourrai lui 
demander de m'en donner quelqu'une pour contenter ma dévotion envers ce saint 
Pasteur. » (Cité par Prïïmoli, Storia dei Barnàbiti, p. 262.) 

2. P. C, f" 28. 

3. BtiJlar. Roman., Constitution du 19 avril 1566. 



221 SAINT PHILIPPE NÉRÎ 

qu'il ne le ferait pas, car ce serait douter de sa foi. Le Père nous dit 
alors à tous que nous devrions prier Dieu pour lui et que, d'ici peu, il 
se ferait chrétien. Ce qui arriva en effet peu de jours après '. » 

L'Oratorio, sous ce règne, dut subir l'ennui des enquêtes, visites, 
édits prohibitifs qui fondaient sur toute la ville =". Quelques-uns de ses 
membres furent atteints. Nous savons comment échappa à un règle- 
ment un brave homme, des plus connus et des plus fervents de l'Ora- 
torio : « Il y a l'un des spirituels de San Girolamo, appelé le Ferrarese, 
raconte-t-on dans une lettre du 29 mars 1566 -'', qui gagne sa vie à 
faire de petites statuettes du Christ et des saints, qu'il moule en terre. 
On a fait je ne sais quelle prohibition de vendre des images de ce 
genre. Le pauvre homme, vendredi passé, attend le Pape à la chapelle 
de Saint-Pierre où ledit Pape vient à pied chaque vendredi, retournant 
au palais pareillement à pied. Le voilà qui s'agenouille au-devant, une 
statuette du Christ à la main et lui dit : « Saint-Père, donnez-moi la 
« permission de vendre cela. — Comment, dit le Pape, tu veux vendre 
« le Christ ? — Non, Très Saint-Père, répondit le Ferrarese, mais bien 
« la terre de la statuette et mon travail. » Et la lui mettant dans la 
main : « Saint-Père, prenez-la, je vous en fais cadeau. » Le Pape la 
prit, lui donnant sa bénédiction et, toujours debout, il continua à 
parler familièrement à ce pauvre homme ; puis il la lui rendit, en lui 
disant d'aller trouver le cardinal-vicaire. » On croirait Philippe l'inspi- 
rateur de cette rencontre et de cette ingénuité. Mais il y eut plus grave, 
d'où la démonstration évidente de sa propre simplicité d'âme ne l'aurait 
pas lui-même tiré. 

Peu après l'aventure du Ferrarese, en 1567, dit la Vie de Gallonio 4, 
des gens travaillèrent à détruire complètement l'Oratorio. Pour préciser 
ce texte vague, nous avons une apologie qui fut alors rédigée « par 
l'un des frères » ^. Point de doute : on faisait passer l'Oratorio ni plus 

I. P. C, f-éiS {Vat.). 

1. Voir dans Pastor (édit. italienne), VIII, p. 126-132, l'énumération des innom- 
brables mesures prises par le vicaire Savelli. 

3. Gio. Battista Righi au P. Alphonse Sgariglia, recteur de la Compagnie de Jésus, 
à Florence (Bibl. Perugia, e. 18, f" 328). 

4. Année 1567. 

5. Ce doit être le document conservé dans A. N., fasc. 21, n' i, i" 10; divers 
indices dans le texte invitent à le dater du temps de Pie V (cf. chapitre préliminaire). 
Le De Origine Oratorii de Baronio nous apprend d'autre part (ibid., {" 13^) qu'un 
écrit apologétique fut composé dans les premiers temps de l'Oratorio pour fermer la 
bouche aux détracteurs. Malgré la date imprécise de l'écrit, on est bien tenté de croire 
qu'il fait allusion à notre document. 
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ni moins que pour un conciliabule d'hérétiques. Il ne manquait pas 
alors de courtisans qui croyaient habile de renchérir sur la sévérité 
du Pape et de dépister partout des coupables ' : pour soigner leur 
renommée et gagner du crédit, de certaines gens, écrit le 6 mai 1568 
Mgr Cirillo, commandeur de l'Hôpital du Saint-Esprit, dont nous 
connaissons l'indépendance et la verve, « tireraient les morts de terre 
et les accrocheraient au gibet ». Un de ces ambitieux dut jeter son 
dévolu sur l'Oratorio. Ces réunions privées, ces prêches de personnes 
laïques, ces chants en langue vulgaire, il dénonça la « peste luthé- 
rienne » dessous ces pratiques =. L'apologie répond qu'il ne s'agit 
pas de sermons proprement dits, car « on ne les annonce pas à 
son de cloche, personne ne monte en chaire, on ne traite pas de 
sujets doctrinaux, et il y a toujours présents des prêtres bons et ins- 
truits quand les laïcs prennent la parole » ; on ne discute pas, on 
n'enseigne pas, on excite seulement par des exhortations la ferveur des 
assistants. D'ailleurs rien de fermé et de secret : entre et sort qui veut, 
au moment qu'il veut. Les défenseurs de l'Oratorio ont la partie belle 
quand ils en viennent aux laudes, incriminées avec les discours. Cette 
prétendue nouveauté existait des siècles avant Luther. On en a chanté 
de tout temps à Saint-Marc et à Santa Maria Novella de Florence pour 
l'édification certaine du populaire. A Rome, faut-il soupçonner Paul IV 
qui les laissait chanter à la Minerve par les frères en personne, les ven- 
dredis du fameux Carême de 1558? Il y a bien vingt ans qu'elles sont 
de même en usage à Saint-Jean des Florentins. 

Eût-il suffi d'arguer de ces bonnes raisons, et de l'illustre assistance 
qui s'empressait aux exercices, et de tant de religieux dont ils avaient 
décidé la vocation, pour mettre à couvert l'œuvre de Philippe ? La 
justice de Pie V était défiante et rapide. Déjà elle avait cru bon d'inter- 
dire à nouveau les sorties où Philippe, tel un grand prélat escorté de sa 
clientèle 3, paraissait avec une troupe de disciples 4. Elle ne s'en serait 



1 . A l'évêque de Turin (Florence, Bibl. Nazionale, Capponiana, cod. 78, f" 158^). 

2. Fit-on état de ce qu'un prédicateur, qui eut grand succès au Carême de 1566 à 
Saint-Jean des Florentins, Don Basileo délia Pace, fut bientôt après convaincu 
d'hérésie et condamné en février 1567 à la prison perpétuelle? (cf. Rodocanachi, 
La Réforme en Italie, II, p. 290). 

3. C'est ce qu'on lit en propres termes dans le traité qui se trouve en tête de Vat. 
ht. 6662 : « ... accompagnement de dix, quinze, vingt fils spirituels et plus encore, 
à l'instar des grands prélats... ». 

4. y. C, f" 465V. Il semble que Hieronimo Panfili, qui dépose ici, ait abandonné 
l'Oratorio à la suite de la prohibition, quoiqu'il ne le dise pas expressément. 
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pas tenue là. Mais au moment où elle allait en venir aux extrémités et 
fermer l'Oratorio ', saint Charles, demeuré puissant sous le nouveau 
règne, Intervint et le sauva d'un mot. 

Les relations qu'entretenait Philippe avec saint Charles depuis qu'il 
était retourné à Milan s'inspiraient d'une confiance complète. En font 
foi les lettres fréquentes échangées entre les deux saints, sans parler de 
la correspondance de l'archevêque de Milan avec ses agents romains, 
où la mention de l'Oratorio revient à maintes reprises. Elles supposent 
ce que nous avons admis plus haut, c'est-à-dire que le cardinal 
Borromée, durant qu'il était à Rome, avait connu parfaitement San 
Girolamo délia Carità, et prisait très haut depuis lors l'œuvre et son 
animateur. Maintenant, l'humble local où siège l'Oratorio semble un 
des points de la Ville Eternelle sur lesquels il fixe de préférence sa vue. 
C'est là, c'est à Philippe qu'il adresse les Milanais venant à Rome =•. Ses 
propres agents, Bonomi, Speziano, logent à San Girolamo ou tout 
auprès ^, et l'on imagine les conséquences de ce voisinage. Saint 
Charles leur recommande à l'occasion de prendre conseil auprès de 
Philippe pour les affaires qu'ils traitent dans Rome 4. Il entend qu'eux 
et les autres Milanais fréquenteront l'Oratorio, si même ils ne confient 
pas leur conscience à Philippe. « Rome, écrit-il à Alessandro Simonetta, 
ne vous fera pas regretter notre Oratorio de San Giovanni in Cà Rotte, 
— un lieu de réunions pieuses qui existait à Milan, — : qu'est-ce en 
comparaison de celui de San Girolamo et de la conversation des Pères 
qui y résident ? Après avoir goûté si peu que ce soit leurs entretiens, je 
suis sûr que vous n'aurez pas besoin qu'on vous pousse à y revenir ^. » 



1. Projet auquel fait allusion une lettre de saint Charles à Mgr Ormaneto, 29 jan- 
vier 1567 (A. R., Recueil de î'Abbé Agostini). 

2. Ibid., Alfonso Visconti à saint Charles, 23 novembre 1573 ; saint Charles à Spe- 
ziano, 9 mai 1574; Speziano à saint Charles, 29 mai 1574; saint Charles à Speziano, 
2 mars et 20 novembre 1575; Speziano à saint Charles, 21 mai, 4 juillet et 
19 novembre 1575. On loge aussi à Saint-Jean des Florentins : Speziano à saint 
Charles, 3 juillet 1575. 

3. Ibid., Bonomi à saint Charles, 29 juin et 23 novembre 1566; Speziano à saint 
Charles, 23 septembre 1570. Cf. Vita di Monsignore Speciano, Vescovo di Cremona, c. x. 

4. A. R., Recueil cité, saint Ctîarles à Ormaneto, 6 octobre 1568; saint Charles à 
Speziano, il juillet 1574, 12 mai et 16 juin 1575. 

5. Ibid., lettre du 29 novembre 1570. 
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C'est une excellente note, aux yeux de saint Charles, d'être signalé 
comme familier de l'Oratorio ■ . 

De son côté, Philippe s'empresse de fournir à l'archevêque les gens 
de mœurs et de piété sûres dont il a besoin pour la réforme de son 
diocèse. On a vu qu'il lui donne en 1566, au départ de Rome, un de 
ses fils spirituels les plus aimés, Costanzo Tassone, dont saint Charles 
fit son maître d'hôtel, c'est-à-dire le chef des officiers de sa maison, 
celui qui recrute, surveille, dirige tout ce nombreux personnel. 
« Tenez pour certain, écrivait Tarugi à saint Charles, le 6 mai 1570 % 
dans une lettre en quatre points qui recommandait minutieusement 
quatre candidats de choix, tenez pour certain que le Père Messer Phi- 
lippe a un si grand désir de vous être utile... que, lorsqu'il découvre 
un bon sujet, il ne perd pas un instant pour vous le proposer, afin que 
vous ayez des instruments capables de réaliser les volontés saintes que 
Dieu a mises en vous. » Ces lettres de recommandation ne se comptent 
pas : Philippe peuple de ses protégés la curie archiépiscopale de 
Milan ^. Voici un exemple de ses propositions : il s'agit d'un certain 
Orazio Lucio, « docteur, homme instruit et de renom, qui est dégoûté 
du monde et qui, après avoir exercé les fonctions de juge et de 
podestat en maints lieux du duché d'Urbin, veut consacrer sa vie à 
des œuvres plus profitables pour son salut ». En sus de sa science, 
continue Bordini 4, « ce qui importe davantage, c'est qu'il est de vie 
exemplaire, pieux, irréprochable de mœurs, humble à un degré qui 
me confond, en somme recrue de tout premier ordre pour un lieu 
comme Milan ; avec son expérience et son bon jugement, et bien qu'il 
soit plutôt jeune, c'est un homme dont le cardinal pourra se servir en 
toute occasion, même pour les affaires... N'allez pas croire qu'il s'offre 
parce qu'il est dans le besoin; seul un désir vertueux le mène, car il 
est riche de son patrimoine, et il pourrait devenir ici à Rome vicaire 
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de l'archevêque de Santa Severina qui voudrait l'avoir, mais il pré- 
fère servir votre cardinal. » On voit le circonstancié de la recom- 
mandation. Orazio Lucio fut agréé par saint Charles, qui fit de lui, 
en 1569, un archiprêtre de Monza'. Les candidats de San Girolamo 
étaient assurés d'une bienveillance singulière. « On a la meilleure 
opinion d'un tel et d'un tel, écrit Costanzo Tassone le 3 juillet 1568 ^ 
et il en est ainsi de tous ceux qui se rattachent à votre école : 
c'est au point qu'il n'y a presque personne en qui le cardinal ait plus 
confiance. » 

Parfois c'est saint Charles qui prend les devants et réclame un sujet 
pour un poste libre ^. Ne se risqua-t-il pas un jour à demander Bordini, 
« pilier de l'Oratorio, et le plus ferme », comme dirait un jour de lui 
Speziano ^ ? C'est pourtant le même Speziano, dont la conduite étonne, 
qui avait mis en mouvement l'archevêque ; il estimait ^ que ce prédi- 
cateur connu même des cardinaux conviendrait à merveille pour le 
Dôme de Milan. Ecrivez-en à Philippe « deux mots un peu chaleu- 
reux », insinue-t-il dans une lettre ^. Mais Borroméc, avec une plume 
de grand seigneur, mande à Philippe trois lignes impérieuses 7 : 
« Révérend Messer Philippe, je voudrais que vous me fassiez le plaisir 
de me donner Messer Gio. Francesco Bordini dont j'ai l'intention de 
me servir pour la prébende théologale de ma cathédrale : il aura là un 
beau champ où exercer son talent pour l'honneur de Dieu, le profit de 
mes ouailles et ma propre satisfaction. Je ne veux pas croire que vous 
me le refusiez, sûr que je suis de votre désir extrême de m'aider dans 
le gouvernement de mon église, si pauvre en ouvriers. Je n'en dirai 
donc pas davantage, j'attends que vous le mettiez en route au plus 
tôt. » Plus de condescendance n'aurait pas servi à persuader Philippe, 
qui eût consommé de ses rnains, en laissant partir Bordini, la ruine 
de l'Oratorio : c'est ce que pensait Ormaneto, qui mit son veto au 
départ s. Quelques jours plus tard, Tarugi, au nom de Philippe, 
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déclinait l'offre : « Toute notre richesse, disait-il, tient en trois per- 
sonnes \.. » Saint Charles dut renoncer à son projet ^ 

Ce refus n'altéra pas les bons rapports avec Philippe. Bientôt même 
on peut penser qu'ils se resserrèrent, quand, avec la pleine approbation 
de saint Charles ^, les Pères de San Girolamo se chargèrent de la cure 
spirituelle de Tune de ses sœurs restée à Rome, dont la position était 
délicate. Saint Charles s'était réjoui grandement, le 7 juillet 1562, 
d'une alliance illustre dans sa famille, quand Anna Borromea avait 
épousé Fabrizio, fils de Marc-Antonio et l'héritier du nom des Colonna 4. 
La sœur est le portrait du frère, grande, anguleuse, le front assez 
ample, le nez tout à fait proéminent, mais quelque chose de contracté 
et d'inquiet aux commissures des lèvres et dans le pli du front ^. Elle 
était pieuse autant que scrupuleuse, son mari jeune et maHngre. A la 
mort de Pie IV, le mariage n'était pas consommé ^. Anna se rongeait 
dans ses perplexités. Saint Charles, retourné à Milan, ne cessait de 
veiller de là-bas sur elle. Speziano intervenait sur place en son nom. 
Un jour 7, en 1570, il lui porta des livres de Louis de Grenade, un 
des auteurs qu'on lisait au début des séances à l'Oratorio et, à la visite 
suivante, il eut l'heureuse idée d''amener avec lui Tarugi, le merveilleux 
improvisateur, qui commenterait les lectures. C'était l'Oratorio en 
petit comité à domicile. Anna fut charmée et redemanda le commen- 
tateur s. Une lettre de Speziano? nous apprend que, peu de temps 
après, Philippe était devenu son confesseur et qu'Anna s'en trouvait 
bien. Désormais le rayon de soleil d'Anna, ce seront ses confessions 
auprès de Philippe, et les éclaircissements spirituels fournis par Tarugi. 
Elle voudrait n'être jamais séparée de ses conseillers ; quand elle est en 
villégiature à Marino, il faut que Tarugi fasse le voyage de temps en 
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temps pour aller la voir ' ; elle eût souhaité d'emmener Philippe en 
pèlerinage à Lorette, où tous les Colonna se rendent en 1571, tandis 
que Marc- Antonio fait voile contre les Turcs ". Rien ne pouvait être 
plus honorable pour Philippe et le mettre plus en vue dans la Rome 
d'alors que cette intimité avec l'illustre maison, d'autant que, quelques 
mois encore, et son chef, Marc-Antonio, vainqueur de Lépante, serait 
la personnalité la plus renommée de la Ville Eternelle. Entré dans ce 
cercle, PhiHppe inaugure un ministère nouveau. L'Oratorio quotidien, 
où il recrutait ses fils spirituels, n'admettait que des hommes ; désor- 
mais de grandes et pieuses dames rechercheront aussi sa prière et ses 
conseils. 

Il n'est pas étonnant que saint Charles se soit entremis, dès 1567, 
pour Philippe et le petit groupe de prêtres excellents qui lui avaient 
rendu et lui rendraient de si précieux services. Son crédit auprès de 
Pie V l'assurait d'être écouté ^ ; puis il avait dans la place de puissantes 
intelligences. Ormaneto, son bras droit jadis à Milan, reste à Rome, 
où l'a mandé Pie V pour l'employer aux réformes, l'homme du 
cardinal Borromée. Dans leur correspondance confidentielle, ils 
débattent les idées à soumettre au pape 4. C'est à Ormaneto que 
saint Charles s'adresse pour la protection de Philippe. « J'apprends, 
lui écrit-il le 29 janvier 1567^, que l'œuvre chrétienne de San Giro- 
lamo rencontre des contradictions : c'est pourquoi je ne veux pas 
laisser de vous dire que pour moi j'ai bonne opinion de ces Pères, et 
surtout de Messer Philippe; je crois qu'à les troubler, on nuira au profit 
spirituel de bien des âmes. Je vous prie donc de vous employer autant 
qu'il sera possible pour que Sa Sainteté sache le vrai sur leur compte 
avant qu'on interrompe leurs pieux exercices. » Nul doute qu'Orma- 
neto ait obéi à saint Charles et que ses soins aient dissipé l'orage. 

Mais saint Charles ne s'en tint pas là. Il médita qu'en fait d'ouvriers 
apostoliques, il n'en trouverait jamais qui vaillent ceux-là et que 
l'occasion était bonne de profiter de leurs ennuis à Rome pour les 
attirer à Milan. Il commença certainement des démarches, car Orma- 
neto, que son passé milanais et sa connivence avec saint Charles 
n'empêchaient pas de considérer les intérêts de Rome, dut se mettre à 

1. A. R., 'Recueil cité, lettres de Speziano et d'Anna à saint Charles, de? 
14 octobre et 7 décembre 1570 et du 10 février 1571. 

2. Ibid., lettre d'Anna à saint Charles du 29 septembre 1571. 

3. Pastor (édit. italienne), viii, p. 94. 

4. Ibid., p. 99, 128. 

5. A. R., Recueil cité. 
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la traverse ' : « Que Votre Seigneurie Illustrissime n'aille pas tenter 
Messer Philippe de San Girolamo de quitter Rome : ce départ causerait 
un grand désarroi. » Cependant, saint Charles insiste; il se contentera 
de quelques mois de séjour et rendra Philippe à l'approche du froid ^ 
Ormaneto tient bon : Philippe est prêt au voyage et réclame même 
qu'on le laisse aller, mais Ormaneto juge sa présence à Rome de plus 
de fruit qu'à Milan. Toutefois il ajoute qu'il s'en remet finalement à 
Philippe de la décision ^. 

Or Philippe ne fit ni cette fois, ni jamais le voyage. C'est ici le 
premier acte de négociations sans cesse reprises et sans cesse aboutis- 
sant à l'échec. Pendant dix ans et plus, saint Charles poursuivra en 
vain l'établissement auprès de lui sinon de Philippe en personne, du 
moins de quelques prêtres formés à son esprit et à ses œuvres. Philippe 
à de certains moments semblera entrer dans ses vues : ce sera comme 
aujourd'hui, sous le coup d'une émotion vive; il s'exaltera jusqu'à 
croire et dire qu'il va laisser ce qui lui tient cependant aux entrailles. 
Pour comprendre qu'il en arrive là, il faut lire ce que le P. Gio. 
Antonio Luccio racontait des agitations terribles où il le vit à une 
époque de persécution, peut-être celle dont il vient d'être question 4. 
Un jour, Philippe prend avec lui ce P. Luccio et l'emmène vers le 
pont Saint-Ange ; il marche avec une si furieuse hâte que son compa- 
gnon ne peut pas le suivre, et « c'était pourtant, note le narrateur, 
un jour d'été, tout de suite après manger ». Ils sont bientôt à Saint- 
Pierre ; Philippe se met à prier devant le Volto Santo, à genoux sur 
un banc long de quatre cannes et très lourd, que ses élans font 
trembler. Au retour par la Transpontina Vecchia, il déborde et raconte 
à Messer Luccio tous ses tourments. Telle est la violence avec laquelle 
l'émotion retentit en lui. Puis ce trouble extraordinaire s'apaise. Phi- 
lippe reprend contact avec son œuvre; il sent alors les difficultés, les 
impossibilités de ses promesses. Les négociateurs, quand ils veulent 
aller de l'avant, sont surpris de ne plus trouver trace de son premier 
mouvement. Les pourparlers traînent en longueur. Speziano éprouvera 
ainsi déception sur déception, jusqu'au jour où il perdra décidément 
l'espoir : « Un mauvais sort, — je ne trouve pas d'autre mot, — pour- 
suit toutes mes tractations avec ces Pères ; avec eux je n'ai jamais pu 



1. A. R., %ecueil cité, lettre du 15 mars 1567. 

2. Ibid., lettre du 11 mai. 

3. BiBL. Ambros, F. 78, lettre du 22 mai. 

4. P. C, fos 310 et 310V. 
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conduire aucune affaire à bien, quoique je crusse avoir des raisons d'y 
compter, sans parler de toutes lés promesses faites à Votre Seigneurie 
Illustrissime et à moi. Désormais, avant d'en avoir vu l'effet, je n'atten- 
drai plus rien de leurs résolutions et de leurs promesses. Plus d'une 
fois, j'ai senti des tentations de mauvaises colères, en considérant 
tout ce qu'ils m'avaient fait écrire et qu'il n'en sortait jamais rien >. » 
Saint Charles aussi, excédé de tant de refus, aura un jour avec Philippe 
une explication non exempte de reproches =. Ni l'un ni l'autre ne 
comprenaient Philippe, sa naturalisation si parfaite dans Rome que 
partout ailleurs il eût cessé d'être lui-même, son instinctive répugnance 
pour tout ce qui passait le champ directement observable, son cœur 
attaché uniquement à la perfection, à la paix, à la joie spirituelle de 
quelques disciples, bien connus de lui, qui sont venus se mettre en 
ses mains. 

Comment se séparerait-il de tels disciples ? Il ne voudrait pas 
qu'ils s'éloignassent de Rome un seul jour ^. Quand l'absence est 
pourtant nécessaire, il en souffre vivement, surtout si leurs lettres, 
comme il arrivait pour ce Costanzo Tassone, maître d'hôtel de saint 
Charles, représentent leur détresse à son esprit. La santé physique et 
morale de Tassone le préoccupait. En 1567, quand Tassone croyait 
encore que sa place était au service du cardinal à Milan, il le presse de 
revenir 4. Sans doute saint Charles ne permit pas ce retour. L'année 
suivante, travaillé de scrupules, lassé des soins profanes, des diffi- 
cultés d'argent où sa charge l'engageait sans répit, c'est Tassone qui 
réclame son rappel ^. L'effet de ces plaintes sur Philippe nous est révélé 
un peu plus tard par une lettre de Tarugi ^. Philippe relève alors de 
maladie. Se rappelant les invitations de saint ' Charles, il avait parlé 
d'aller à Milan, s'il pouvait se faire suppléer à Rome, « pour changer 
d'air, pour jouir d'un peu de solitude et de silence, à petites journées » : 
voyage de convalescent, semble-t-il. Mais il a une arrière-pensée que la 



1. A. R., %eciieil de l'Abbé Agostini, lettre à saint Charles du 9 mars 1577. 
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5. A. R., Scriiture originali..., f" 165. 

6. BiBL. Ambuos. F. 73 /)(/., lettre à saint Charles du 5 mars 1569. 
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suite de la lettre dévoile : visiter Costanzo Tassone, le tirer de sa per- 
suasion qu'il devait manger très peu pour guérir, le remettre en selle. 
L'arrivée de Tassone à Rome rendit le voyage de Philippe inutile • . Fort 
de l'avis des médecins, Philippe le retient quelque temps. Il souhaite- 
rait le garder toujours; mais il n'ose. Sa perplexité est frappante; il se 
demande quel parti le bon plaisir divin préfère ^. Tout le Carême il 
veut qu'on prie pour que Dieu l'éclairé; la maladie de Tassone, le 
secours qu'à Rome il tirerait de lui pour l'Oratorio ^, balancent dans 
son esprit le désir de saint Charles, impatient de recouvrer un officier 
de ce mérite. Cependant Tassone partit après Pâques. Il revenait à 
l'automne, mandé par le Pape qui ne devait pas ignorer ce qu'il 
avait opéré dans la maison de saint Charles, et désirait qu'il réformât 
celle de son propre neveu, le cardinal Alexandrin. Cette fois, la volonté 
divine est claire : Philippe conseille d'accepter "f. D'ailleurs il sait Tas- 
sone mortellement atteint. Au moment où ce cher disciple arrive, 
Philippe ne se retient pas d'extérioriser son pressentiment et il imagine 
une scène étrange ^ ; il oblige à s'étendre devant sa porte, raides 
comme des cadavres, Ottavio Paravicino et Germanico Fedeli, ces 
deux jeunes gens qui ne quittaient guère sa chambre. Tassone, à cette 
vue, se trouble et s'arrête. Philippe, qui l'aperçoit déprimé, amaigri, tel 
que le dépeindra Speziano peu après ^, s'élance par-dessus les prétendus 
morts pour le serrer dans ses bras. Tassone mourait le 14 octobre 7. 
La charge qu'il n'aura pas exercée, c'est Tarugi, d'ordre de Pie V, 
qui en sera investi à sa place ^. Enlevé à une équipe déjà trop peu 
nombreuse, un de ses orateurs quotidiens va faire faute à l'Oratorio. 
L'année suivante, Philippe dut même supporter qu'il quittât Rome 
pour un lointain voyage : on avait eu du mal, raconte Anna Borromea, 
à qui son commerce était cher, d'empêcher qu'on l'incorporât dans 
l'armée de la croisade 9 et le voilà qui doit suivre jusqu'en Espagne, au 

1. A. R., Recueil cité, Bordini à saint Charles, ler janvier 1569 (il faut corriger 
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4. Ibid., Tassone à saint Charles, 17 septembre 1569. 

5. P. C, fos 132 et 132V, récit de G. Fedeli. 

6. A. R., Recueil cité^ lettre à saint Charles du 5 octobre 1569. 

7. Ibid., Bonomi à saint Charles, 15 octobre. 

8. Ibid., Speziano à saint Charles, 24 février 1570. 

9. Ibid., lettre à i,aint Charles du 9 juin 1571. 
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Portugal et en France, la légation du cardinal Alexandrin ^ Il fut enfin 
ordonné prêtre à cette occasion =. Parti avec la légation le 30 juin 1571 ^, 
il ne reparut à Rome qu'en août 1572, Pie V expirant. 

Mais d'autres ennuis vers le même temps éprouvent encore Phi- 
lippe. D'abord renaît la persécution naguère conjurée par saint Charles. 
Comme en 1567, des malveillants préviendront contre l'Oratorio 
l'autorité ecclésiastique. On incriminera, raconte Gallonio 4, « l'igno- 
rance et la présomption » des discoureurs : c'est-à-dire qu'on critiquait 
la liberté offerte à tout venant de s'exprimer sur les matières religieuses 
et de le faire par inspiration plutôt que par étude. A cette époque, les 
laïques ont encore la parole à l'Oratorio : Tarugi par exemple, ou 
encore Andréa del Monte, le fameux « Rabbin renié » de Montaigne, 
qui attirait les auditeurs par ses brillants commentaires de l'Ancienne 
Loi ^. Des erreurs ou des imprécisions de doctrine étaient inévitables. 
La théologie même des ecclésiastiques était-elle assez avertie ? Vaine- 
ment, quand une proposition mal sonnante échappait à des lèvres 
inexpertes, le saint se levait-il pour apporter les correctifs nécessaires. 
Bartolomeo Ricci se souvenait de l'avoir entendu s'évertuer ainsi après 
un commentaire maladroit du texte : Nemo ascendit ad coelum, nisi qui 
descendit de coelo ^. Ces assauts contre l'œuvre de Philippe auraient, 
d'après Gallonio, repris à la fin de 1 5 69 et continué l'année suivante 7 ; 

1. P. C, f" 837 et 928. 

2. Ricci, Vie de. Tarugi, 7. 

3. A. R., Recueil cité, Anna à son frère, 30 juin 1571. 

4. Vie, année 1570. 

5. Il est chargé de famille et Philippe a sollicité pour lui la charité de saint Charles : 
cf. saint Charles à Philippe, lettre du 28 décembre 1569 (sacristie de la Chiesa Nuova), 
et du jer mars 1570 (A. R., Recueil cité). Il parlait encore à l'Oratorio en 1574 (Bibl. 
Vall. O. 18, fos 55V et 56). C'est à lui que doit faire allusion Montaigne dans son 
Journal de voyage en Italie : il l'a entendu en 1581 prêcher ses coreligionnaires (édition 
d'Ancona. Città di Castello, 1895, p. 298, et note i de la p. 299. Cf. M. Liber, 
Montaigne à Rome, T^. 187-301; tt Revue des Etudes juives , IV, n° 109, janvier 1908, 
p. 114 et suiv.). 

6. A. R., Scritture originali..., f° 168. « Personne n'est monté au ciel, sinon celui 
qui en est descendu. » 

7. On peut rapporter à peu près à cette date l'histoire du cuisinier de Saint- Jean 
des Florentins, misérable que Philippe devina et remit à la justice. Elle montre 
le pape lui-même prévenu contre les Pères, car il semble qu'il y ait de l'humeur dans 
les propos qu'il tint à cette occasion sur leur compte : « Je me scandalisais à leur 
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ils duraient encore en 1571, si la chronologie d'Alessandro de' Medici 
est exacte \ car à cette date le pape en personne lui faisait confidence 
des mêmes griefs ; il citait en particulier le cas de sainte Apollonie, 
dont on avait raconté le martyre à l'Oratorio, sans expliquer qu'on ne 
se jette pas au feu comme elle à moins d'être poussé par un mouve- 
ment extraordinaire de l'Esprit-Saint. Pie V en avait ce jour-là bien 
d'autres sur le cœur; par son ordre, deux dominicains, Fra Paolino 
Bernardini de Lucques et fra Alessandro Franceschi allèrent de temps 
en temps, à l'insu l'un de l'autre, écouter les discours de l'Oratorio ^ 
Mais les rapports de tous les deux furent favorables. Il faut dire que le 
pape, pour mener l'enquête, s'était adressé sans le savoir à des amis de 
Philippe : en pouvait-il être autrement, dès lors qu'il remettait ce 
soin à des dominicains de Rome ? Nous avons déjà représenté Fra 
Paolo Bernardini comme des plus liés avec Philippe 2. Peut-être que 
lui ni l'autre Père n'étaient jamais encore venus à l'Oratorio, mais ils 
avaient certainement en faveur de l'homme un préjugé de haute estime. 
En d'autres cas, on doit reconnaître que Philippe tint une conduite 
peu capable de dissiper les préventions du pape. Personne n'ignorait à 
Rome que Pie V, qui, sans les prières de saint Charles, se fût appelé 
Paul V, vénérait Paul IV et s'inspirait de lui. Un tombeau glorieux est 
édifié dans la Minerve à la mémoire de l'antéprédécesseur ; les Caraffa 
sont réhabilités et l'un de leurs principaux accusateurs, le fiscal 
Pallantieri, convaincu de calomnie, finit, le 7 juin 1571 4, par être 

sujet, disait-il au gouverneur Grassi, s'ils n'avaient pas consenti à le livrer. » (P. C, 
f° 31 1^). Les Pères faisaient la cuisine à tour de rôle au début de leur communauté et 
Grassï ne devint cardinal qu'en mai 1570; on peut donc descendre jusqu'à l'époque 
de 1569- 1570 pour dater l'incident. 

1. P. C, fos 385-386, 447V. 

2. Gallonio, Fzc, année 1570. 

3. Voir plus haut, ainsi que P. C, f" 336^, qui rapporte que Philippe assistait fré- 
quemment aux sermons de Fra Paolino, son « grand ami », et f" 735, où l'on assure 
que Fra Paolino avait Philippe pour confident de ses plans de réforme. Nous savons 
aussi que Fra Paolirio importa les exercices de l'Oratorio à Lucques, sa patrie, et 
voulut fonder, pour les entretenir, une congrégation de prêtres réformés dont celle de 
Philippe lui avait fourni le modèle (Vie de Giovanni Leonardi, par LoDOVico Maracci, 
1. I, c. iv). Mais l'événement doit être postérieur au règne de Pie V. Quant au 
P. Alessandro Franceschi, il était novice à la Minerve au moment des rapports fami- 
liers de Philippe avec tout le couvent et en particulier avec le noviciat (A. R., Scritture 
originali..., f° 186; P. C, f" 864); ses relations avec Philippe sont encore notées dans 
P. C, fos 642 et 773. Enfin nous trouvons que Philippe le recommande à saint Charles 
en 1571 comme prédicateur (A. R., Recueil cité, lettre de Tarugi du 23 mai 1571)- 

4. Pastor (édit. italienne), VIII, p. 69. 
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livré au bourreau. Pallantieri était un ami de Philippe ' qui l'assista, 
semble-t-il, à l'heure suprême ^ Si certains que nous paraissent ses 
crimes ^, Philippe a pu croire à son innocence et n'alla-t-il pas 
même jusqu'à s'en faire garant 4 ? Vers cette époque, il lui arriva 
encore de montrer librement son âme et, vu la gravité du cas, cette 
indépendance dut choquer plus fort le pape. Dans la première 
moitié de 1571, comme dans les mois qui précèdent-^. Pie V est tout 
aux préparatifs de la croisade qui aboutit à Lépante ; une flotte ponti- 
ficale doit s'adjoindre à l'expédition ; le pape multiplie ses efforts, 
mais il a grand'peine à équiper les galères promises ^; à défaut de galé- 
riens, on croit pouvoir se saisir d'un certain nombre de Zingari, c'est- 
à-dire de Bohémiens, qui sont enfermés à Tor di Nona, la prison de 
Rome, en attendant d'être envoyés ramer sur les navires 7. Leurs 
femmes et leurs enfants se répandent en cris par les rues de Rome. 
Est-ce ce spectacle qui impressionna Philippe ? Pitié mise à part, des 
théologiens estimèrent aussi que la justice était violée dans cette réqui- 
sition d'innocents ; un mémorial de remontrances fut adressé au pape ; 
outre les signatures de Philippe et du capucin Pistoia, prédicateur 
célèbre qui avait son franc parler avec le pape ^, il portait celles de gens 
de doctrine, les dominicains Alessandro Franceschi et Paolino Bernar- 
dini de Lucques, nos inquisiteurs de plus haut, en qui nous n'avions 
décidément pas tort de voir des intimes et des confidents de Philippe. 
La chose fit assurément du bruit. Pie V, immuable d'ordinaire dans ses 

1. Dans Calenzio, op. cit., p. 55, Pallantieri s'entremet en faveur de Baronio en 
mai 1561. 

2. P. C, f° 932. 

3. Vat. lut. 7439. i° 227. 

4. P. C, f° 844, mentionne l'intervention. 

5. Marc- Antonio Colonna est nommé le* 3 juin au commandement de la flotte 
pontificale qui, le 21 juin de l'année suivante, est enfin prête à ûiire voile. 

6. Cf. Pastor (édit. italienne), VIII, p. 532 et 552-553. Cf. Arch. Stato 
Venezia, Dispacci degli Avibasciaton, Roma, dépêches des 18 et 25 mars, 11, 22, 23, 
27, 30 avril, 6, 9 et 20 mai 1570; la dernière dit expressément qu'on ne fera rien si 
le pape ne se résout pas à l'enrôlement par force. 

7. P.C. Le fait est rapporté par Gallonio (f" 150), Pompeo Pateri (f" 844), Germa 
nico Fedeli (f" 940). 

8. Cf. le discours savoureux qu'il tient au Pape dans une audience; il lui représente 
« qu'il était trop porté à la justice, que chaque jour il faisait pendre ou écarteler 
quelqu'un, mais qu'il devait se souvenir que, pour un endroit de l'Ecriture où Dieu 
est appelé juste, il y en a dix qui parlent de sa miséricorde ». Pie V ne prit pas mal 
ces propos (Arch. Stato Venezia, Dispacci degli Ambascialori, Ronia; dépêche du 
15' avril 1570). 
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avis ', céda cette fois, non sans contrariété ^ Le nom de Fra Paolino, 
dont la sainteté était réputée à l'égal de la science ^, celui de Pistoia, 
qu'il tenait pour homme excellent et orthodoxe 4, durent le frapper 
plus que celui de Philippe ; mais on peut avancer au moins que, dans 
cette affaire, Philippe, remarqué ou non, ne gagna pas en faveur auprès 
de lui s. 

Les bonnes grâces du cardinal-neveu ne compensaient pas cette 
suspicion pontificale. Michel Bonelli, neveu d'une sœur de Pie V, avait 
été de ces novices que Philippe pratiquait familièrement à la Minerve ^. 
Devenu cardinal, il se montrait parfois à l'Oratorio 7. Nous avons vu 
qu'il voulut avoir Tarugi, après Tassone, pour gouverner sa maison et 
qu'il l'emmena dans une légation lointaine. Il était assurément tout 
dévoué à Philippe et il eût défendu au besoin ses intérêts. Mais Phi- 
lippe ne regardait pas aux protecteurs possibles. Il semble que, s'il 
sollicita parfois, ce fut en faveur d'autrui, jamais pour lui-même. Dans 
les événements contraires, il supportait son mal, prenait patience, 
priait et laissait faire à Dieu. Bonelli, sous le règne de son oncle, offrit 
à plusieurs reprises ses services : Philippe ne les accepta point. 
Bien des années plus tard s, il lui rappelait drôlement ses refus, 
comme s'il voulait cette fois une faveur. Il avait rencontré le cardinal 
aux abords de la Chiesa Nuova. « Je désirerais un plaisir de Votre 
Seigneurie Illustrissime, lui dit Philippe, mais vous ne me le ferez 
pas. — Pourquoi non ? répond le cardinal depuis son carrosse. 
— Je vous dis que vous ne le ferez pas. » Chacun insiste. Le cardinal 



1. Cf. Grente, Saint Pie V, p. 242; et Rodocanachi, La Rèjorme en Italie, II, 
p. 275. 

2. « ... Se bene con qualche difficoltà, ... », dépose Germanico Fedeli (P. C, 
f" 940). 

3. Mortier, Histoire des Maîtres généraux de l'Ordre des Frères Ptécheurs, V. 

4. « ... Lo ha per homo molto da bene et Catholico... », rapporte la dépêche citée 
plus haut. 

5. Gallonio raconte (P. C, f° 150) que Philippe put rester à Rome, mais que ses 
cosignataires furent éloignés par leurs supérieurs et interdits. Cependant on ne voit 
pas que Fra Paolino ait quitté Rome avant le 20 avril 1573 ; il part alors très honora- 
blement à la tête d'une mission destinée à la réforme des Abruzzes. 

6. A. R., Scritture originali..., Compendium de la Vie de Philippe rédigé en 1596 
par Bord INI, f" 186. 

7. A. R., Recueil cité, Speziano à saint Charles, 30 décembre 1570; il s'y est rendu 
ce soir même. 

8. On peut inférer la date par la présence de Consolini qui ne fut reçu qu'en 1590 
dans la Congrégation. 
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finit par dire : « Que Votre Révérence parle : je veux la servir. » 
Mais Philippe n'avait en tête qu'une bouffonnerie : « Je voudrais que 
Votre Seigneurie Illustrissime me trouve un secret pour rendre la barbe 
noire \ » Ainsi, en 1569, Philippe écarte la bienveillance du cardinal- 
neveu et se tient coi. Mais, las des menées secrètes contre son œuvre, 
mal à l'aise dans cette Rome en proie à une administration soupçon- 
neuse et tracassière ', des propos de départ lui viennent une seconde 
fois sur les lèvres. Bien entendu, c'est à Milan, comme en 1567, qu'il 
parle de se rendre. Les correspondants de saint Charles lui rapportent 
ce qu'ils entendent. « Messer Philippe, écrit le 19 novembre 1569 
G. Mazzarella ^, me disait à l'instant qu'il veut aller trouver au plus tôt 
Votre Seigneurie Illustrissime. Je ne crois pas avoir à le taire, bien 
qu'il ne m'ait pas chargé de vous l'écrire. » Trois mois après, le 
4 février 1570, Speziano assure que, si les Théatins font défaut, Phi- 
lippe, avec son groupe de San Girolamo et de San Giovanni de' Fioren- 
tini, ira volontiers prendre la place 4. Le 24 mai, Speziano, de Milan, 
écrit à Philippe qu'on retient avec confiance les espoirs qu'il a fait 
naître s. Il le retrouve un peu après ^ à Rome non changé de dispo- 
sitions et l'annonce à saint Charles : « Que Votre Seigneurie reste 
assurée que, pour lui, il a grande envie d'aller à Milan et d'y mener 
quelques-uns de ces Pères... » En 157 1, c'est Anna Borromea qui vient 
corroborer ces dires : « Messer Philippe dit qu'il veut aller vous 
rejoindre 7. » Speziano, vers ce temps, a une idée qu'agrée aussi 
saint Charles : établir Philippe et les siens dans cette maison magnifique 
de Brera que la suppression des Umiliati a rendue vacante et que la 
volonté du pape est de remettre à des séculiers s. Philippe ne parle 
plus alors de voyage pour lui-même, mais il promet aussitôt d'envoyer 
trois bons prêtres et d'autres après ceux-là s'il est besoin 9, 

Les années passent, les promesses se répètent et Philippe reste à 



1. L'anecdote, racontée par Consolini, se trouve A. R., Fascicolo. . Cose cavate dalli 
processi..., n° 216. 

2. Gallonio assure (P. C, f" 150) que l'affaire des Zingari l'avait dégoûté de Rome. 

3. A. R., Recueil cité. 

4. Ibid. 

5. A. R., Scritture orig-inaïi..., fos 499 et 500. 

6. Ibid., Recueil cité, lettre du 23 décembre. 

7. Ibid., lettre du 28 avril. 

8. Jbid., Speziano à saint Charles, 7 février, 28 avril et 5 mai 1571 ; saint Charles 
écrit à Speziano le 9 mai qu'il consent au projet. 

9. Ibid., Speziano à saint Charles, 19 et 26 mai 1571. 
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Rome; aucun des Pères de rOratorio n'est envoyé non plus en son 
lieu. Ceux qui prennent à la lettre les assurances de Philippe ne 
songent pas que Philippe rêve parfois d'une vie de solitude et de 
silence, mais que cette image lointaine n'évincera jamais la vue concrète 
de son œuvre, quand il y reportera les yeux. Lui-même ne se doute 
pas des liens qui l'enchaînent. Mais qu'on le presse de fixer une date, 
qu'on l'oblige ainsi à considérer « cette ruine totale de l'Oratorio qui 
suivra son départ », alors il s'émeut, il s'effraie, il se demande si Dieu 
ratifie cet exode, il sent que la résolution ne pourra jamais sortir de lui 
et qu'il lui faudra au moins le commandement du pape ^ Bonomi, 
quand il va réclamer les trois Pères promis pour la Brera, voit Philippe 
« serrer les épaules » =^ : c'est le geste de l'homme qui n'a jamais prévu 
que l'avenir sera un jour le présent et qui est aux abois quand 
ce présent se dresse en face de lui; il allègue à Bonomi des excuses 
d'ailleurs fondées, Tarugi parti au loin, Baronio qui relève de maladie, 
les pauvres moyens d'une Congrégation encore dans son germe. « Nos 
plumes ne sont pas assez poussées pour voler hors du nid », répétait-il 
dans une lettre l'année suivante ^. 

La pensée est de Philippe, le style peut-être de Tarugi qui possédait 
une grâce naturelle d'images et qui avait écrit déjà une autre fois : 
« Si jamais on nous ravissait le nid de Rome, nous ne saurions faire 
meilleur et plus sûr vol autre part qu'à Milan 4. » Le règne de Pie V 
s'achève sans que Philippe ait été forcé à l'exil. Quelles que soient 
les angoisses qu'il ait ressenties par moments pour son œuvre, une 
afiluence fervente a continué de remplir l'Oratorio. Inutile main- 
tenant que Philippe descende dans la rue faire des recrues. Elles 
viennent d'elles-mêmes et se composent, pour une part bien plus 
grande que jadis, de gentilshommes et de prélats : l'apologie de 1567 
relevait ce concours de grands personnages ; nous avons vu Animuccia 
le constater aussi en 1570 dans la préface de ses nouvelles Laudes, 
dont il a compliqué le dessin pour les hausser au goût de cette 
élite. Cependant l'Oratorio ne dégénère pas de ce fait. En 1568, 
le voyageur Giovanni de' Rossi avait été émerveillé de sa ferveur, 
spectacle qui passait à ses yeux tout ce qu'offrait Rome de plus extraor- 



1. A. R., 'Recueil cité, Speziano à saint Charles, 4 février et 23 décembre 1570. 

2. Ihid., lettre à saint Charles du 18 août 1571. 

3. L'original, longtemps conservé au palais Litta de Milan, est perdu : cf. Gius- 
siano-Oltrocchi, p. 260, note c. 

4. BiBL. Ambros. F. 73 inf., lettre à saint Charles du 5 mars 1569. 
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dinaire, antiquités, palais, splendeur des* cours '. A la fin de 1570, on 
juge trop étroit le local, que l'assistance déborde en effet à certains 
jours, et on cherche des protecteurs qui fourniront l'argent pour 
l'agrandir». Même empressement à Saint-Jean des Florentins : le 
nombre des fidèles s'accroît tellement aux offices que les subsides des 
chapelains ne suffisent plus aux frais du culte ^. La moisson récompen- 
sait donc les ouvriers. Succède un pontificat plus bienveillant : loin 
d'être réduit à émigrer, l'Oratorio, arbre de pleine venue, va pousser 
des racines pour son implantation définitive dans le lieu de son origine. 



1. Gallonio (Vie, année 1568) cite ses propos qu'il dit extraits d'un livre dédié à 
Philippe. 

1568 est aussi l'année où le Jésuite Pierre Canisius demeure à Rome. Il profita du 
séjour pour rechercher dans les bibliothèques des documents de quoi réfuter les auda- 
cieuses assertions des Centuriateurs de Magdebourg. Ses biographes nous assurent 
qu'il vint à l'Oratorio, attiré par les conférences de Baronio sur l'Histoire ecclésiastique 
(cf. Braunsberger, Petrus Canishis, Ein Lehensbiîd. Fribourg, Herder, 192 1, p. 195; 
et l'Abbé L. Cristiani, Le Bienheureux Pierre Canisius. Paris, Gabalda, 1925, p. 134). 
Le fait n'a rien que de vraisemblable. II est également possible, comme disent les 
mêmes auteurs, que Canisius soit entré en relations avec Philippe, dont le personnage 
frappait immanquablement quiconque fréquentait l'Oratorio. Les biographes de Phi- 
lippe n'ont pas noté le nom de ce visiteur, qui se confondit parmi bien d'autres. Mais 
une idée vient à l'esprit quand on pense aux rencontres de Canisius avec le futur 
auteur des Annales : serait-ce le jésuite qui aurait élargi les vues de Baronio, qui 
l'aurait tourné vers un autre public que ses auditeurs romains, qui lui aurait proposé 
de consigner son érudition dans un ouvrage dont l'hérésie serait fort embarrassée en 
Allemagne, enfin qui l'aurait mis sur la voie d'écrire et non plus seulement de dis- 
:ourir? On verra plus loin que Philippe, inspirateur des discours, s'intéressa de moins 
près à l'œuvre imprimée de son disciple. 

2. A. R., Recueil cité, saint Charles au cardinal Morone, 29 novembre 1570; Spe- 
ziano à saint Charles, 30 décembre 1570. 

3. Déclaration des chapelains dans un document notarié du 31 juillet 1567 qui 
porte toutes leurs signatures et finalement celle de Philippe (sacristie de la Chiesa 
Nuova, document n' 9). 
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CHAPITRE VI 



LA FONDATION DE LA CONGRÉGATION 

DE L'ORATOIRE 

(1572-1581) 



Le [peuple . romain se réjouit que l'élu du conclave de 1572 ne fut 
ni moine ni théatin '. On crut en avoir fini avec la violence réforma- 
trice de Pie y. Le nouveau pape serait « Bon compagnon », faisait 
dire, son nom de famille, dans lequel on voyait un présage =*. On ne se 
trompait qu'à demi. Car il. était bien impossible à Grégoire XIII de 
méconnaître les devoirs de sa charge, dans le jour éclatant où la 
sainteté'de son prédécesseur venait de les retracer au monde. Il eut 
vite l'idée, soit de lui-même, soit du fait de conseillers pieux, qu'il 
devait imiter et même dépasser Pie V, dût-il se forcer beaucoup 2. 
Mais, nature débonnaire et pacifique, il sera incapable de la réalisation 
énergique de ses vues, à la manière de Pie V. Son pontificat tiendra 
donc le milieu entre le relâchement et la rigueur 4. C'est la détente. 
En 1581, le pontificat durant déjà depuis neuf années, l'ambassadeur 
vénitien constate qu'il règne à Rome un hion vivere ^, une douceur de 
vivre et que, hors les ambitions déçues par la longévité du pape, la 
satisfaction est universelle. ■ ' 

i. Pastor, op. cit., IX, p. 10, dépêche de Cusano du 13 mai 1572, 

2. Pastor, ibid. Grégoire XIII était un Buoncompagni. 

3. Albèri, Relniioni..., Série II», vol, IV, relation de Paolo Tiepolo en 1576; 
Pastor, op. cit., IX, p. 862 et seq., relation de 1574 : « ...haparso ch'habbi voluto 
rautar natura... »; Arch. Stato Firenze, Mediceo, filza 3292, carte 139, lettre 
d'Alessandro de' Medici au Grand-Duc du 16 octobre 1573 : il est question des 
« spirituels » de San Girola'mo délia Çarità ; Alessandro de' Medici relève que le pape 
« par nature n'a pas d'inclination pour eux ». 

4- Relation de Giovanni Corraro en 1581, dans Albèri, Joc. cit. 
5. Ibid. 
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Le peuple romain se réjouit que l'élu du conclave de 1572 ne fui 
ni moine ni théatin ■. On crut en avoir fini avec la violence réforma- 
trice de Pie V. Le nouveau pape serait « Bon compagnon », faisait 
dire son nom de famille, dans lequel on voyait un présage ^ On ne se 
trompait qu'à demi. Car il était bien impossible à Grégoire XIII de 
méconnaître les devoirs de sa charge, dans le jour éclatant où la 
sainteté de son prédécesseur venait de les retracer au monde. Il eut 
vite l'idée, soit de lui-même, soit du fait de conseillers pieux, qu'il 
devait imiter et même dépasser Pie V, dût-il se forcer beaucoup ^. 
Mais, nature débonnaire et pacifique, il sera incapable de la réalisation 
énergiqtie de ses vues, à la manière de Pie V. Son pontificat tiendra 
donc le milieu entre le relâchement et la rigueur 4. C'est la détente. 
En 1581, le pontificat durant déjà depuis neuf années, l'ambassadeur 
vénitien constate qu'il règne à Rome un bnon vivere ^, une douceur de 
vivre et que, hors les ambitions déçues par la longévité du pape, la 
satisfaction est universelle. 

1. Pastor, op. cit., IX, p. 10, dépôclie de Cusano du 13 mai 1572. 

2. Pastor, ibid, Grégoire XIII était un Buoncompagni. 

3. Albèri, Rcliiiioiu'..., Série II", vol. IV, relation de Paolo Tiepolo en 1576; 
I'astor, op. cit., IX, p. 862 et seq., relation de 1574 : « ...ha parso ch'habbi voluto 
ivuuar natura... » ; Arch. St.\to Firenze, Medic-.'o. filza 3292, carte 159, lettre 
d'.'llessanJro de' Medici au Grand-Duc du 16 octobre 1573 : il est question des 
" spirituels » de San Girolanio délia Carità ; Alessandro de' Medici relève que le pape 
'' par nature n'a pas d'inclination pour eux ». 

4- Relation de Giovanni Corraro en 1581, dans Albèri, Joc. cit. 
')■ Ibid. 
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Grégoire XIII s'était promis à son avènement cette longue vie qui 
lassa les courtisans ^ . Il avait confiance dans sa bonne santé et l'entre- 
tenait par la vie réglée, la chère frugale, l'exercice =. Ce pape est ami 
du plein air et de la marche, presque sportif. Aux premiers rayons, il 
gagne sa villa de Frascati ou les villégiatures de Palo et de Caprarola ^. 
Là, ce sont le matin, par tous les temps, des courses à pied de trois 
ou quatre milles où son bonheur est d'essouffler les jeunes gens de 
l'escorte -i. On le voit revenir chaque fois rajeuni de ces séjours cham- 
pêtres 5. A Rome, en été, il choisit volontiers pour sa demeure les 
points les plus élevés, au grand désespoir des ambassadeurs et de la 
Cour qui font des lamentations sur les étages à monter ^. C'est lui qui 
jeta les fondements de la résidence du Quirinal, à l'endroit le mieux 
choisi pour dominer la ville 7. 

Autant que la bonne hygiène, son égalité d'âme l'entretient en 
santé 8. Ponctuel à toutes les cérémonies, assidu à donner audience 9, 
ravi d'utiliser sa science éprouvée de canoniste et de rendre lui-même 
la justice '°, ses journées sont bien remplies. Mais il a peu de goût aux 
affaires d'Etat > ' et s'en décharge sur le cardinal de Côme, substitution 

1. Tous ceux qui l'approchent admirent son air de santé : cf. dans Albèri, loc. cit., 
la relation de Paolo Tiepolo (1576) ; et Montaigne, Voyage en Italie, édition 
d'Ancona, p. 215. 

2. Tous aussi sont d'accord sur ces divers points. 

3. Arch. Stato Venezia, Disp. degUAmb., cf. entre autres les dépêches du 14 no- 
vembre 1573, du 12 février 1574, du 13 novembre 1575, du 5 mai et du 17 novembre 
1576, du 5 avril et du 20 septembre 1578, du 28 février et du 9 mai 1579. 

4. Albèri, loc. cit., relations d'Antonio Tiepolo (1578) et de Giovanni Corraro 
(1581). Cf. Arch. Stato Venezia, dépêches du 27 septembre 1578 et du 9 mai 1579. 

5. Arch. Stato Venezia, dépêche du 27 septembre 1578 ; Albèri, op. cit., 
relation de Giovanni Corraro (1581). 

6. Arch. Stato Venezia, dépêche du 25 juillet 1573. 

7. Pastor, op. cit., IX, p. 31-32. 

8. Albèri, loc. cit., relation de Giovanni Corraro (1581) : « Plus que tout le 
maintient en bonne santé la tranquillité d'esprit avec laquelle il traite toutes choses 
sans se laisser prendre par des pensées qui lui travailleraient l'âme. » 

9. Pastor, op. cit., IX, p. 877, voir le Diaire de Mucantius. 

10. Albèri, loc. cit., relation de Paolo Tiepolo (1576); Pastor, op. cit., IX, 
p. 862 et seq., relation de 1574 : « E patientissino e laboriosissimo et non sta mai in 
otio... » 

11. Montaigne, loc. cit. : « ... Peu se passionnant aux affaires du monde... Les 
charges publiques pénibles il les rejette volontiers sur les esppulcs d'autrui, fuïant à se 
donner peine » ; Albèri, loc. cit., relation de Paolo Tiepolo (1576) : « Il s'entend 
très peu aux affaires d'Etat et n'y a nulle inclination » ; d'Antonio Tiepolo (1578) ' 
a II évite le plus possible de traiter les affaires à cause des difficultés qu'il y rencontre. )) 



tOi^DATtO^ DE LÀ CONGR^GAtlON I4Ï 

qui crée la fonction nouvelle de secrétaire d'Etat. Car il redoute les 
longs soucis que ces affaires engendrent. Il professe que « se passionner 
nuit beaucoup à la conservation de la santé ' ». Ses emportements 
n'ont pas de suite. A la nouvelle que Venise s'est détachée de la Ligue 
de Pie V et a conclu une faix séparée avec le Turc, il se lève furieux, 
chasse l'ambassadeur de la Sérénissime, revient, à grand fracas, pendant 
la nuit, de Frascati à Rome, convoque sur le champ le Consistoire 
où il fait entendre aux cardinaux des plaintes véhémentes au sujet de 
la défection ^ Puis il s'apaise et tout ce bruit n'empêche pas qu'au bout 
de peu de temps il a repris avec Venise des relations cordiales. Cepen- 
dant la grande idée de Pie V, la campagne contre le Turc continuée 
et poussée à fond, lui tient à cœur ; il en parle abondamment, mais 
il se garde d'arrêter son esprit sur les difficultés qu'il faudrait vaincre 
pour sa réalisation ^. 

Au dedans de l'Etat ecclésiastique, même laisser-aller, provenant 
de cette crainte des tracas et d'un caractère porté à la clémence. 
Grégoire XIII ne fut rigoureux que dans l'application du droit, où il 
ne souffrait nulle entorse 4, et dans les faveurs et les grâces qu'il refusait 
d'ordinaire. « Nous avons un pape négatif », un pape qui dit toujours 
non, raillait le cardinal de Trente ^. Des façons peu courtoises, laco- 
niques rendaient ces refus plus sensibles ^. Au fond, le pape était 
pourtant bienveillant et bon 7. Les bandits en abusèrent s. Par leur 
fait, les assassinats et les violences se multiplièrent bientôt, à la ville 



1. A propos de la mort d'un petit-fils, fils du signor Giacomo, son fils naturel; 
cet enfant faisait ses délices (Arch. Stato Venbzia, dépêche du 29 septembre 1582). 

2. La scène est racontée par l'ambassadeur lui-même, dans Albèri, îoc. cit., relation 
de Paolo Tiepolo (1576). 

3. Albèri, Ioc. cit., relation de Giovanni Corraro (1581). 

4. Cf. Arch. Stato Venezia, dépêche du 29 juillet 1581 : émoi parmi de petits 
feudataires très lourdement frappés pour n'avoir pas payé le cens. Voir aussi dans 
Albèri, îoc. cit., la relation de Giovanni Corraro (1581). 

5. Rapporté par Giovanni Corraro (Albèri, lac. cit.). 

6. Cf. les relations des trois ambassadeurs vénitiens de son règne (Albèri, Ioc. cit.), 
en particulier celle de Giovanni Corraro (1581) : « Les paroles gracieuses, il semble 
se les arracher de la bouche. » Speciano, cité par Pastor, op. cit., IX, p. 895 : 
« Egli fu un po rustico nel trattare. » 

7. Cf. par exemple la relation de Paolo Tiepolo (Albèri, ïoc. cit.) : « Au premier 
abord..., il paraît très sévère, mais à qui le fréquente familièrement il se montre 
doux et bienveillant. » 

8. Voir dans Pastor, op. cit., IX, p. 887, Içs excuses insufifisantes qu'ALESSANDRO 
de' Medici, et p. 893, Musotti allèguent de l'incurie du pape. 

16 
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comme à la campagne, et l'insécurité devint complète '. Les brigands 
sont de connivence avec de plus grands personnages qui, pour satisfaire 
leurs propres rancunes, les reçoivent dans leurs châteaux et les pro- 
tègent jusque dans Rome. La lutte contre les bandits revêt ainsi des 
aspects de guerre civile =>. On verra d'ailleurs un duc de Montemar- 
ciano, Alfonso Piccolomini, prendre lui-même le large et dépasser 
quiconque en excès criminels ^. Les Romains n'en crurent pas leurs 
oreilles quand Grégoire XIII, par égard pour Florence, lui accorda 
l'amnistie 4. Le Turc, lui aussi, paie d'audace. Il n'est bruit que d'appa- 
ritions de galères, d'incursions soudaines et de rapts. En octobre 1579, 
les voiles barbaresques se hasardent jusqu'à Nettuno, fief des Colonna, 
à deux heures de Rome, en manière de défi à l'égard de Marc-Antonio, 
le vainqueur de Lépante ^. Relevons encore comment un jour, vers la 
fin du règne, les Orsini mettront Rome dans un tel état de trouble 
que le pape s'inquiétera dans son palais et que les plus mauvaises heures 
de l'histoire de la Ville reviendront en mémoire ^. Mais ce ne furent pas 
ces puissantes gens auxquels Grégoire XIII s'en prit de ses alarmes 7. 
Tels sont les côtés moins glorieux du pontificat. Au demeurant, 

Grégoire XIII a de la piété *. Il célèbre la messe plusieurs fois la 
semaine 9. On le voit faire chaque carême, suivant l'exemple de son 
prédécesseur, le pèlerinage des sept basiliques '°. Dans les autres cas, très 
regardant aux dépenses >', s'il s'agit d'aumônes, il donne sans compter »^. 
Théoriquement, il ne relâche rien du zèle du feu pape. Il excite en 
toutes circonstances par de belles admonestations les cardinaux et leurs 

1. Arch. Stato Venezia, voir, entre autres, dépêches du 27 février 1380 et du 

18 juillet 1581. 

2. Ibid., dépêche du i" décembre 1583. 

3. Pastor, op. cit., IX, p. 766, 771-773. Cf. Arch. Stato Vekezia, dépêches du 
22 juillet et du 4 novembre 1581. 

4. Arch. Stato Venezia, dépêches des 16 avril, 7 mai et 4 juin 1583. 

5. Ibid., dépêche du 24 octobre 1579. 

6. Pastor, op. cit., IX, p. 774-775 ; Arch. Stato Venezia, dépêche du 30 avril 
et du I" décembre 1583. 

7. Pastor, ibid. 

8. Montaigne, lac. cit. : « ... Et à la vérité, a une vie et des mœurs, auxquels il 
n'y a rien de fort extraordinaire, ny en l'une ny en l'autre part, toutefois inclinant 
beaucoup plus sur le bon. » 

9. Pastor, op. cit., IX, p. 889, Mémoires du cardinal de Côme. 

10. Arch. Stato Venezia, dépêches des 12 septembre 1573, 27 février iS74) 

19 février 1575, 10 mars 1576, 3 mars et 7 avril 1582, 16 avril 1583, 3 mars 1584. 

11. Albèri, loc. cit., relation de Paolo Tiepolo (1576). 

12. Montaigne, Joc. cil. : a ... Grand aumosnier : je dis hors de toute mesure. » 
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maisons à la piété ', urge l'application des décrets sur la résidence des 
évêques et l'examen des candidats aux charges ecclésiastiques », s'ins- 
pire des conseils du sévère Borromée et des plus religieux cardinaux ^. 
La croisade contre l'infidèle s'est évanouie, mais il favorise avec des 
armes pacifiques un beau mouvement de reconquête sur l'hérésie pro- 
testante, et Rome se peuple de collèges nationaux où l'on forme des 
missionnaires pour l'apostolat des dissidents 4. Sur un point pourtant 
sa conduite est hésitante. Sa seule tendresse est un fils naturel, le 
signor Giacomo, qu'il eut jadis à Bologne ^. Il n'a paru d'abord nulle- 
ment embarrassé de sa présence et l'a déclaré avec les hautes charges 
auxquelles il l'a promu. Mais cette faveur faisant scandale, il l'éloigna 
de Rome, puis le rappela pour un mariage magnifique et de nouveaux 
dons. Il se retint toujours de le combler tout à fait, par crainte 
de l'opinion qui le dirait gouverné par son fils ou qui recommencerait 
ses murmures ^. En somme, ce pape n'a pas le désintéressement absolu 
de Pie V. Le souci de la gloire tient une place dans sa conduite 7. 
On surprend ce sentiment dans la dépêche qu'envoie l'ambassadeur de 
Venise, le 24 décembre 1575, à l'expiration d'un jubilé où l'aflluence 
a dépassé tous les précédents : le Pape éprouve une joie indicible en 
pensant que ce concours et cette dévotion dans des temps difficiles 
rendront mémorable son règne ^. Une autre fois, du haut de la tour 
du palais de Saint-Marc, il a vu à ses pieds les murailles du Gesù qui 

1. Albèri, îoc. cit., relation de Giovanni Corraro (1581). 

2. Voir Arch. Stato Venezia, par exemple les dépêches des 14 avril 1573, 
27 février 1574, 22 septembre 1575, 14 janvier 1576, 4 avril 1579. 

3. Pastor, op. cit., IX, p. 20, note 2 ; et p. 896, témoignage de Speciano. 

4. Santorio {Autohiografia, dans Archivio délia Reale Società romana di Storia patria, 
XIII, p. 164) recommande à Sixte- Quint « d'avoir grand soin de la conversion des 
infidèles, des hérétiques et des schismatiques orientaux et occidentaux, suivant son 
office de pasteur universel et à l'imitation de son prédécesseur » . 

5. Albèri, Ioc. cit., relation de Paolo Tiepolo (1376) : « ... Il n'a de haine vio- 
lente pour personne, et il n'y a personne non plus qu'il aime extrêmement, hormis 
son fils... »; Montaigne, Ioc. cit. : son fils « ... qu'il eime furieusement... »; Arch. 
Stato Venezia, dépêche du 19 et du 26 avril 1578. 

6. Voir dans la relation de Giovanni Corraro (1581) toute l'histoire de ce trai- 
tement et les alternatives de contentement et de désespoir par où passe le signor 
Giacomo. Le cardinal Santorio, prélat rigide, reconnaît dans son Autobiographie que 
l'amour de Grégoire XIII pour son fils jette une ombre sur ses vertus {Archivio délia 
Reale Società romana di Storia patria, XIII, p. 163). 

7. Pastor, op. cit., IX, p. 862 et seq., dans une relation diplomatique de 1574 : 
« ... Il est magnifique, il aime la grandeur et par dessus tout il est avide de gloire... » 

8. Arch. Stato Venezia, dépêche du 24 décembre 1575. 
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s'élèvent, et entendu avec complaisance vanter tant de constructions 
qu'il a faites, tant de collèges qu'il a fondés, tant de grandes choses 
qu'il a déjà accomplies ^ . Ne dirait-on pas qu'avec l'esprit de Pie V un 
reste de celui de Paul III le hante ? 

Mais enfin ce pontificat sérieux, appliqué, rempli d'entreprises 
utiles à la religion, et répugnant aux inquisitions » devait permettre à 
l'Oratorio de s'épanouir tout à fait. Voici le premier pape avec qui 
Philippe a des relations personnelles. Plusieurs témoins sont d'accord 
pour dire que trois pontifes lui témoignèrent de l'amitié : Grégoire XIII, 
Grégoire XIV et Clément VIII ^. Avec les deux derniers dont il éleva 
les neveux, avec Clément VIII surtout qui avait assidûment fréquenté 
la Vallicella, les relations furent étroites. Il est digne de remarque 
qu'on attribue à Grégoire XIII une bienveillance égale à la leur. Celle 
de Grégoire XIII lui fut inspirée principalement par Pietro Vittrice, 
pénitent et miraculé de Philippe. Le miracle remontait au temps de 
Pie V; l'attouchement de Philippe avait guéri Pietro Vittrice dont les 
médecins déclaraient le cas sans espoir. Le futur pape n'ignora pas la 
cure merveilleuse, car il avait déjà Pietro à son service en qualité de 
maître d'hôtel. Ses sentiments pour Philippe auraient daté de cette 
époque 4. Pietro Vittrice fut en situation de les entretenir après l'avè- 
nement de Grégoire XIII : de maître d'hôtel il était alors passé maître 
de la garde-robe et restait à ce titre l'une des personnes qui approchaient 
le pape à tout moment; le vieux serviteur était écouté du pape à qui 
plaisaient sa franchise et sa simplicité ^. 

Philippe et lui continuèrent sous Grégoire XIII de se rencontrer 
souvent ^. Quand Philippe allait au palais pour avoir audience du 
pape, peut-être devait-il cette faveur aux bons offices du garde-robe, 

1. Arch. Stato Venezia, dépêche du 3 mars 1582. Cf. Montaigne, Jûc. cit. : 
«... Grand bâtisseur, et en cela il lairra à Rome et ailleurs un singulier honneur à 
sa mémoire... » 

2. Le pape, dit Giovanni Corraro (Albèri, hc. cit.^ relation de 1581), invite tout 
le monde à une vie décente par ses admonitions et par son exemple, « mais il ne 
cherche pas ensuite à savoir ce que fait tel ou tel ». 

3 . Cardinal Paleotto, dans la dédicace du De Bono Senectntis ; et dans le Procès 
de Canonisation, l'Abbé MafFa (f° 451) et Francesco délia Molara (f" 707). 

4. P. C, fos 59V, 60, 71, 776. 

5. Pastor, op. cit., IX, p. 866, relation anonyme de 1574. 

6. Le P. Tito degli Alessi signale dans sa lettre du 13 novembre 1574 (Domenico 
M Manni, Ragionamenti...) Pietro Vittrice comme l'un des personnages influents 
qu'on voit à l'Oratorio, et parle dans celle du 19 novembre (Pre.moli, îoc. cit., p. 262) 
d'une visite qu'il doit lui faire au Palais en compagnie de Philippe. 
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mais il ne faisait jamais antichambre; c'est un témoin oculaire qui le 
raconte ' . Il était introduit jusque dans le « studio » du pape, où les 
neveux eux-mêmes ne pénétraient pas '. Dans une de ces audiences, 
Gallonio a vu Grégoire XIII étreindre dans ses bras le vieux prêtre 
et protester que la dignité papale pouvait le céder aux mérites de 
Philippe ^. Ce pape avait évidemment plaisir à le recevoir : les 
audiences étaient fréquentes 4. Si Philippe l'avait voulu, le pape 
l'aurait nommé chanoine de Saint-Pierre s. Du moins il exauçait 
volontiers ses désirs : ainsi fit-il, à l'étonnement général, dans le 
cas de Paleologo, célèbre condamné du Saint-Office; Paleologo 
impénitent était en route pour le bûcher quand Philippe l'avait 
rencontré, s'était jeté devant lui et l'avait exhorté avec de si tendres 
et si chaleureuses paroles que l'hérétique, sourd jusqu'alors à toutes 
les voix, avait paru vouloir se rendre; aussitôt Philippe envoie 
demander au pape un sursis d'exécution, et il l'obtient; on vit alors 
le cortège rebrousser chemin vers la prison où Philippe put achever 
la conversion à loisir 6; grâce au pape, il eut aussi une bonne somme 
d'argent avec laquelle il subvenait aux besoins du prisonnier 7. Tel 
était le crédit que la renommée sainte de Philippe et peut-être aussi 
son humeur pittoresque lui avaient acquis auprès de Grégoire XIII 
qu'on recourait à son entremise pour des affaires délicates : par 
exemple, c'est à lui que songe le cardinal Paleotto quand il s'agit de 
fléchir le pape qui se refuse absolument à recevoir son propre neveu, 
Hieronimo 8 ; si la démarche fut faite, elle échoua; mais personne 
n'aurait persuadé le pape 9 : la même année, Paleotto en personne, 
accompagnant Charles Borromée, alors vénéré par tous comme eût pu 
l'être un saint déjà canonisé, réclamèrent sans succès pareille grâce 
pour le père de Hieronimo, qu'après dix ans de pontificat Grégoire XIII 
n'avait pas encore admis à baiser sa mule '°. Ce qu'il faut retenir de 

1. Francesco délia Molara, P. C, f" 707. 

2. G. Fedeli avait appris ce détail de Pietro Vittrice lui-même (P. C, f" 967). 

3. P. C, f° 153. 

4. Témoignage de Bordini, P, C, f" 647 ( Val. ; et A. R.,ScrUture originaîi..,, f» 191V. 

5. P. C, f» 247V. 

6. Récit de Bordini (A. R., Scritture originaîi..., f» 192V) Cf P. C, i°^ is6v, 325, 
446-446V, 652 rVat.); Vat. lat. 7439, c. 241-244; Arch. Stato Vbnezia, dépêche 
du 20 février 1583. La lettre de Vall. 0. 15, fos 37-38 est un document tendancieux. 

7. Récit de Bordini, loc. cit., i" 193; et P. C, f» 32 sv. 

8. A R., lettre de Paleotto à Tarugi du 28 avril 1582. 

9. Pastor, op. cit., IX, p. 25-26. 

10. Arch. Stato Venezia, dépêche du 25 novembre 1582. 



2^6 SAINT PHILIPPE NÉRI 

ce trait, c'est qu'on avait espéré du pape, dont on savait la rigueur 
obstinée à l'égard de certains parents, qu'il céderait malgré tout aux 
discours de Philippe. 

L'Oratorio, sous ce règne, ne connaîtra plus les alarmes du temps 
de Pie V. Ses ennemis, s'il s'en trouve, pourront animer contre l'œuvre 
de moindres personnages, mais non pas lui attirer, en abusant le pape, 
une défaveur mortelle. Nous entendons parler d'un Attilio Serrano, 
vicaire du cardinal Farnese à Saint-Laurent in Damaso, qui confessait 
le dataire, Mathieu Cointrel, et profita de ce ministère pour desservir 
Philippe '. Peut-être agissait-il par dépit de voir la Vallicella, devenue 
l'église de l'Oratorio, affranchie de toute servitude à l'égard de San 
Lorenzo qu'il administrait au nom de Farnese. Le personnage ne reve- 
nait pas à Philippe qui le mystifia certain jour en émaillant de barba- 
rismes, Serrano présent, le latin de sa messe =*. Philippe avait probable- 
ment deviné en lui l'aventurier qui se découvrit par la suite ^. Comment 
Serrano surprit-il la foi du dataire Cointrel, homme de zèle, avec qui 
Tarugi s'entendait si bien jadis pour circonvenir le pape en matière de 
réforme 4 ? On nous assure que le dataire conçut vraiment des senti- 
ments hostiles. C'est lui qu'on soupçonnerait donc d'avoir provoqué 
l'enquête à laquelle, vers la même époque ^, Savelli, le cardinal-vicaire, 
soumit à l'improviste confesseurs et prédicateurs de la Congrégation ^. 
Les suspects subirent un examen dont ils se tirèrent à leur honneur; 
Savelli, rassuré, les laissa continuer leur ministère; il leur marqua 
même une confiance qui étonna la Cour, en leur réservant la charge 
de confesser désormais les détenus de l'Inquisition. Le bien avait 



1. P. C.,f8o2. 

2. IMd., {° 33o>'. 

3. Ibid., fos 364, 802; et A. R., Scritture originali..., fo 171 ; c'était un moine oli- 
vétain, transfuge de son ordre. 

4. Voir Arch. Stato Firenze, Medîceo, filza 3292, carta 139, lettre d'Alessandro 
de' Medici au Grand-Duc de Toscane, 16 octobre 1573. 

5. P. C, f" 364; Domenico Migliacci, bien placé pour connaître les faits, puisqu'il 
était en ce temps-là bénéficier à San Lorenzo in Damaso, date de 1580 les mauvais 
offices d' Attilio Serrano. 

6. Aringhi (cité par Calenzio, op. cit., p. 55) rapporte le fait, contre toute vrai- 
semblance, aux premiers temps de Saint-Jean des Florentins. Si les Mémoires de 
PoMPEO Pateri (Vat. Arch. secreto, Carpegna, 62, f" 54) observaient une suite 
chronologique, il faudrait penser que, pour Pateri, l'événement arriva vera 1584. Il 
est antérieur à 158 1, car dans le brouillon de lettre à saint Charles qui remonte à cette 
date (sacristie de la Chiesa Nuova, document n' 10), Philippe relevait déjà l'obligation 
de fournir des confesseurs au Saint-Office. 
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résulté du mal. Et voilà toutes les tribulations officielles que men- 
tionne l'histoire de l'Oratorio au cours des treize années du pon- 
tificat. 

Née sous Pie V, la petite communauté de Saint-Jean des Florentins 
alla sans cesse en se fortifiant par l'accession de nouveaux membres ; 
en même temps elle s'épurait, c'est-à-dire qu'elle en venait à ne plus 
comprendre que des recrues de Philippe. Quand elle en fut là, elle put 
devenir sans aucun à-coup la Congrégation de l'Oratoire ; la bulle 
d'institution de Grégoire XIII n'eut rien à changer à sa composition 
non plus qu'à sa manière de vivre. Nous avons déjà cité l'indication 
précise de Baronio, qui notait le 24 septembre 1564, au bout de quatre 
mois qu'il était attaché à l'église : « Ici, nous vivons six prêtres 
ensemble '. » Trois dans. ce nombre, lui, Bordini et Alessandro Fedeli, 
qui étaient seuls à cumuler le ministère de Saint-Jean des Florentins 
avec celui de l'Oratorio, étaient aussi seuls à dépendre complètement 
de Philippe comme des sujets dépendent du supérieur de leur Congré- 
gation. En 1565, on l'a dit, survint Velli, quatrième prêtre Philippin ^ 
En 1567, Baronio écrit que la communauté comprend dix-huit per- 
sonnes 2; comptons que ce chiffre représente non seulement des 
prêtres, mais des laïcs associés de plus ou moins près à l'œuvre de 
l'Oratorio, comme Tarugi < et ces deux jeunes gens qui nous sont 
connus, Germanico Fedeli, le neveu du Père Alessandro, et Ottavio 
Paravicino, jeune noble qui a suivi là Baronio, son précepteur. Il faut 
ajouter encore à ce groupe des convittori, c'est-à-dire des hôtes, des 
personnes qui prennent résidence à Saint-Jean des Florentins, en 
payant bien entendu leur écot 5, par goût de la vie édifiante qu'on y 
mène : ce sont ou bien des pénitents de Philippe, ou bien des gens de 
passage, venus à Rome avec un but d'affaires ou de pèlerinage ^. Cette 



1. Cité par Calenzio, op. cit., p, 83. 

2. Ricci donne cette date; Bordini (A. R., Scritture originali..., i" 190) dit seule- 
ment qu'il suivit les trois prêtres venus en 1564. 

3. Lettre du 29 mai, citée par Calenzio, op. cit., p. 112. 

4. Bordini (loc. cit.) place sa venue entre celle de A. Fedeli et celle de Velli. 

5. P. C, f" 835 et seq. : Pateri distingue bien les prêtres stipendiés par l'église de 
ceux qui vivent à leurs frais. 

6. Bordini, îoc. cit., f» 190V; Sonzon.o, 1. i, c. 14. Par exemple, Fabritio Villani, 
qui entra plus tard dans la communauté de Naples, séjourna cinq mois, en 1572, à 
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hospitalité reproduisait celle de San Girolamo délia Carità, où nous 
avons vu, entre autres étrangers, loger des agents de saint Charles. 
Au besoin, pour héberger tout ce monde, on occupait les maisons 
voisines '. Mais vint le moment où toute la place fut prise et où des 
personnages considérables devront être éconduits : « Le P. Baronio, 
quand je réclamai l'entrée, dit un témoin du Procès de Canonisation, 
me répondit que le pape lui-même resterait à la porte ^ » Les simpks 
hôtes ne furent assurément pas appelés à signer la supplique de 1568 
pour le relèvement des frais du culte ^ : par conséquent la liste des 
signataires, qui restent treize si l'on retranche Philippe, nous fournit 
pour cette année-là l'effectif exact de la communauté proprement dite. 
Parmi eux, quelques-uns seulement étaient employés à l'Oratorio. • 
Nous avons déjà cité le texte de 1569 où Tarugi allègue à saint Charles 
que toute la richesse de la Congrégation « tient en trois personnes » -4. 
Six ans plus tard, en 1575, au moment où la Congrégation est cano- 
niquement fondée, l'eifectif total a peut-être doublé, mais le nombre 
des personnes utiles ne s'est pas beaucoup accru ^. 

« Rome, dit Montaigne, est une ville rappiécée d'étrangers ; chacun 
y est comme chez soi ^. » Beaucoup d'entre eux finissaient par y fixer 
leur vie et l'on s'explique que la population de Rome, vers l'époque 
où la visita Montaigne, soit passée en peu de temps de 90 à 140 mille 
âmes 7. On comprend aussi que, dans la liste des 33 membres de 
la Congrégation qui porte la date' de janvier 1578^, on trouve un 
seul prêtre, Bordini, et un seul clerc, Gallonio, originaires de Rome, 
mais par contre, outre les Italiens, Piémontais pour la plupart, trois 

Saint- Jean des Florentins ; le bon souvenir qu'on gardait de son passage rendit facile 
son admission à Naples (cf. A. R., Scritture originaîi..., f° 594 ; et A. N., lettres du 
20 novembre 1587 et du 30 décembre 1588). 

1. Lettre citée de Baronio, 29 mai 1567. 

2. P. C, {" 494^. 

3. Sacristie de la Chiesa Nuova, document n' 9. 

4. A. R., Recueil de l'Abbé Agostini, lettre du 6 novembre. 

5. Calenzio (loc. cit., p. 130) a essayé de dresser une liste pour 1575. En 1574, le 
P. Tito degli Alessi, qui compte 20 prêtres environ à Saint-Jean des Florentins, 
semble avoir arrondi quelque peu le chiffre (lettre du 19 novembre 1574, citée par 
Premou, loc. cit.., p. 262, note i). 

6. Voyage en Italie, édition d'Ancona, p. 318. Cf. ce que dit en 1560 l'ambassadeur 
vénitien Mocenigo (Albèri, Relaiioni..., Série IK III, p. 31) : « La Gourde Rome 
peut s'appeler un monde en miniature et on la nomme à bon droit la patrie com- 
mune, car elle est composée de gens venus de tous les points de la chrétienté. » 

7. Relation de Giovanni Gorraro (1581), dans Albèri, loc. cit. 

8. Publiée par Pastor, op. cit., IX, p. 872. 
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Espagnols, un Français, peut-être un Grec. Le seul Espagnol qui per- 
sévéra jusqu'à la mort fut Francesco Soto. Doué d'une belle voix 
de soprano, il était venu à Rome dans la pensée de s'agréger à la 
chapelle papale, où se mêlaient alors des recrues des quatre nations : 
Espagnols, Français, Allemands, Italiens'. Il y réussit en 1562, à 
26 ans. Dès ce moment, il dut fréquenter l'Oratorio et grossit le groupe 
de ces chanteurs bénévoles qui se trouvèrent toujours pour exécuter 
la Laude finale des réunions ='. Mais on ne sait au juste à quelle époque 
Philippe l'incorpora à la communauté de Saint- Jean des Florentins et 
le fit ainsi complètement sien ^. Peu de temps sans doute avant son 
entrée dans les ordres, qui date de 1575 4. Il eut alors dispense du pape 
pour demeurer membre de sa chapelle malgré les liens qu'il contractait 
ailleurs. Chanter toutefois ne lui suffisait pas; il voulait encore prê- 
cher, exercice pour lequel il avait moins d'aptitude. On riait dans la 
Congrégation de le voir à l'affût des sermons ^. Il se mêlait aussi 
d'autres ministères, par exemple d'une œuvre d'orphelines qui lui 
fournit des vocations pour fonder un monastère de Carmélites, San 
Giuseppe, le premier de Rome où l'on observa la réforme de sa compa- 
triote, sainte Thérèse ^ ; on eut quelque peine à obtenir qu'il réservât 
mieux son activité à la Congrégation 7. Il paraît avoir été un prêtre 
excellent, encore qu'un peu naïf : « docteur en simplicité », l'appelait 
un jour Bordini ^. Mais il rendit de grands services avec sa voix et son 
talent de musicien. 

L'une des bonnes années pour l'accroissement du groupe qui 
formerait bientôt la Congrégation fut 1571 : quatre sujets de marque 

t. La plupart des détails donnés ici sur Soto proviennent de sa Vie, par Aringhi, 
qui a été publiée dans le périodique San Filippo Neri, fascicule de janvier-février 1895. 

2. On lit dans un mémoire de Tarugi sur l'Oratorio qui peut remonter à 1578 
(Calenzio, op. cit., p. 137) : a Pour finir... on chante un motet avec une musique 
excellente, sans que pour autant les chanteurs reçoivent de salaire ou se donnent le 
mot pour se trouver en nombre ; il y a plus de vingt ans que Dieu en a toujours 
envoyé assez pour cet office avec l'appoint des chanteurs de la maison. » 

3. La date de 1566 que donne Aringhi (loc. cit.) est certainement prématurée, 
puisque la supplique de 1568 (sacristie de la Chiesa Nuova, doc. n" 9) n'est pas 
encore signée par Soto. 

4. AniNGHi Qoc. cit.) dit qu'il fut ordonné prêtre le 17 septembre 1575. 

5. Voir la lettre moqueuse du 29 mars 1586 (A. N.). 

6. Mémoires de P. Pateri (Arch. secr. Vat., Carpegna, 62, f"' 58^ et 59); il 
traduisit en italien une vie de sainte Thérèse (Aringhi, loc. cit.). 

7. Voir les décrets du 10 mars et du 31 août 1594 (A. R., Lih. III Decr.). 

8. Lettre du 11 octobre 1586 (A. N.) : f Le P. Soto est aussi revenu de Pérouse 
avec le grade de docteur en simplicité... ï> 
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vinrent s'y adjoindre. Tomasso Bozzio n'est pas la moindre de ces 
recrues ' . Né à Gubbio, en Ombrie, il avait appris le droit non loin de 
là, à Pérouse ; puis il était venu chercher fortune à Rome dans la profes- 
sion d'avocat. Tout alla bien jusqu'au jour de sa rencontre avec Phi- 
Hppe, le 10 août 1569, date qu'il n'oublia jamais'». L'attraction fut si 
forte qu'il en perdit le goût du barreau, délaissa le droit, vendit ses 
livres. Son père espéra qu'il le ramènerait à des vues terrestres en le 
privant alors de tout subside. Mais Philippe tira Tomasso d'affaire, 
comme Baronio jadis, avec des leçons qu'il lui fit donner à de jeunes 
nobles ^. Ainsi lui-même avait vécu dans les premiers temps de son 
arrivée à Rome. Tomasso n'en resta pas là : bientôt il sollicite d'être 
admis à Saint-Jean des Florentins, c'est-à-dire qu'il a résolu de se 
consacrer à l'œuvre de PhiUppe. Reçu le i""" octobre 1571, il était 
ordonné 'prêtre l'année suivante. Il fut à la fois homme d'action et 
homme d'étude. Ses prédications et ses confessions ne l'empêchèrent 
pas d'écrire des livres. Ce juriste avait des lettres. On le chargea d'aider 
Baronio dans le travail des Annales 4, ce qui l'initia aussi à l'histoire s. 
Lui et Baronio devinrent à l'Oratorio les gens en vue par leur science ^. 
Mais leurs genres étaient bien différents. Baronio est un pur historien, 
Bozzio est plutôt théologien et apologiste ; l'histoire tient une grande 
place dans ses livres, mais comme matière à discussion et à démons- 
tration ; il en tire une philosophie exactement contraire à celle de 
Machiavel, et s'efforce de prouver la supériorité du gouvernement 
chrétien des Etats 7. Composant son De Signis Ecclesiae, il écrivait qu'il 
était transporté par le sujet et qu'il contemplait si clairement Dieu dans 
les faits de l'histoire que la foi lui devenait désormais inutile s. 



1 . Voir pour ce qui suit les notices de Ricci et A' A rimghi (Bibl. Vall. O. 58, 
f" 253 et seq.). 

2. P. C, f" 195^.' 

3. Aringhi, op. cit., {" 2S3^. 

4. Décrets des 8 et 20 mars 1582 (A. R., Lih. I Decr.), Dans sa lettre à Talpa 
du 19 février 1588 (A. N.), Baronio dit que Tomasso Bozzio est le seul Père qui 
l'aide, mais que ses occupations l'obligent à aller trop vite. 

5. Il annonce le 21 avril 1589 (A. N.) qu'il est chargé de raconter les vies des 
saints à l'Oratorio en remplacement de Baronio. 

6. Cf. Bibl. NAT./r. 3988, f" 145, une lettre de la fin de i J93, où l'on signale au 
duc de Nevers les théologiens importants qu'il fera bien de visiter. Pour la Chiesa 
Nuova, on lui cite Bozzio, « homme de valeur ». 

7. Voir dans Calenzio, op. cit., p, 409-413, la liste de ses ouvrages dont plusieurs 
sont des réfutations en forme de Machiavel. 

8. Lettre à Talpa du 17 décembre 1588, citée par Marciano, op. cit., I, 1. v, c. 3. 
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Ce jubilé de 1575, qui amena de si grandes foules à Rome, y 
conduisit aussi le père de Tomasso Bozzio. Quand il vit l'Oratorio et 
Philippe, son humeur contre son fils s'adoucit ; il conçut même l'idée 
que ses deux plus jeunes enfants, Francesco et Piero, qui l'accompa- 
gnaient dans son pèlerinage, ne sauraient être mieux élevés que parmi 
les Pères, et il résolut de les laisser auprès de leur aîné '. Francesco 
avait 12 ans. Séduit par sa candeur, d'emblée Philippe dit à Tomasso 
qu'il le voulait pour la Congrégation. Francesco se rappelait dans sa 
vieillesse qu'en ce temps-là Philippe le réclamait, toujours comme 
partenaire quand il jouait avec d'autres jeunes garçons à la « piastrella ». 
Intelligence ouverte, comme son frère aîné, il apprit vite beaucoup de 
choses. Dès que son âge permit de le compter parmi les membres de 
la Congrégation, il fut employé à les enseigner à son tour. Ainsi 
professa-t-il, avant d'avoir vingt-cinq ans, les humanités, puis la 
théologie ». Sa science ne l'enorgueillissait pas et il garda toujours une 
simplicité d'enfant. 

Revenons à 1571. Trois mois avant d'admettre Tomasso Bozzio, 
le 22 juin, la communauté de Saint-Jean des Florentins s'était accrue 
déjà du Français Nicolo Gigli, ordonné prêtre en 1573. Sa dévotion 
le mit un jour sur le chemin de Rome. Une fois parvenu dans la Ville 
éternelle, il voulut y rester et, pour assurer sa subsistance, lui aussi 
commença par donner des leçons. Il eut pour élèves de jeunes frères 
Borghese, dont le cadet devint le pape Paul V^. Plus tard, mieux 
pourvu de ressources, il convint d'une sorte de donation viagère pour 
décharger la Congrégation de ses frais d'entretien 4. Il n'était pas sans 
culture 5, mais il cachait sa science. On nous dit que, hormis sa Bible 
et son bréviaire, il gardait dans sa chambre un seul livre, les cas de 
conscience de Navarro, parce qu'il était confesseur de religieuses à 
Tor' di Specchi où il se rendait chaque jour ^. Il s'était laissé faire par 

1. Piero, qui n'entra pas dans la Congrégation, est cité parmi les étudiants dans 
la liste des personnes qui composent en 1578 la communauté de la Vallicella. L'allu- 
sion d'une lettre le montre qui fréquente encore en 1586 les réunions pieuses orga- 
nisées par les Pères (A. N., lettre de Bordini, du 22 mars 1 586). C'est en novembre 1575 
que les deux frères prirent pension parmi les Pères (A. N., fasc. 21, n» i, f" 57 et 69). 

2. A. N., fasc. 21, îoc. cit. 

3. Aringhi, op. cit., {" 287. 

4. A. R., Vol. P""* Cong"^' Orat"... Exordium, Progressas..., 1° 109 : la donation 
est du 30 juillet 1583 ; l'argent lui vint des religieuses de Tor' di Specchi. 

5. Le mémorial adressé à Grégoire XIII (Pastor, op. cit., ix, p. 872) le dit a fort 
instruit, molto dotto ». 

6. Ricci, op. cit. 
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Philippe, maître en humilité, avec une docilité absolue. Depuis une 
scène où le saint lui avait commandé de jouer un rôle ridicule : « J'ai 
perdu entièrement l'honneur », confiait-il naïvement à Gallonio'. 
On sent sa modestie dans les lettres qu'il fut chargé d'écrire de 1587 
à 159 1, à titre de secrétaire de la Congrégation. Un jour il s'excuse de 
ses tours rustiques : « Vous savez bien que Troyes, — sa ville natale, 
— n'est pas en Toscane, mais en Champagne ». » Pourtant cette corres- 
pondance laisse souvent percer un esprit gai et gracieux ^. C'était une 
âme simple, ingénue, liliale, si l'on peut se permettre ce jeu de mots 
sur son nom 4. Philippe ne douta pas, quand Gigli mourut dès 1591 ^, 
qu'il s'en fût allé droit au ciel, et l'on surprit le vieillard, qui se croyait 
seul, à midi, dans l'église fermée, se penchant sur ce corps de prédes- 
tiné, le couvrant de caresses, riant et exultant à le regarder ^. En sou- 
venir de la tendresse qu'avait pour lui Philippe, on eut l'idée d'enterrer 
le cœur du saint non loin de sa sépulture 7. 

Les deux autres vocations de 15 71 ne furent pas, comme les précé- 
dentes, de tout repos. Philippe les avait pourtant agréées d'enthou- 
siasme : passant outre à l'avis des Pères qui réclamaient un temps 
d'épreuve, il avait décidé d'admettre d'emblée les postulants s. Or, 
quelques années plus tard, il fallait exclure l'un, Camillo Severini ; et 
les vues personnelles de l'autre, Antonio Talpa, devaient susciter dans 
la Congrégation, avant et davantage après la mort de Philippe, des 
tiraillements et des troubles. On ne saurait dénier à ce Talpa d'avoir 
été un caractère fortement tranché. Il était issu d'une famille noble 
de San Severino, dans les Marches. On lui fit faire de bonnes huma- 
nités, complétées par du droit, qui le mirent à même d'exercer en 
divers lieux des fonctions de podestat. Mais il se dégoûta de cette 
carrière civile. Un jour, en 1569, revenant dans sa patrie, il y trouve 
quelques prêtres qui vivent d'une façon exemplaire. Un goût naturel 
de la vie austère et retirée le persuade d'entrer dans leurs rangs s». Il va 



1. Ricci, op. cit. 

2. A. N., lettre du !« juin 1590. 

3. Voir par exemple la lettre du 23 avril 1588 (A/R.), et celle du 15 novembre 1589 
(intercalée dans Vop. cit. de Aringhi, Bibl. Vall. O. 58, 1° 299). 

4. « Gigli » signifie « Lys », qui devait être son nom français. 

5. Le 14 juin. 

6. Aringhi, op. cit., f"* 290^-291. 

7. P. €.,{" 404V. 

8. Ibid., f 494V. 

9. Marciano, op. cit., II, 1. II, c. VI. 
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desservir, avec un d'entre eux, une petite église à l'écart de la ville. 
Dans cette solitude, son esprit travaille ; il médite la réforme du clergé 
séculier sur le modèle du groupe dont il fait maintenant partie. Il 
eut bientôt l'occasion de venir à Rome et il put même entretenir le 
pape de ses projets \ On se rappelait plus tard cet étrange personnage 
qui s'était présenté habillé en ermite. Dès cette époque, il était entré 
en relations avec l'Oratorio ^. Un des prêtres réformés de San Seve- 
rino, passé dans la communauté de Saint-Jean des Florentins ^, Ferrante 
Saldarini, le persuada deux ans plus tard, en 1571, d'imiter son exemple. 
C'est alors qu'il fut admis par Philippe les yeux fermés 4. Ainsi com- 
mençait la réalisation de son rêve. L'Oratorio, petite flamme brûlant 
au centre de la chrétienté, devait lui apparaître comme le foyer d'un 
incendie qui couvrirait un jour le monde s. Inutile de dire que les 
horizons de Philippe étaient beaucoup plus courts. Talpa avait de 
même ancrée dans l'esprit l'idée que le clergé séculier n'atteindrait sa 
forme idéale qu'en menant une vie strictement réglée, quasi monas- 
tique; il allait s'appliquer avec une tenace persévérance à fomenter 
cette rigueur dans la communauté de Philippe, à qui répugnait au 
contraire que l'Oratorio pût se muer en une sorte de religion sans 
vœux ^. Les vastes plans, la belle logique de Talpa se briseraient contre 
le sentiment de Philippe, renaissant plus vif à chaque assaut. Mais il y 
eut entre eux des heurts répétés : Talpa, démentant par sa conduite ses 
propres théories, se mit au moins une fois en révolte contre Philippe /; 

1. BiBL. Vall. 0. 58, Aringhi, op. cit., f» 325. Cf. Vat. lat. 6662, f° 32^. 

2. Marciano, loc.ciL, alléguant le témoignage du P. Pietro Achillei, de San Séve- 
rine, prétend que Philippe leur fit même prendre la parole à l'Oratorio. 

3 . C'est lui-même, devenu capucin sous le nom de Fra Salvatore di San Séverine, 
qui raconte le fait (P. C, f" 494"^; cf. f" 488). Cf. Marciano, ïoc. cit. 

4. La date du 4 décembre 1569 donnée dans deux documents (A. N., fasc. 21, 
n» T, fos 57 et 69) ne peut être retenue pour l'entrée de Talpa dans la communauté 
philippine. On a dû confondre les dates de ses deux voyages à Rome. Il fut peut-être 
reçu le 4 décembre, mais en 1571, non en 1569. 

5. Voir Vat. ht. 6662; et A. N., fasc. 105, n" 3, un traité, son œuvre sans 
conteste, où il prête à Philippe le dessein de réformer de proche en proche, par la 
contagion de son œuvre romaine, la chrétienté tout entière. 

6. Vat. lat. 6662, f° 32^, dit nettement que Talpa nourrit ces vues dès l'origine. 

7. La chose est racontée par Philippe lui-même dans l'écrit où il donne l'exclusive à 
Talpa (Vat. lat. 6662, f" 76). Il s'agit d'une lettre que Talpa lui arracha des mains 
avant qu'il ait pu la lire. Les anciennes Vies mentionnent le fait sans nommer le 
coupable. Germanico Fedeli observe la même discrétion dans sa déposition du Procès 
(fos 946-947). Quand on lui en parla plus tard après la mort de Philippe, Talpa pro- 
testa n'avoir nul souvenir du fait incriminé (A. N., fasc. 89, n' 7, Vita..., anno 1595); 
entier et rude, il ne s'était même pas aperçu de son outrage. 
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il lui échappa de tourner en dérision ses avis \ Aussi Philippe en 
vint-il à défendre qu'on l'élît un jour pour son successeur, déclarant 
que n'est pas apte à commander qui n'a pas su obéir, et qui ne veut 
jamais convenir de ses erreurs =». 

Ces saillies accidentelles ne doivent pourtant pas donner le 
change : Talpa fut malgré tout un des meilleurs auxiliaires de 
Philippe. Si ses dissentiments avec lui n'avaient pas été contenus 
d'ordinaire par l'obéissance et le respect, on ne le verrait pas le 
confident et l'inspirateur de ceux qui chérissent le plus Philippe, 
comme Baronio et Tarugi ^. Philippe lui-même, qui l'appelait le 
« prudent » ou encore son « bras droit » 4, lui confia, tant qu'il fut 
à Rome, les plus graves affaires ^. Esprit concentré sur sa tâche, tra- 
vailleur opiniâtre qui ne s'accordait jamais nulle détente, nulle sortie ^, 
son activité suffisait à beaucoup d'œuvres, l'Oratorio, les confessions, 
les académies de jeunes gens, sans parler de la construction de la 
Chiesa Nuova dans laquelle il était lui seul au fait de tout 7, ni du 
concours important qu'il fournit à Baronio pour réviser le Martyro- 
loge 8, ni de la maison de Naples qu'il gouverna réellement sous le 
nom de Tarugi 9. Si l'on veut juger de son zèle, Tarugi assure que, 
parmi les Dominicains qui réformèrent les couvents des Abruzzes, il y 
en eut bien cinquante qui devaient à Talpa leur vocation »°. C'était un 
hoiïime sévère, rigide, obstiné, dominateur, d'esprit peu philippin, si 
l'on veut, mais encore une intelligence ferme et synthétique et un 
homme de gouvernement. Sa personne tint une grande place dans la 
Congrégation et son rôle fut loin d'être continuellement néfaste. 

Le compagnon qu'il amena avec lui en 1571 et que Philippe reçut 

1. Cf. A. N., lettre de Manni à Talpa, du 7 septembre 1590, où il lui rappelle un 
fait de ce genre. 

2. Cf. l'écrit de Philippe cité à la note 7 de la page précédente. 

3. Voir en particulier la volumineuse correspondance que Baronio échange avec lui. 

4. Marciano, loc. cit. 

5. Dans sa lettre du 31 janvier 1586 à Donna Costanza del Carretto, qui va 
l'accueillir à Naples, Tarugi vante Talpa et dit en particulier de lui : « ... Toutes les 
négociations importantes de la Congrégation ou reposent sur lui ou du moins lui 
passent par les mains... » (A. N.) 

6. Marciano, îoc. cit. 

7. Lettre de Tarugi citée dans Marciano, ïûc. cit. 

8. Baronio en témoigne dans les notes mêmes du Martyrologe, à la date du 10 mai. 

9. C'est Tarugi lui-même qui le dit dans une lettre du 12 décembre 1592 (A. N., 
tasc. 34, n° I). 

10. Lettre du 31 janvier 1586, déjà citée. 



f O N t> A T I O N DE LA CONGREGATION 255 

aussi sans difficulté était loin de le valoir. Ce Camillo Severini, de 
San Genesio, était une tête faible qui se perdit en divagations théo- 
logiques et qui les prenait même pour des révélations divines '. Après 
les avoir longtemps ruminées ^, il les coucha finalement par écrit dans 
une sorte de prophétie apocalyptique, Amadei raptus, qui fit scandale 
dans la Congrégation ^. Il semble que Philippe lui-même, après avoir 
provoqué contre lui un décret d'exclusion, prit en 1581 l'initiative de 
le déférer au Saint-Office ■<, comptant le guérir par cette épreuve. 
Camillo passa en prison environ cinq ans ^, puis on le relâcha eu égard 
à sa simplicité ^. Il sollicita aussitôt sa réintégration, qu'on résolut de 
lui accorder, sous réserve qu'il reconnaîtrait avec humihté ses erreurs 7. 
Les lettres qu'il écrivit parurent suffisamment repentantes ^, mais, 
quand on le pratiqua lui-même, on s'aperçut vite que son entêtement 
subsistait 9. On fut alors assez embarrassé de sa personne. Son aven- 
ture était trop connue dans Rome pour qu'on l'y gardât '°. On eut la 
condescendance de l'envoyer dans la maison de Naples 1% fondée depuis 
peu, mais à condition qu'aucun ministère de prédication ne lui serait 
jamais confié '=». Il restait de droit, sinon de fait, hors de la Congré- 



1. A. R., lettre de lui-même aux députés de la Congrégation, 7 octobre 1593. 

2. La lettre du 10 mai 1587 (A. N.) rapporte que Camillo a déclaré à Philippe ne 
pouvoir abandonner en un instant des idées qu'il cultivait en lui-même depuis quinze 
ans : l'incubation remontait donc à peu près à l'époque où il avait été reçu dans la 
Congrégation. 

3. Vax. ht. 5680. 

4. A. N., fasc. 89, n° 7, Vita..., anno 1587. Cf. A. R., Lib. I Decr. : on décide, le 
10 février 1581, d'exclure Camillo de la Congrégation; le décret est porté le lende- 
main à la connaissance du Saint-OfBce qui, le 14, cite Camillo à comparaître. 

5. Cf. lettre déjà citée du 7 octobre 1593» où il fait allusion à l'époque de sa libé- 
ration. D'autre part, Sixte-Quint à peine élu, on le voit solliciter de rentrer dans la 
Congrégation. 

6. A. N., fasc. 89, n" 7, Vita..., îoc. cit. 

7. A. R., Lib. I Decr., décret du 9 mai 1586. 

8. Par exemple, celle du 14 mai 1386 (A. N.). C'est cette lettre ou peut-être une 
lettre plus récente, mais de teneur pareille, à laquelle il est fait allusion dans le cour- 
rier du 6 décembre {ibid.). 

9. Lettres des 10 et 16 janvier, 7 et 14 mars (A. N.), et 6 juin 1586 (ibid., 
fasc. 34, n» 3). 

10. Lettre citée du 14 mars 1587. 

11. Lettre du 18 avril {ibid.). 

12. Décrets des 23 juillet, 6 et 13 août 1587 (A. R., Lib. II Decr.); lettres des 9 et 
15 mai 1587 (A. N.); décret encore plus restrictif du 28 janvier 1589 (A. R., 
ibid.). 
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gation; il en émit simple hôte, non pas membre comme autrefois ', 
Cette situation indécise et cette étroite limitation de son activité 
duraient encore à la mort de Philippe. Les Pères de Naples, qui man- 
quaient d'ouvriers, tentèrent bien au début de l'employer à des tâches 
interdites; on les rappela à l'ordre '. Camillo lui-même vint une fois 
à Rome en 1589 supplier qu'on lui accordât enfin de recouvrer ses 
anciens droits ^, mais on le trouva toujours imbu de ses folies "^ et les 
interdictions subsistèrent^. C'est à peine si ses lettres de 1593 ^, où 
il s'efforce avec trop de raisonnements d'en arriver à une soumission 
complète, lui obtinrent la concession de parler aux réunions privées de 
l'Oratorio 7. Tarugi, qui lui proposa en vain de l'accompagner dans 
son archevêché d'Avignon, semble à la fin s'être dégoûté de lui comme 
les Pères de Rome ^. Aucun caractère ne pouvait être plus antipa- 
thique à Philippe. D'une part, Philippe répugnait aux idées transcen- 
dantes où se complaisait Camillo au risque d'égarer sa foi 9 ; d'autre 
part, il avait comme précepte favori qu'il faut mortifier surtout la 
faculté raisonnante, siège du plus retors des amours-propres, et Camillo 
était un de ces esprits qui raisonnent toujours et qui se redressent 
obstinés dans leur sens quand on les croit soumis. « Cervelle de glace », 
disait de lui Bordini ^° : c'est-à-dire pure cervelle, qui dérive d'un rai- 
sonnement dans l'autre et ne déchire jamais, par un sursaut généreux, 
le tissu de ses arguties; « esprit diabolique », ne craignait pas de déclarer 
Philippe". On comprend qu'il soit resté à son sujet en perpétuelle 
défiance. 

L'année du jubilé, 1575, fut, comme 1571, une année où la 
communauté de Philippe gagna quelques nouveaux membres. En 

1. Lettres du 11 avril, du 14 juillet et du 8 août 1587 (A. N.); du 7 juillet 1587 
(A. R.). 

2. A. R., lettres des 30 et 31 juillet 1587. 

3. Ibid., lettre de recommandation du 10 novembre 1589 que lui donne Talpa. 

4. A. N., lettre du 9 janvier IS90. 

5 . A. R., lettres des i" décembre 1 589, 26 janvier, 3 février, 16 février, 2 mars 1 590. 

6. Jbid., lettres des 10 septembre et 7 octobre. 

7. Ibid., lettres des 12 et 25 août 1594; A. N., lettre du 13 septembre 1594. 

8. A. N., lettres des 15, 20 et 23 janvier 1593. 

9. « Discours transcendants, abstrus » : ce sont les termes dont use la lettre du 
9 janvier i J90 (A. N.) pour caractériser les propos de Camillo. Ses serrnons à l'Ora- 
torio de Rome avant sa condamnation n'étaient pas exempts de bizarreries : cf. Bibl. 
Vall. 0. 18, par exemple f" 10, sur le petit nombre des élus. 

10. Lettre du 8 août 1587 (A. N.). 

11. P. C, f" 386, propos tenu entre 1577 et 1582. 
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octobre 1574, arriva dans la Ville sainte une petite caravane qui 
comprenait un gentilhomme de Pavie, Fabritio Mezzabarba, un prêtre, 
son compatriote et son ami, Pompeo Pateri, et deux Barnabites, dont 
l'un servait de confesseur au gentilhomme '. Tout ce monde voyageait 
aux frais de Mezzabarba, qui logea à Rome ses compagnons avec lui. 
Les Barnabites étaient envoyés par leur maison de Milan : la jeune 
Congrégation, émule, dans le Nord de l'Italie, des Théatins et des 
Jésuites, voulait s'établir à Rome et leur donnait mission de lui trouver 
un siège ». Mezzabarba et Pateri étaient amenés par leur dévotion. 
Pateri, prêtre depuis 1571, avait résigné un riche bénéfice dans son 
diocèse de Pavie, puis il était venu chercher à Milan un emploi plus 
désintéressé de son sacerdoce. Il crut l'avoir rencontré dans l'église 
San Simone, où Mezzabarba, son compatriote, l'agréa pour l'un des 
quatre prêtres chargés de desservir l'église grâce à une dotation de 
200 écus d'or dont il avait fait les fonds 2. Ce Mezzabarba était riche ; 
il avait, lui aussi, des vues de piété et cette fondation de San Simone 
était l'une des premières occasions qui s'étaient offertes à son zèle et à 
sa générosité. Pateri pensait former avec ses trois collègues un petit 
groupe de prêtres fervents et assidus à leur ministère. Mais rien ne le 
pressait de commencer. Quand Mezzabarba lui proposa, pour l'année 
du jubilé, de faire en sa compagnie le pèlerinage de Rome, il y con- 
sentit de bon cœur a. Tous deux n'eurent pas besoin d'un, long séjour 
dans la ville pour entendre parler de l'Oratorio ; dans les dispositions 
où ils étaient, le spectacle de ces réunions ne pouvait manquer d'agir 
sur eux ; ils se confessèrent à Philippe et leur admiration s'accrut bien 
davantage ^. Ils se disaient qu'un ou deux Pères de Saint-Jean des 
Florentins, s'ils réussissaient à les emmener à Milan, feraient merveille 
dans la communauté projetée. Il arriva tout autre chose. L'année 1574 
n'était pas écoulée que Philippe s'ouvrit au contraire à Pateri pour 
qu'il restât à Saint-Jean ; on verrait plus tard à pourvoir San Simone 
de sujets. Pateri accepte ravi cette offre ; il va demeurer aussitôt dans 
une petite maison qu'on met en communication avec celle des Pères en 
perçant le mur. Mais, à cette nouvelle, Mezzabarba réclame la même 
faveur et il est exaucé par Philippe ; il revêt l'habit clérical et le voilà 
logé aussi dans les entours immédiats de Saint- Jean. Lui et Pateri « se 

1. Aringhi, op. cit.., fo 301''. 

2. Premoli, Storia dei Barnabiti, p. 258 et seq. 

3. Arch. secr. Vat., Carpegna, 62, Mémoires du P, Pompeo Pateri, fo 49. 

4. Ibid. 

5. Ibid. 
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croient au Paradis avec les Anges » '. Quant aux Barnabites qu'ils 
abandonnent, Philippe les recueille à San Girolamo =». 

Pateri deviendra bientôt l'homme d'affaires de Mezzabarba, dont la 
fortune était d'une administration compliquée ; il se montrera si 
entendu dans cet office qu'on en arrivera à lui confier aussi les affaires 
de la Congrégation. Sa vie se passera en voyages, en négociations, en 
procès. Il aura l'intendance de tous les biens meubles et immeubles 
que la Congrégation possède ^. Pateri gémissait de tous ces soins. 
« Deo gratias », écrit-il dans ses Mémoires, avec une satisfaction sin- 
cère, quand il en est à juin 1588 où se concluent ses litiges de Milan, 
et qu'après de longues absences il va rentrer définitivement à Rome 4. 
Mais les Papes et les cardinaux recourent maintenant à ses services et 
le pauvre Pateri n'appartiendra guère à sa Congrégation. Il composa 
ses Mémoires pour démontrer qu'il avait toujours embrassé ces occu- 
pations extérieures malgré lui, par l'ordre de ses supérieurs et du 
consentement de Philippe °. A la vérité, des ministères de cette sorte 
lui convenaient mieux que d'autres ; on le trouva d'une science trop 
sommaire pour le faire jamais parler à l'Oratorio ^. Toutefois il fut 
gyand confesseur, surtout de nonnes, et il eut d'illustres pénitents 7. Sa 
bonne volonté paraît avoir été inépuisable. 

En s'établissant à Rome, à Saint-Jean des Florentins, son ami 
Mezzabarba conservait sans doute le dessein de constituer un jour la 
petite communauté de San Simone de Milan; il devait même compter 
sur l'aide de Philippe pour y réussir. San Simone serait une filiale de 
l'Oratorio. Ce fut chose faite en 15 75-1 5 76; mais Philippe, comme 
nous le verrons, mit fin brusquement à l'entreprise en rappelant, après 
quelques mois, les quatre Pères qu'il avait envoyés ^. Mezzabarba 

1. Mémoires cités de Pateri, f" 49^. 

2. Ces détails sont donnés par l'un d'eux, le P. Tito degli Alessi, dans ses lettres 
du 31 décembre 1574 et du 12 février 1575. La correspondance de ce Père, qui vécut 
plusieurs mois dans la familiarité de Philippe, confirme bien d'autres traits utilisés 
dans cette histoire. Elle est conservée dans I'Archivio di San Barnaba, à Milan. Le 
P. Premoli la cite fréquemment dans sa Sloriu del Barnahiti. Elle a été publiée en 
partie au xviiie siècle par Domenico M. Manni, dans ses Ragionanenti sulla vita di 
S. Filippo Neri fiorentino, Florence, 1785. 

3. Décrets du 13 février 1584 (A. R., Lih. I Decr.) et du 19 août 1593 {IVul, 
Lib. III). Cf. lettre du 30 septembre 1S89, de A. N. 

4. Mémoires cités de Pateri, fo 57. 

5. Ihid., {048^ 

6. Aringhi, op. cit., {" 3 1 5V. 

7. Ibid., f" 3i6\ 

8. Mémoires cités de Pateri, î^'- 49^ et 50. 
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revint avec eux et semble ensuite s'être désintéressé de Milan. Il fit 
révoquer par Grégoire XIII, au profit de la Congrégation de Philippe, 
la fondation de San Simone '. L'Oratorio lui dut des bienfaits plus 
considérables. Pateri, le liquidateur de sa fortune, estime qu'à sa mort, 
survenue dès 1586 % la Congrégation hérita de quarante mille écus 3. 
Il était apparemment d'un caractère timide, comme son frère Giulio 
Cesare 4, et ses dons mis à part s, dont il ne se prévalut certainement 
jamais, non plus que de sa noblesse, on supposerait que son person- 
nage fut peu marquant. Nous savons qu'il se comportait parmi les 
autres Pères avec une humble déférence ^ et nous avons vu la piété 
qui inspirait sa vie, même avant qu'il connût l'Oratorio. 

Pietro Perrachione, Piémontais comme Mezzabarba, est une autre 
figure douce et modeste 7. Prêtre depuis 1560, il était dans la Congré- 
gation le doyen de sacerdoce après Philippe; il n'y entra qu'en 1577; 
mais il avait dès auparavant avec l'Oratorio des relations fort étroites, 

1. Speziano écrit à saint Charles le 12 mai 1584 (A. R., Recueil de l'Ahhè AgosHni) 
que l'afifaire est passée sans difficulté le matin même à la Signature. 

2. Aringhi donne la date de 1587 {op. cit., f" 302"»); mais on peut invoquer trois 
témoignages pour préférer celle de 1586 : 1° celui du P. Pateri (P. C, f" 480), qui 
raconte avoir bien fait de rester à Milan en décembre 1585, parce que la mort d'une 
certaine personne, — il s'agit certainement de Mezzabarba, — rendit avant deux mois 
sa présence nécessaire; 2» un décret antérieur au 21 mars 1586, qui charge Germanico 
Fedeli de vendre les habits et les meubles du « feu seigneur Fabritio » ; 3° une liste 
des membres de la Congrégation (Bibl. Vall. O. 51, n° 28, p. 225-227), qui men- 
tionne, à la suite du nom de Mezzabarba, sa mort en janvier 1586. Mezzabarba mourut 
exactement le 26 janvier 1586 : cf. le décret du 15 mars 1594 (A. R,, Lih. III Decr.) 
qui fixe à ce jour du 26 janvier sa messe anniversaire de Requiem. 

3. Mémoires cités de Pateri, f" 55. 

4. Cf. A. R., Recueil de l'Abbé Agostini, lettre de Speziano à saint Charles du 
25 mars 1581 ; ce Giulio Cesare fut familier de la Congrégation qui s'employa pour 
lui dans les circonstances délicates de son mariage (cf. nombreuses lettres de A. R., 
î&7<i.,àcesujet, 7 mai 1575, 12 mai et 18 juillet 1578, 22 février, 4, 15 et 25 mars 1581, 
21 avril 1584, et, parmi ces lettres, une de Philippe lui-même, — le n° xi de Netti, 
— adressée à saint Charles le 4 mars 1581), On le voit encore vivre de compagnie 
avec les Pères longtemps après la mort de son frère (A. N., lettres du 3 novembre 1589 
et du 10 janvier 1592), Lui aussi fut un bienfaiteur de la Congrégation; on relève 
une dotation de la chapelle de la Vierge faite par lui le 20 juillet 1582 (A. R., Voltimen 
septimum Congr"^^ Ora0, Contracttis, Obligationes, olim, f° 413). 

5 . Le testament, qui fait la Congrégation sa légataire universelle, date du 24 août 
1579, c'est-à-dire est antérieur à sa mort de plus de six ans (A. R., Vol. P*"" Cong"'' 
Orai^'..., p 57). 

6. Aringhi, op. cit., f" 302^. 

7. Voir pour ce point et pour les détails qui suivent la notice d' Aringhi, publiée 
dans le périodique San Filippo Neri, numéro d'août-septembre 1 894. 



2^0 SAINT I^HILIPPË NERÎ 

car Philippe dispose de lui en 1575 et l'adjoint aux trois Pères qui 
vont former la communauté de San Simone de Milan ». Après son 
agrégation définitive, on ne lui confie pas les charges principales; les 
listes des prédicateurs de l'Oratorio ne portent pas son nom ». Mais 
il est un confesseur recherché pour sa bonté. Il met la paix autour 
de lui dans les petites querelles intestines. Il est absolument fidèle à 
Philippe et ce n'est pas lui qui contrariera jamais ses vues. 

Vers cette époque du jubilé de 1575, on voit aussi resserrer ses 
liens avec l'Oratorio un jeune milanais d'illustre origine, Alfonso 
Visconti, neveu du barnabite Alessandro Sauli, que l'Eglise a cano- 
nisé^. Quand Visconti vint à Rome en 1573, saint Charles l'avait 
orienté vers San Girolamo, comme toujours ses compatriotes; nous 
avons une lettre 4 où son protégé s'excuse de tarder jusqu'au premier 
dimanche de l'Avent pour se rendre à l'Oratorio. L'année suivante, 
il est assidu et Philippe dirige sa conscience ^. A la fin de la même 
année, l'exemple de Mezzabarba, qui a pris l'habit ecclésiastique, le 
persuade d'en faire autant ^. Mais il n'entre pas encore comme lui dans 
la Congrégation; il s'y décide en 1577, tout prélat qu'il est devenu, 
quand les Pères s'établissent à la Vallicella dans des maisons contiguës 
à la sienne 7 ; il entendait vivre parmi eux, non comme hôte, mais 
comme membre de la Congrégation nouvelle. Cependant Philippe 
défendit qu'il laissât son costume prélatice ^ ; il prévoyait pour lui 
d'autres destinées qui l'obligèrent à se retirer peu après 9, mais qui 
n'altérèrent ni son attachement à Philippe, ni sa vertu 'o. 

1. Pateri, dans ses Mémoires (f" 30), lait bien observer que Perrachione n'était pas 
encore membre de la Congrégation quand Philippe l'envoya à Milan. 

2. Voir la liste publiée par Calenzio, op. cit., p. 139 et 908 j elle doit dater de 1585 
environ 

3. Premoli, op. cit., p. 209. 

4. A. R.j Recueil de l'Abbe Agostini : adressée à saint Charles le 23 novembre. 

5. Le P. Tito degli Alessi en témoigne dans sa lettre du 19 novembre 1574 
(DoMENico M. Manni, op. cit., p. 42). 

6. Lettre du même, 51 décembre 1574 (Premoli, op. cit., p. 258). La lettre de 
Speziano à saint Charles du 12 mars 1575 (A. R., Recueil de VAhhé Agostini) dit que 
Visconti vient de passer l'examen des ordres majeurs. 

7. Mémoires cités de Pateri, f» 50^; et A. N., fasc. 21, n" i, Baronio, De origine 
Oratorii, in fine. Cf. lettre de Speziano à saint Charles, du 28 mars 1578 (Bibl. 
Ambros 109) qui donne l'événement comme déjà accompli, 

8. Pateri, loc. cit. 

9. En août 1581, il est chargé d'une mission à Malte (Arch. Stato Vekezia, 
dépêche du 12 août 1381). Pour le remplacer comme député, un décret du 19 avril 
1382 (A. R., Lih. II. Decr ) nomme Alessandro Fedeli. 

1 0. Bentivoglio le vante dans ses Mémoires (c. vu) comme un modèle, 
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Le jubilé amena enfin à rOratorio un noble Padouan, Giulic 
Saviolo, qui s'éprit de l'œuvre au point de vouloir, à quarante-trois 
ans, y consacrer sa vie ». Homme très cultivé, il eût fort bien conçu, 
dans son abnégation, de servir comme simple laïc. Mais son confesseur 
Baronio, témoin de sa ferveur, l'avait fait ordonner prêtre en quelques 
jours, presque par surprise. Peu de temps après, le i" septembre 1575, 
il entrait à Saint-Jean des Florentins. C'était un caractère austère, 
âpre, tendu. Philippe le laissait se mortifier rudement, mais il exer- 
çait sur lui sa verve pour le tirer parfois de sa contention et de son 
sérieux. Saviolo, tout à l'ardeur qui dévorait son âme, supportait le 
traitement avec peine. Il eût voulu que le monde entier brûlât de sa 
flamme. Quand il apercevait de la place Saint-Pierre la haute masse du 
palais pontifical, il lui arrivait de s'écrier : « Quand donc verrai-je 
l'incendie consumer toutes ces pierres ? Feu ! Feu ! » » Ainsi des carac- 
tères variés subissaient l'ascendant de Philippe et venaient se grouper, 
en dépit de leurs disparates, autour de lui. 

En même temps que s'accroissait le nombre des prédicateurs et des 
confesseurs, l'Oratorio voyait aussi grossir son auditoire. Le local de 
San Girolamo, cette galerie qjie Philippe avait aménagée près de sa 
chambre dans les combles de l'église, n'aurait pas pu contenir cent 
personnes. Depuis longtemps, il débordait à certains jours. Ce furent 
les Florentins, pour être agréables à leurs chapelains, qui firent les frais 
d'une installation plus ample. Ils transformèrent en salle de réunion la 
vieille église de S. Orsola délia Pietà, dont ils avaient la jouissance 
depuis Clément VII. Le nouvel Oratorio, aujourd'hui disparu, ouvrait 
sur la via del Consolato, courte ruelle qui débouche devant la façade 
de Saint-Jean 2. Les chapelains avaient ainsi l'Oratorio à leur porte et le 
trajet jusqu'à San Girolamo, qu'ils s'imposaient auparavant trois fois par 
jour, leur était épargné désormais. Leur double ministère en fut beau- 
coup facilité. Mais, quitte à leur rendre de fréquentes visites 4, Philippe 
resta dans sa chambre de San Girolamo, où ses disciples continuaient 
d'affluer entre les heures des exercices. L'Oratorio de Saint-Jean des 



1. Voir les biographies de Aringhi et de Ricci. 

2. Rapporté par Aringhi, op. cit., i° 342^. 

3. Armellini, Le Chiese di Roma (2^ édit., 1891), p. 354. 

4. P. C, f" 488, dit qu'il venait tous les quinze jours et parfois plus sou- 
vent. Bordini (P. C, {" 644 (Fat.) semble parler de visites quotidiennes : « Il 
ne laissait jamais de venir... » Peut-être le premier témoignage concerne-t-il le 
temps où l'Oratorio était à San Girolamo, et celui de Bordini le temps du nouvel 
Oratorio. 
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Florentins fat inauguré le jeudi de Pâques, 15 avril 1574'. Baronio 
compare à l'éiable de Bethléem le local abandonné ' : outre ses dimen- 
sions spacieuses, le nouvel Oratorio contrastait aussi par sa belle déco- 
ration avec le grenier nu dont on s'était contenté pendant quinze ans ^. 
L'assistance s'empressa autant et plus qu'à San Girolamo. On vit des 
scènes très édifiantes. Il ne se passait guère de semaines sans qu'un ou 
deux auditeurs décidassent d'entrer en religion. Ceux-là s'agenouillaient 
après les sermons, face à l'assemblée, réclamant des prières pour leur 
persévérance 4. Ce local rapproché favorisa le développement de la 
réunion matinale des dimanches et jours de fête s. Les chapelains 
purent désormais s'en occuper eux-mêmes, au lieu d'en laisser tout le 
soin à Philippe. 

En regard de ces avantages, il restait, pour Philippe et les siens, 
l'inconvénient de leur sujétion. Ils n'acquéraient pas l'indépendance 
avec cet Oratorio commode. Un événement leur démontra bientôt le 
précaire de la situation. Baronio raconte en termes enveloppés qu'un 
membre de la communauté, plein de ressentiment d'avoir été chassé 
par Philippe, sut retourner les sentiments des Florentins au point qu'ils 
résolurent de confier à d'autres leur église ^. Un seul défenseur se ren- 
contra, Jean-Baptiste Altoviti 7, dont les instances avaient beaucoup fait 
jadis pour amener Philippe à prendre la charge; il s'emporta contre 
l'avis de ses compatriotes avec une violence qui le rendit malade à la 
mort; son autorité fut plus puissante que la calomnie; les prêtres de 
Philippe demeurèrent. Mais cet orage eut une importance décisive ; on 
vit l'utilité vitale d'avoir un établissement à soi. Si, une année seule- 
ment après l'ouverture d'un Oratorio qui contentait leurs désirs, les 
Philippins sollicitent la Vallicella, c'est que l'épreuve les a convaincus 
qu'il fallait s'affranchir de toute tutelle ^. 

1. BiBL. Vall. O. 18, sermon de Bordini à cette date. Cf. P. C, f" 753. 

2. A. N., fasc. 21, n" i, De origine Oratorii, {■> 14. 

3. Détail donné par Bordini dans le sermon inaugural (Bibl, Vall. O. 18). 

4. Aringhi, op. cit., Vie\de Soto (périodique San Filippo Neri, mars-avril-mai 1895). 

5. Ibid. 

6. Voir ce récit dans le De origine Oratorii, f" 14 et 14V. 

7. Le nom nous est donné par Tarugi, qui rapporte la maladie d' Altoviti et ajoute 
que les prières de Philippe, touché de son dévouement, obtinrent qu'il guérit (P. C, 
f» 639 (Vat.). 

8. Baronio, dans le texte cité plus haut. Cf. la lettre du P. Tito degli Alessi, 
5 mars 1575 (Premoli, op. cit., p. 270, note) : les Philippins « veulent une église 
indépendante : leurs deux églises de San Girolamo et de San Giovanni sont des lieux 
qu'ils n'occupent pas seuls : ils en veulent une où ils n'aient d'obligation à personne. » 
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Cependant le projet de s'établir à Milan, suivant le désir de saint 
Charles, restait à l'étude. Comme au temps de Pie V, il fut pris, laissé, 
repris maintes fois sous Grégoire XIII. Philippe paraissait s'intéresser 
à une offre, puis il décourageait le négociateur ; mais on le tentait avec 
une combinaison nouvelle qui échouait encore après pourparlers. En 
tout cas, Philippe, assuré maintenant que l'Oratorio peut subsister à 
Rome, ne songe plus à son propre départ ni à l'exode en masse du 
groupe ; l'affaire se restreint à quelques prêtres qu'il donnera, ou plutôt 
qu'il prêtera à saint Charles pour être le levain de ses œuvres. En 1573, 
il fut ainsi question d'un « bon chef avec deux aides », qui vien- 
draient ranimer l'Oratorio milanais de San Giovanni in Cà Rotte » . 
Philippe craignit de trop appauvrir son propre Oratorio et trouva un 
prétexte pour dire non =. Un peu plus tard, au début de 1575, il semble 
entendu que Tarugi va se rendre sous peu à Milan ^; sans doute Phi- 
lippe, qui se défend mal en présence des gens, s'est laissé arracher par 
saint Charles en personne, venu pour le jubilé 4, cette onéreuse pro- 
messe. Tarugi, dont le zèle brûla toujours de s'étendre, aujourd'hui 
jusqu'à Milan, demain jusqu'à Naples, pousse de toutes ses forces à la 
réalisation du projet. A l'en croire. Milan vaut mieux que tout; le 
champ de Rome est envahi par les épines, c'est-à-dire par les soucis de 
l'ambition; quant à la clientèle florentine, ce sont cervelles trop sub- 
tiles; les bons Milanais seuls promettent un fructueux rendement s. H 
faut dire qu'en cette année jubilaire l'Oratorio voit nombre de pèlerins 
milanais le fréquenter à l'instigation de saint Charles : Tarugi éprouve 
ainsi sur place la qualité de ce nouveau terrain d'apostolat ^. D'autre 
part, il négocie fiévreusement pour obtenir à Milan l'église San Antonio, 
située en plein centre de la ville, à peu de distance du Dôme 7. 

1. A. R., Recueil de l'Abbé Agostini, lettre de saint Charles à Speziano, 25 février 

1573- 

2. Ibid., Speziano à saint Charles, 7 et 28 mars, et saint Charles à Speziano, 
18 mars 1573. 

3. Ibtd., saint Charles à Speziano, 2 mars 1575. 

4. Arrivé à Rome le 21 décembre 1574, saint Charles en repartait au début de 
février suivant (Giussiano, op. cit., 1. III, c. vi et vu). 

5. A. R., Recueil de l'Abbé Agostini, Tarugi à saint Charles, 7 mai 1575. 

6. Ibid., lettre citée à la note précédente, et lettre de Speziano à saint Charles, du 
2 avril. 

7. BiBL. Ambros., fa 92, 66, Speziano à saint Charles, 12 mars 1575 ; A. R. 
Recueil de TAbbé Agostini, Cristoforo de' Cherici Regolari, de Rome, à saint Charles 
21 mai 1575. 
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L'occasion est si belle qu'il ne désespère pas d'entraîner avec lui 
Philippe et de lui faire achever là-bas sa carrière \ Philippe ne pense 
guère au voyage ; il résiste de son mieux à ces empressements. Laisser 
partir Tarugi, bon orateur et, au besoin, bon diplomate, l'embarras- 
serait beaucoup '. Une excuse décisive lui est enfin fournie : le pape 
défend qu'aucun prédicateur de l'Oratorio quitte Rome cette année 
sainte ^. De même il dut apprendre sans regret que les Théatins 
convoitaient de leur côté San Antonio. Cette concurrence lui parut un 
motif suffisant de lâcher prise. C'était aux Théatins d'occuper l'église, 
eux qui cherchaient un établissement durable, plutôt qu'à l'Oratorio, 
qui n'y serait qu'en passant ^. 

Ce projet de Milan n'est pas le seul qu'on agite. Toutes sortes 
d'idées surgissent à cette époque de maturité, où la Congrégation sent 
qu'elle doit prendre forme et fixer ses destinées. Philippe songea-t-il 
jamais, comme Flaminio Ricci l'affirmait plus tard, à passer la main 
aux Jésuites pour continuer l'Oratorio s? La chose put être proposée 
alors que le Général François de Borgia demandait lui-même qu'on 
voulût bien recevoir à Saint-Jean des Florentins les futurs novices de 
la Com])agnie ^. Ni les Jésuites n'agréèrent de suppléer Philippe, ni 
Philippe d'élever ces recrues. Puis les relations semblent s'être refroi- 
dies 7. A l'époque de 1575 où nous sommes, ce n'est sûrement pas du 
côté des Jésuites que les regards des Philippins se tournent. Au 
contraire, ils se sentent en confiance avec les Barnabites, du moins avec 
les deux Pères logés à San Girolamo. Peut-être les motifs de cette 
bienveillance rcmonlaient-ils jusqu'à Cacciaguerra, qui jadis, à Milan, 
avait séjourné chez eux ^. Philippe se comporte envers ses hôtes avec 



1 . « Pcut-ctre, ccrit-il, l'occasion d'une église aussi renommée décîdera-t-elle le Père 
Mcsser Phi'ippc à venir laisser ses os à Milan. « (A. R., Recueil de î'Abbé Agostini, 27 mai). 

2. A. R., ihid.^ Spcziano à saint Charles, 2 avril 1575. 

3. Ibid., lettre écrite à saint Charles par Tarugi, sous la dictée de Philippe, le 7 mai. 

4. BiBL. Ambros., fa 92, III, Spcziano à saint Charles, 28 mai 1575. 

5. « ... Les nôtres... ont mille fois entendu dire à la bénie mémoire du Père 
Philippe... qu'il avait proposé plus d'une fois de poursuivre son oeuvre à d'autres 
religieux, en particulier aux Pères du Gesù.., » (Mémorial présenté au cardinal 
Baronio par Flaminio Ricci, le 7 décembre 1606, A. R., Casa di Napoli, I, f" 185). 

6. Tarugi, à qui Borgia s'ouvrit de cette idée, atteste le fait dans une lettre du 
18 mai 1602 (A. N.). 

7. Lettre déjà citée du P. Tito degli Alessi, 13 novembre 1574 (Premoli, op. cit., 
p. 262) : « Je crois comprendre qu'il n'y a pas grande sympathie entre Sa Révérence 
(Philippe) et les Pères du Gesù. » 

8. Premoli, op. cit., appendices 14 et 15, et p. 103. 
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autant de tendresse que s'il était l'un des leurs » ; les Barnabites, de 
leur côté, se croient revenus, dans ce petit groupe fervent, au beau 
temps de leurs origines ». Cette unanimité fit naître autour de Philippe 
l'idée d'une union possible. Il faut citer le Barnabite ravi des ouvertures 
qu'il reçoit : « Un des principaux Pères, un docteur, qui nous aime 
beaucoup, a encore touché cette corde en nous rencontrant ce matin : 
« Qui sait si nous n'allons pas fusionner avec vous ? » Nous l'avons 
remercié et lui avons dit que nous le ferions de bon cœur : car ce serait 
une chance insigne d'avoir une douzaine d'hommes de ce talent et de 
cette vertu. Mgr Speciano a dit un jour devant nous au P. Messer 
Philippe que, si Sa Révérence entrait dans notre Congrégation, il 
voulait y entrer en sa compagnie. Je crois qu'il le disait sérieusement. » 
Qu'on note bien maintenant la réponse de Philippe : clic le peint à 
merveille avec sa spiritualité modérée et sa diplomatie pleine de réserve : 
« Le Père répondit que c'était une bonne chose de passer du mal au 
bien, mais que, pour passer du bien au mieux, il valait la peine d'y 
penser davantage ^. » Il est clair que, malgré toutes les conformités 
relevées par le Barnabite 4, Philippe ne trempait pas dans ces arrange- 
ments. Même après l'institution officielle de la Congrégation, l'entou- 
rage de Philippe poursuivra son dessein : « Mgr Spcziano et Mgr Vis- 
conti, raconte en 1576 notre Barnabite^, m'ont abordé le jour de la 
Purification de la Madone et, m'ayant tiré à part, m'ont confié en secret 
que je devais faire prier pour une affaire d'importance que Leurs 
Seigneuries étaient en train de négocier avec le P. Mcsscr Philippe et 
ses fils spirituels : ce serait de les unir et de les incorporer à nous. » 
On peut affirmer sans crainte que ces nouvelles ouvertures n'intéres- 
sèrent pas davantage Philippe. Ses prêtres n'avaient été choisis et 
groupés qu'en vue de l'Oratorio : quel profit aurait-il à les fondre 
dans une autre Congrégation qui, loin de les confirmer dans leur voie, 
les détournerait certainement de cette destination spéciale ? 

Mieux inspirées, d'autres personnes cherchaient dans Rome un 
établissement autonome pour les Philippins ; les Colonna, que Philippe 



1. Lettre du P. Tito degli Alessi, 13 novembre 1574. Cf. la protestation de 
dévouement que Tarugi fait au général des Barnabites de la part de Philippe (lettre 
du 13 novembre 1374, Arch. di S. Carlo, Rome, M. L. 9; publiée par Premoli, 
op. cit., p. SS4)- 

2. Lettre du même, 5 mars 1575 (Premoli, op. cit., p. 270, note i). 

3. Ibid. 

4. Ihid. 

5. Lettre du 4 février (Premoli, op. cit., p. 558). 
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voyait de plus en plus familièrement ', avaient trouvé à la fin de 1574 
un Oratorio qu'ils lui offrirent. Philippe le récusa, disant qu'il serait 
temps de songer à lui quand auraient été pourvus ses amis les Barna- 
bites, en quête eux-mêmes depuis octobre =. Peut-être Philippe 
hésitait-il encore à cette date devant le parti d'une fondation distincte ; 
le relief que prendraient dans ce cas son œuvre et sa personne inquiétait 
son humilité. Mais ses scrupules sont sur le point de se taire et bientôt 
il ne s'agira plus que de savoir quelle église sera choisie. Philippe 
songea d'abord à Santa Cecilia in Monte Giordano, qui devait être 
comprise un jour dans l'enceinte de la belle résidence construite aux 
flancs de la Chiesa Nuova ; puis à un lieu de l'île Saint-Barthélémy, qui 
l'attirait à cause de l'agrément du fleuve ^. Dans son quartier de la 
Regola, il aurait jeté volontiers son dévolu sur Santa Maria in Monti- 
celli, pour la commodité d'une maison annexe où loger la commu- 
nauté 4. La Vallicella, mise enfin sur les rangs, n'était pas l'église de 
ses préférences s. Elle lui fut désignée par le pape lui-même, qui fit 
valoir qu'aucune autre ne conviendrait mieux pour la Cour ^. De fait, 
voisine du « Ponte », ce quartier des banques et du commerce que 
Philippe avait tant pratiqué au début de son apostolat, la Vallicella 
se rattachait à un autre quartier, le « Parione », où courtisans, lettrés 
et artistes affluaient autour des demeures cardinalices et seigneuriales 7. 
L'Oratorio se rapprocherait donc non du Palais, mais des gens qui y 
avaient affaire. Il serait situé en plein centre de la ville s, dans une 
région de population très dense 9. Cet emplacement accrut encore ses 

1. Lettre du P. Tito degli Alessi, 4 décembre 1574 (Makni, op. cit., p. 44) : 
Philippe est « intime de la maison, domestico di casa ». 

2. Voir, dans sa lettre du 24 décembre (Manni, ibid.), le récit de la visite que le 
P. Tito degli Alessi, accompagnant Philippe et Tarugi, a faite le dimanche d'avant à 
la duchesse de Tagliacozzo, mère de Marc-Antonio Colonna, 

3. Témoignage de Pompeo Patkri (Mémoires, f" 50). 

4. Témoignage de Germanico Fedeli (P. C, f" 952), qui ne cite d'ailleurs pas 
d'autre église mise en balance avec la Vallicella. 

5. Tarugi, dans le mémoire qu'il adresse le 8 octobre 1579 à saint Charles (A. R-, 
%ectieil de l'Abbé Agostini), note expressément que les Pères proposaient au Pape une 
autre église. 

6. « Ore proprio », dit Tarugi dans le mémoire cité à la note précédente. Cf. à 
nouveau pour ce point le témoignage de Germanico Fedeli {loc. cit.) ; et A. N , 
fasc. 105, n" 3, Instituto delîa Congregatione deU'Oratorio, p. 16. 

7. Eugénie Strong, La Chiesa Nuova, p. 52-53. 

8. Gallonio (Vie, année 1575) : « ... in umbilico urbis sita... » 

9. Baronio (De origine Oratorii, f" 14^) assure que le pape eut égard, pour fixer 
son choix, à cette densité des habitants. 
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succès. Tarugi notera bientôt que le Pape a vu juste, et tiendra pour 
inspiré de Dieu le conseil qui a recommandé la Vallicella ' . 

Remarquons l'événement au passage. Quand il s'agit de décider 
quel site convient mieux pour l'Oratorio, Grégoire XIII considère 
surtout la commodité de la Cour, et la Cour, à la vérité, s'empresse dans 
le nouveau local. Quel changement de l'esprit public ! Les cardinaux 
ont donné l'exemple : « Depuis beaucoup de siècles, assurait le cano- 
niste espagnol Azpilcueta, qui visita Rome l'année d'après le jubilé, on 
n'a pas vu dans leur collège tant de pureté de vie, de piété, de prudence, 
de sens de la justice, de tempérance, ni de compétences de toutes 
sortes^. » Soit par intérêt, soit par goût, les courtisans ont bientôt 
conformé leurs mœurs à celles de leurs patrons. La vie spirituelle, jadis 
tenue en dérision et en mépris par les grands, n'excite plus ni admira- 
tion, ni émoi ^, Elle est entrée dans la pratique générale. Les riches, 
« et notamment courtisans », sont plus dévots qu'en France : c'est un 
point dont Montaigne tombe d'accord à Rome avec le Jésuite Mal- 
donat 4. L'Oratorio a aidé pour sa bonne part à ce redressement rapide 
de la morale et de la piété à la Cour. C'est là que les courtisans ébranlés 
dans leurs aspirations profanes viennent parachever leur conversion. Le 
fait seul de s'y montrer vous classe parmi les « spirituels » ■^. Sans que 
Philippe ait recherché leur clientèle, les courtisans constitueront un jour 
presque tout l'effectif pieux des séances : le pape parti pour Bologne, 
écrira en 1575 Speziano à saint Charles ^, l'Oratorio se trouvera quasi- 
ment dépeuplé. On comprend que Talpa, résumant après sa mort 
l'œuvre de Philippe, ait conclu que la Cour fut l'intermédiaire par où 
son influence réformatrice se répandit dans Rome et au-delà 7. 

Cependant la cession de la Vallicella, malgré l'appui du Pape, n'alla 
pas sans quelques difficultés. Il paraît que le recteur en exercice se fit 
prier avant d'entrer en arrangement pour résilier sa cure ^. Cette rési- 

1. Mémoire cité de 1579. 

2. Cité dans Pastor, op. cit. ^ IX, p. 155. 

3. Ce sont presque les propres termes qu'emploie Talpa dans le traité où il essaie 
de caractériser l'action réformatrice de Philippe (Vat. lut. 6662, f" 12). 

4. Voyage en Italie, édition citée, p. 313. 

5. A. R.j 'Mecueiîde l'Abbé Agoslini, lettre de Speziano à saint Charles, 18 juin 1575. 

6. Ibid., lettre du 31 décembre. Cf. le rapport sur l'Oratorio composé vers 1580 
pour le cardinal-vicaire Savelli (A. N., fasc. 21, n° i, i"' 8-9) : parmi les auditeurs de 
l'Oratorio, il cite des personnes nobles, des prélats de haut rang et même des cardinaux. 

7. Vat. lat. 6662, 'S.agguaglio dell'lstituto dell'Oratorio fonduto da S. Filippo Neri, 
f" 1 et seq. 

8. A. R., Scritture originali..., Bordini, Covipendiutn cité, f" 190^'. 
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liation avait aussi besoin de la sanction pontificale. Tarugi, bien au 
courant des manèges de Cour, s'employa pour obtenir les bulles '. Le 
même jour, 15 juillet 1575, furententérinés deux documents, le premier 
qui attribuait à la Congrégation « l'église paroissiale de Sainte-Marie de 
la Vallicella, du quartier du Ponte et du Parione » =», l'autre qui réservait 
à l'ancien recteur, Antonio Adjuto, une pension annuelle de iio écus 
sur les revenus de la paroisse ^. La pension greva longtemps les 
nouveaux bénéficiaires de l'église : nous avons la preuve qu'on la payait 
encore en 1592 'f. 



Mais le plus important dans la bulle qui dispose de la Vallicella en 
faveur de la Congrégation, c'est l'institution de la Congrégation elle- 
même. On y lit que, dans l'église, est érigée à perpétuité « une Congré- 
gation de prêtres et de clercs séculiers appelée Oratoire ». Cette bulle 
est donc l'acte de naissance de la Congrégation. Le petit groupe de 
prêtres que Philippe a constitué pour le service de son œuvre cesse de 
se confondre avec les convicts ecclésiastiques de San Girolamo délia 
Carità ou de Saint-Jean des Florentins. En même temps que d'un siège, 
cette reconnaissance canonique le dote d'une personnalité propre. 
Voilà close la période des efforts empiriques; celle de l'organisation 
réfléchie va commencer. Nous sommes arrivés à un sommet d'où l'on 
découvre mieux les intentions de PhiUppe. 

Combien de fois n'a-t-il pas protesté qu'il n'avait jamais eu le 
dessein de fonder une Congrégation ! Mais il ne mettait pas toujours le 
même sens dans ses paroles. Parfois il voulait dire que la Congrégation 
s'était trouvée faite sans qu'il l'eût du tout cherché s. Ce n'était pas là 

1. A. R., Scritture origiuali..., Bordini, Compenàium cité, f" 190^. 

2. Vat. Secr. Brev. 82, Bull. Greg. XIIl, Lib. II, 1575, f" 161 et seq. 

3. Ihid., f"' 19. et seq. Cf. l'acte de résiliation d'Antonio Adjuto, daté du 4 août 
157s, dans A. R., Vol. P""" Cong"" Orat'", f" 12. 

4. Baronio offrit à cette date que la pension fût prélevée sur celle qu'il recevait 
alors de Clément VIII (lettre de Baronio à Talpa, 4 juillet 1592, citée dans le pério- 
dique San Filippo Neri, numéro du 26 février 1923). Peut-être le décret du 8 octobre 
1592 (A. R., Lib. III Decr.) fait-il allusion à cet arrangement. 

5. P. C, f" 413, déposition de Teo da Siena : « Il m'a dit maintes fois qu'il n'avait 
jamais songé à faire une Congrégation de prêtres... » Cf. Frédéric Borromée (Pério- 
dique San Filippo Neri, 26 juillet 1923, citant le Liber Rerum Mirabilium, 1. 1, n" 190, 
de la BiBL. Ambros.) : Philippe lui a dit que son dessein avait été simplement « de 
grouper quelques-uns de ses fils spirituels ». Cf. Vat. Urb. lat. 526, une lettre du même, 
du 21 mai 1629 : « Je puis attester que le saint n'eut aucunement la pensée d'ériger 
une Congrégation, mais à l'origine fit ordonner quelques-uns de ses fils spirituels... » 
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une humble atténuation de la réalité, mais la vérité pure. « Si nous 
voulions nous accroître en nombre, écrivait Baronio le 29 mai 1567 ', 
nous ferions un nouvel ordre religieux ; tel n'est pas notre but. » 
Jusqu'en 1575, nul indice qu'on ait changé d'avis là-dessus. On ne 
regarde pas plus loin que l'Oratorio et les nouveaux sujets que l'on 
recrute sont destinés simplement à alléger la charge de ceux qui ont 
précédé. Cependant ils finissent par former tous ensemble un groupe 
compact; il a fallu se donner des règles : la communauté existe, il ne lui 
manque qu'un titre officiel. De qui partira maintenant l'initiative de 
solliciter ce titre ? De Philippe, ou non pas plutôt de son entourage ? 
Un mot du cardinal Frédéric Borromée donne à entendre que Philippe 
n'eut point de part à l'affaire : « A vrai dire, le Bienheureux Père n'a 
voulu de Congrégation, ni à Rome ni à Naples ^ » Il est sûr, comme 
nous le verrons, que la Congrégation lui força la main pour fonder 
Naples : faut-il croire que, sans les instances des siens, Philippe se fût 
aussi contenté pour Rome d'un simple convict, jouissant ou non d'une 
résidence propre, et n'eût pas cru nécessaire d'emprunter les formes 
d'une Congrégation ? Ce qu'on peut dire au moins, c'est qu'il n'a rien 
prémédité. Il en est venu au dernier moment sans avoir prévu cette 
Congrégation pour laquelle il sollicite l'institution papale. Le véritable 
fondateur, comme il dira plus tard, ce n'est pas lui, c'est Dieu ^, c'est 
la Madone 4, c'est la Providence qui dirigeait à son insu les initiatives 
de son zèle. 

La Congrégation de Philippe sera d'un type tout nouveau : à la 
vérité, elle n'en est pas une, à donner au mot l'acception alors 
reçue. Voilà comment Philippe peut dire dans un autre sens encore 
qu'il n'a pas voulu faire de Congrégation. Les Congrégations anté- 
rieures exigeaient de leurs membres qu'ils prononçassent des vœux; 
elles étaient des ordres religieux, des groupements de réguliers. 
« Congrégation de prêtres et de clercs séculiers », dit au contraire la 
bulle qui institue l'Oratoire ^. Les prêtres de Philippe ne revêtent donc 
pas une autre condition que celle du clergé séculier. L'innovation est 



1. Cité par Calenzio, op. cit., p. 113. 

2. A. N., fasc. 89, n" 7, Vita..., anno 1586. L'auteur de la Vie a noté en marge 
qu'il avait entendu relater ce propos au Père Gio. Tomasso Eustachio. 

3. P. C, f' 96, déposition d'Egidio Calvelli. 

4. Propos rapporté fréquemment par les anciens biographes : cf. par exemple 
SoNZONio, 1. II, c. 2, n» 7. 

5. « Congrégation de l'Oratoire des Clercs séculiers », écrit Tarugi dans le mémo- 
rial qu'il adresse le 8 octobre 1579 à saint Charles (A. R., Recueil de VAhbé Agostini). 
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d'importance. Le xvi' siècle avait déjà vu une transformation profonde 
des communautés ecclésiastiques. A côté des moines, astreints à des 
modes de vie qui variaient d'un ordre à l'autre : Carmes voués surtout 
à la contemplation, Bénédictins à la prière publique, Dominicains à la 
prédication savante, Franciscains à l'apostolat populaire, étaient apparus 
les Clercs Réguliers, Théatins, Somasques, Jésuites, Barnabites, pour ne 
citer que ceux qui précédèrent l'Oratoire. On les appelait clercs parce 
qu'ils avaient tous, malgré leurs fins particulières, le dessein commun 
de vivre parmi les autres clercs, portant leur costume, exerçant leurs 
ministères, leur ressemblant en tout, sauf le point qu'ils suivaient une 
règle grâce à laquelle ils espéraient pratiquer de plus hautes vertus et 
donner un exemple entraînant à la masse séculière. Les Philippins 
auraient pu être de ces Réguliers d'une espèce nouvelle, qui paraissait 
bien adaptée aux besoins de l'époque. Philippe ne l'admit jamais >. Il 
répétait qu'il y avait assez d'ordres divers pour les vocations à la vie 
régulière et que ce n'était pas la peine d'en créer un de plus =. Il se 
contentait de pourvoir de sujets les ordres existants, en inclinant vers 
l'un ou vers l'autre ses fils spirituels. L'Oratorio, disait enï^j^ Alfonso 
Paleotto ^, est un véritable « séminaire » pour les ordres religieux. 
Philippe semble plus attentif à leurs besoins qu'à ceux de son groupe. 
A la veille de fonder sa Congrégation, il promet encore aux Barnabites 
qu'il leur trouvera des recrues 4. Ce n'est donc pas qu'il mésestime ni 
les anciens ni les nouveaux ordres. Mais il a l'idée arrêtée que de 
simples prêtres séculiers suffisent pour l'Oratorio et qu'il n'y a pas lieu 
de les changer de condition. Le pape entre dans cette vue et c'est ainsi 
qu'avec la Congrégation séculière de Philippe, une forme de commu- 
nauté, alors inédite, est introduite dans l'Eglise ^. Elle n'a pas moins 
d'avenir que celle des Clercs Réguliers qu'avaient adoptée depuis cin- 
quante ans tous les autres fondateurs. 

Il faut cependant noter qu'il existait déjà pour les femmes, sinon 

1. Citons entre autres Fabritio de' Massinii (P. C, f" 648), à qui Philippe a maintes 
fois confié ses idées; et Vat. lat. 6662, î° 72. 

2. Ibid. 

3. Lettre à Philippe, 11 mars 1573 (Hibl. Vall., fondo CaIen:{io, Lettere scritle e 
sottoscritte da S. Carlo Borromeo...). Cf. le P. Tito degli Alessi, lettre du 23 mars 157s 
(Manni, op. cit., p. 48) : il estime à trois cents environ le nombre des religieux qui 
doivent leur vocation aux conseils de Philippe. 

4. Lettre da P. Tito degli Alessi, 13 novembre 1574 (Manni, op. cit., p. 41). 

5. Les Constitutions latines rédigées par Bordini vers 1 583 (A. N., fasc. 103, n" i ; 
l'original dans A. R.) parlent de cette « condition de notre Institut absolument nou- 
velle, prorsus nova, et différente des autres ». 
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pour les hommes, une institution analogue à celle de Philippe. A Rome 
même, plus d'un siècle auparavant, sainte Françoise Romaine avait 
groupé à Tor' di Specchi, au pied du Capitole, de pieuses femmes qui 
vivraient ensemble sans vœux ni clôture. Ces moniales d'un nouveau 
genre garderaient leur patrimoine, quittes à n'en disposer qu'avec 
Tassentiment de la présidente. Chacune resterait libre de choisir son 
directeur de conscience et de s'adonner aux œuvres de charité qu'elle 
préférerait. Agrégées à titre d'Oblates au monastère voisin de Sainte- 
Marie-la-Neuve, au Forum, elles n'en conserveraient pas moins leur 
indépendance, et l'Abbé du monastère s'interdirait de s'ingérer dans leur 
gouvernement '. Philippe connaissait bien ces religieuses auxquelles il 
fournit dès 1574 un confesseur attitrée II est possible qu'il ait été 
confirmé par leur exemple dans ses vues de communauté séculière. 
Que la Vallicella soit en tous cas devenue une sorte de pendant de 
Tor' di Specchi, un fait curieux le prouve : saint François de Sales, 
en quête d'une règle pour sa communauté d'hommes de Thonon, 
prend celle de l'Oratoire; puis, quand il fonde une Congrégation de 
femmes, sa première idée est de l'organiser suivant le modèle de Tor' 
di Specchi ^. Dans l'une comme dans l'autre maison, saint François 
de Sales reconnaissait donc le même esprit, et d'ailleurs son esprit. 
Philippe a été réellement novateur, mais on peut être sûr qu'il ne 
pensa pas créer rien d'original ni ouvrir une voie par où d'autres passe- 
raient à sa suite. Plus tard, on dégagera pour ainsi dire la philosophie 
de cette fondation. On dira que Philippe a conçu un état intermédiaire 
entre la liberté du siècle et la rigueur monastique, qu'il a offert un 
refuge à ceux qui aspiraient à une vie pure sans vouloir du cloître 4, 
qu'il a inventé « une certaine médiocrité dorée » de la vie religieuse ^. 

1. DoM Bhrkard Maréchaux, Les Oblates Régulières de sainte Françoise Romaine. 
Paris, 1925, p. 6 et 26. 

2. Nicolo Gigli, qui garda dix-sept ans l'emploi {Mémoires dt; Pateri, f" 57^; et 
i^iBL. Vall. 0. 58, Aringhi, Vite..., f" 288^), d'autres Philippins confessèrent les Sœurs 
après lui (Pateri, Mémoires, i° 58) Philippe allait aussi confesser à Tor' di Specchi 
{P. C, f'6i4). Sur ses relations avec les moniales, voir encore P. C, fos 146^ et 356. 

3. DoM Bernard Maréchaux, op. cit., p. 26. 

4. Ces idées sont exposées par plusieurs disciples de Philippe, par exemple Gallonio 
(Vie, année 1587), qui, dès 1600, les attribue expressément à Philippe, Pateri (P. C, 
f" 838), Agostino Manni (dans un manuscrit cité par Marciano. op. cit., 1, 1. 1, c. xv), 
Baronio (dans le projet de Constitutions qu'il rédigea en 1602, Vat. lat. 5506, fos 59 
et 59V). Remarquer leur conformité avec celles dont s'inspira saint François de Sales 
pour fonder la Visitation. 

5. L'expression se trouve dans Gallonio et dans Baronio, hc. cit, 
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Ces idées de modération, de voie moyenne appartiennent à des dis- 
ciples qui réfléchissent après coup sur l'œuvre du fondateur; elles ne 
répugnent pas à l'esprit de Philippe, mais Philippe ne se représentait 
pas tant de théorie quand il maintenait l'état séculier pour ses 
prêtres. 

Encore une fois Philippe en 1575 ne songe qu'au moyen de per- 
pétuer l'Oratorio. La Congrégation est fondée pour que l'Oratorio vive 
et n'a pas d'autre raison d'être. L'Oratorio est le centre de ses pensées, 
à moins qu'on ne remonte à la raison d'être de l'Oratorio lui-même, 
à l'explication suprême de son apostolat. Germanico Fedeli nous a livré 
un jour le secret de Philippe : il dit > que notre saint institua l'Oratorio 
pour occuper ses pénitents pendant les loisirs dangereux de l'après- 
midi. La préoccupation dernière qui mène Philippe, c'est donc le souci 
de ses fils spirituels. Directeur de conscience avant tout, il ne restreint 
pas son rôle à quelques tête-à-tête ; il voudrait, pour leur épargner tout 
risque, garder continuellement près de lui ceux qu'il dirige. La vie 
romaine est si peu remplie à cette époque ! Les étrangers content leur 
étonnement d'une ville où l'on ne voit pas d'artisans, ni de rues mar- 
chandes, où tous les jours semblent chômés comme dimanches ^. C'est 
un relâchement universel de l'activité : « Chacun, dit Montaigne, prant 
sa part de l'oisifveté ecclésiastique ^. » Un prélat studieux a du temps 
de reste pour ses études 4. Mais, pour la plupart des gens, riches ou 
pauvres, clercs ou laïcs, les journées presque entières s'écoulent en 
flâneries. Philippe entend s'emparer de tant d'heures vacantes, de peur 
qu'elles soient mal employées. Si nous nous reportons à ces mœurs, 
nous n'avons plus de peine à concevoir ni l'Oratorio quotidien, ni ces 
quatre sermons qui le font durer chaque jour deux heures et davan- 
tage. L'auditoire n'a jamais dit que le temps lui manquait pour ces 
exercices; il ne s'est jamais plaint qu'on le surmenât. Avant que Philippe 
l'attirât aux siens, il avait l'habitude d'aller ouïr des sermons, « de quoi 

1. P. C, t° 928. C'est ce que Talpa avait expliqué déjà dans son traité sur l'Ora- 
torio (A. N., fasc. 105, n" 3, Instituto..., p. 5 et 12). 

2. Cf. Montaigne, îoc. cit., édition citée, p. 284-285 : « Les avenues de Rome, 
quasi par tout, se voient pour la pluspart incultes et stériles, soit par le défaut du 
terroir, ou, ce que je treuve plus vraisamblable, que cete ville n'a guiere de maneuvres 
et hommes qui vivent du travail de leurs meins... Il n'est nulle rue marchande, ou 
moins qu'en une petite ville... La ville ne change guiere de forme pour un jour 
ouvrier ou jour de feste .. » 

3. Ibid. 

4. Tel Bentivoglio, à qui son service quotidien de camérier laisse largement le 
temps de s'instruire (Mémoires, c. ix). 
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il y en a en tout temps », dit encore Montaigne '. L'Oratorio ne prend 
même pas tous les moments libres : Philippe multiplie ses inventions 
pour retenir tant qu'il faut ses fils spirituels, promenades, séances de 
prière à la nuit tombée, assistance aux Matines, visites des hôpitaux, et 
enfin il supporte que, du matin au soir, on vienne le voir ou qu'il y ait 
sans répit de jeunes garçons à jouer près de sa porte. 

Mais, de tous ces pieux passe-temps, c'est l'Oratorio qui a sa prédi- 
lection. C'est le premier qu'il ait mis en œuvre. II se place aux heures 
d'après-déjeuner, les plus vides, les plus longues, et peut-être les plus 
scabreuses ^ de toutes, surtout en été. Enfin, avec ses exhortations 
familières, c'est le plus sûr moyen de toucher les pécheurs entrés un 
jour par curiosité ou sur le conseil d'un ami dévot, comme d'entretenir 
la ferveur des convertis. Il caractérise si bien l'activité de la Congré- 
gation qu'il lui donne son nom, comme on le voit déjà dans la bulle 
de 1575. Il en est la marque individuelle : « L'Institut de l'Oratoire, 
déclare Talpa ^, consiste principalement dans l'usage quotidien de la 
parole de Dieu, en style simple, familier, efficace, bien différent du 
style des prédicateurs : c'est là l'essentiel de l'Institut imaginé par le 
Bienheureux Père. Sans doute il a introduit, outre la parole de Dieu, 
le fréquent recours aux sacrements et d'autres exercices spirituels : 
n'empêche qu'il a voulu que notre exercice distinctif et spécial, l'exer- 
cice par où nous différerions des autres Instituts, fût la parole de Dieu, 
non la parole de Dieu purement et simplement, mais la parole de 
Dieu quotidienne et familière. » Tarugi n'est pas moins formel : « La 
pensée de notre fondateur a été que son Institut eût pour fonction 
propre et particulière d'annoncer la parole de Dieu chaque jour de la 
semaine ainsi que le dimanche 4. » L'importance de l'Oratorio dans 
la Congrégation de Philippe n'est comparable qu'à celle des Exercices 
de saint Ignace dans la Société de Jésus. 

Mais combien les deux procédés diffèrent ! Quoiqu'ils fassent eux- 
mêmes appel à l'imagination et aux affections, les Exercices sont au 



1, Op. cit., p. 315. 

2. A. N., fasc. 2, n° i, ^ïcuni ricordi..., n" 21. 

3, Lettre du 17 décembre 161 3, citée dans Marciano, op. cit., II, 1. II, c. vm. 

4. Extrait des Constitutions rédigées sous son inspiration en 1606 (A. R., Vol. 
P"'" Cong"'^ Oraf'K.., {" 315), Cf. les recommandations faites aux trois prêtres de 
San Severino agrégés le 22 décembre 1379 à la Congrégation (A. R., Lih. dei Decr. délia 
Casa di San Séverine, p. 21 ; publié dans le périodique San Filippo Neri, 26 mai 1926) : 
l'oratorio de l'après-midi et l'oraison du soir, voilà, dit-on, « le principe et le fondement 
de la Congrégation ». 

18 
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fond un système de pensées, un engrenage logique; certaines pré- 
misses bien établies, la conclusion forcée est qu'il faut se soumettre à 
la loi chrétienne. Le reste de l'âme se débat sous la sentence inéluc- 
table portée par la raison. Il y a loin de ces méditations fortement 
enchaînées aux sermons de l'Oratorio. Là, pas de plan, pas de progrès. 
Souvent les sermons prennent leurs thèmes au hasard de la lecture 
initiale des séances. Ces improvisations sont même regardées comme 
plus conformes à l'esprit de l'Oratorio que les sermons étudiés : c'est 
que la ferveur se refroidit dans la composition du discours, au lieu 
qu'elle passe toute vive dans la parole improvisée. L'Oratorio opère, 
non par le développement d'une dialectique abstraite, mais par la répé- 
tition des touches concrètes sur l'âme ; le style simple et spontané, les 
récits historiques, les cas de conscience, voilà les prestiges dont il use. 
C'est sa forme vivante et non la rigueur de sa déduction qui persuade 
de la vérité. Les Exercices sont une suite qu'il faut parcourir d'un bout 
à l'autre : tout se tient, tout se complète, et l'âme n'est pleinement 
confirmée dans sa voie qu'à la dernière méditation où le cycle s'achève. 
Au contraire, l'Oratorio peut faire son effet du premier coup, grâce à 
une question incisive, à un exemple bien adapté, à la chaleur d'une 
exhortation; mais on y revient indéfiniment pour entretenir sa 
flamme ; il n'y a pas de conclusion, de point d'arrêt, comme lorsqu'on 
parcourt une théorie. Enfin les Exercices s'accommodent plutôt de la 
réflexion solitaire; chacun doit repasser pour son compte toutes les 
étapes du raisonnement, chacun doit se convaincre lui-même. A l'Ora- 
torio, les assistants agissent les uns sur les autres ; on est frappé de ce 
qu'on entend, mais aussi de ce qu'on voit; une contagion de ferveur 
se dégage de cette salle comble d'hommes de tous rangs; des prières 
communes redoublent à d'autres moments l'impression ressentie pen- 
dant les sermons. En somme, les Exercices sont plus précis, plus définis, 
plus méthodiques; l'Oratorio est plus simple, plus persuasif, plus 
entraînant. Les Exercices sont plus faciles à réaliser et n'ont pas cessé 
d'être en usage; l'Oratorio, dans la forme complète que lui donna 
Philippe, n'a jamais existé qu'à Rome et ne paraît plus de tous points 
compatible avec nos mœurs. 

Nous avons vu au contraire quelle opportunité merveilleuse il pré- 
sentait au temps de Philippe. Le pénitent de saint Ignace, après qu'il a 
suivi jusqu'au bout les Exercices, est laissé à lui-même comme un soldat 
muni de tout son armement. On lui fait confiance, tant l'étau de 
raisonnement dans lequel il s'est mis paraît solide. Est-ce bien prudent 
pour cette époque désœuvrée ? Philippe aime mieux recommencer 
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chaque jour avec ses fils spirituels le travail de la veille. L'Oratorio est 
un exercice ininterrompu. II réclame donc assez de prédicateurs et de 
confesseurs pour que le roulement quotidien n'emploie pas les mêmes 
sans répit. La Congrégation est instituée pour les fournir. C'est sa fin 
unique : elle est au service de l'Oratorio. 

Philippe ne souffrira pas qu'elle dévie à la recherche d'autres tâches. 
Ainsi voit-on que ce jubilé de 1575, qui amène 400 mille pèlerins • et 
tient la ville en suspens, ne change rien à ses pratiques. La Trinité 
des Pèlerins, fondée pour le jubilé précédent avec le concours de Phi- . 
lippe, n'a cessé depuis vingt-cinq ans d'accroître ses ressources et ses 
privilèges ==. Le jubilé actuel marquera son apogée 2. Elle rendra un 
service immense : exactement 144.913 pèlerins y trouveront un asile, 
sans préjudice de 21.000 convalescents 4, et on leur distribuera 
365.132 repas 5. Cette hospitalité s'exerce avec un ordre parfait. Des 
exemples édifiants y sont donnés par les plus grands personnages, 
comme un Marc-Antonio Colonna ^, comme le pape lui-même 7, qui 
servent les pèlerins. D'autres confrères vont quêter par la Ville; des 
gentilshommes et des prélats, dépouillant le sac et le capuchon de la 
confrérie, ne rougissent pas de se présenter à visage découvert dans 
les palais et les maisons, et recueillent dans leur besace pain, vin et 
autres provendes pour la nourriture de leurs hôtes s. H y a certaine- 
ment parmi eux des fidèles de l'Oratorio ; Philippe est ravi de leur 
conduite, s'il ne l'a pas inspirée lui-même. Mais nulle trace dans les 
documents qu'il soit intervenu de sa personne, bien loin d'avoir 
été comme jadis un des organisateurs de l'œuvre. Tout son zèle 
reste concentré sur l'Oratorio. Le convict de Saint-Jean des Flo- 
rentins au grand complet à cause des pèlerins qu'on hospitalise, 
l'Oratorio encombré de Milanais envoyés par saint Charles 9, des 

1. Pastor, op. cit., IX, p. 147. 

2. Vat. lat. 5513, traité de 1600 où l'œuvre de la Trinité des Pèlerins est expli- 
quée depuis l'origine. 

3. P. C, £"643 (Vat.). 

4. Pastor, op. cit., IX, p. 153-154. Cf. Vat. lat. 5513, op. cit., {° 19; le 25 mai 
furent reçus 5.742 pèlerins. 

5. Arch. Stato Roma, ,.4rch. délia Trinità dei Pellegrini, no 371, lettera B, relation 
datée du 27 décembre 1575 sur le nombre des pèlerins reçus pendant l'Année Sainte. 

6. Pastor, iUd. Cf. ihid., p. 871, dépêche de Giov. Ant. Odescakhi au duc de 
Mantoue, 2 avril 1575. 

7. Vat. lat 5513, loc. cit. 

8. Ihid. 

9. A. R., %ecueU de l'Ahbé Agostini, lettre de Speziano A saint Charles, 2 avril 1 575, 
et lettre de Tarugi au même, 7 mai 1575. 
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prédicateurs illustres, des évêques qui suppléent souvent les, Pères 
dans les sermons ^, Bordini en avril qui tombe malade de fatigue 
tant il a confessé % voilà toute la répercussion qu'a sur la Congré- 
gation un événement qui absorbe, une année durant, la vie de 
Rome. 

Si jamais un ministère devait tenter Philippe, c'était celui d'assister 
les malades dans les hôpitaux. Sur son conseil et à son exemple, ses 
fils spirituels s'y adonnèrent de tout temps. On peut dire qu'avec les 
visites aux sept églises il n'y eut aucune pratique plus en honneur à 
l'Oratorio, hormis l'Oratorio lui-même. Philippe aimait voir ses dis- 
ciples, surtout ceux d'un haut rang, s'acquitter là des plus humbles 
besognes. Sans compter que ces concours bénévoles arrivaient à point. 
Nous avons déjà cité le tableau que fait de son hôpital un commandeur 
de San Spirito, Monseigneur Cirillo. La peinture est du plus horrible 
pittoresque ^. Les malades sont livrés à une racaille mercenaire qui 
néglige les soins les plus urgents, qui rudoie et qui injurie les pauvres 
patients. Des mois entiers s'écoulent sans que les médecins paraissent ; 
les chirurgiens ne voient dans les malades que chair à expérience. 
Mais, ce qui passe tout, c'est le traitement des enfants par les créatures 
recrutées sous le nom de nourrices. Monseigneur Cirillo, qui, sous 
Pie IV, était intervenu près de Philippe pour qu'il se chargeât de Saint- 
Jean des Florentins, aurait voulu, sous Pie V, lui confier aussi San 
Spirito 4. Philippe avait accepté l'église à cause du convict qui fournirait 
à l'entretien des prêtres attachés à l'Oratorio, mais il refusa l'hôpital 
qui aurait supplanté leur ministère principal. Quoi qu'il en soit de la 
détresse des malades, la visite des hôpitaux ne sera jamais à l'Oratorio 
qu'une œuvre accessoire. Philippe laissera un de ses fils spirituels, 
Camille de Lellis, fonder la Congrégation destinée spécialement à ce 
soin : la sienne a un autre office. Il est possible que les visites passa- 
gères organisées par lui aient donné à son pénitent l'idée d'une assis- 
tance continuelle auprès des malades s. Mais Philippe ne se mêla pas 
autrement de la fondation de Camille. Ce Napolitain, tout feu et tout 



1. Un rapport composé vers 1580' pour le cardinal Savelli (A. N., fasc. 21, n» 1, 
fos 8-9), cite en particulier l'évêque d'Aleria (Alessandro Sauli), l'évêque de Cimerino 
et l'évêque Marchesino. 

2. P. C, f° 644^ (Vai-) : l'événement est raconté là par lui-même. 

3. BiBL. Nazionale Firenze, Capponiana, cod. 78, lettres de Mons. Cirillo à divers, 

fos 522"^ et seq-, : mémoire à un cardinal sur l'hôpital de San Spirito. 

4. Vax. Jat. 6662, f" 78, 

5. C'est ce qu'assure Bordini (P. C, f» 644 (Vat.). 
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élans ', était incapable de résister à ses inspirations et ne rendait même 
pas compte de ses projets à son directeur spirituel = . Philippe, qui ne faisait 
pas complètement fond sur un tel caractère ^, essaya en vain de modérer 
au début ses agissements 4. Il finit par l'abandonner à son propre génie. 
Ce n'est pas davantage Philippe qui entreprendra l'œuvre des 
écoles, aussi urgente à instituer pourtant que celle des hôpitaux. Le 
fondateur des Ecoles Pies, l'Espagnol Joseph Calasanz, qui arrive à 
Rome en 1592, vers la fin de la vie de Philippe, trouvera ce champ 
d'apostolat encore inculte. Avant lui, un pauvre homme, qu'on sppelait 
par moquerie le Litterato ^, le « lettré », s'était imaginé, dès l'époque 
de Grégoire XIII, de recueillir les enfants sans famille qu'il trouverait 
errants par les rues de Rome. Il les nourrissait avec des aumônes, les 
logeait dans les grottes du monastère de San Lorenzo in Panisperna. 
Ebauche bien insufiîsante de l'œuvre à faire ! Philippe connaissait 
l'homme, il aimait sa simplicité et sa charité, il lui procura la bieur" 
veillance et les dons du cousin de saint Charles, le cardinal Frédéric 
Borromée. D'autre part, il ne cessa d'appliquer ses fils spirituels à 
catéchiser les petits enfants ^, soin qu'avait recommandé vivement le 
Concile de Trente. Le mémorial adressé en janvier 1578 à Gré- 
goire XIII 7 compte expressément la Doctrine chrétienne parmi les 
œuvres de sa Congrégation. Mais, comme les hôpitaux, elle ne sera 
jamais qu'une œuvre secondaire. Celle de l'Oratorio restera la seule 
qui compte aux yeux de notre saint. Philippe laissera passer toutes les 
occasions d'adopter pour les siens des spécialisations nouvelles. On 
déniera même un jour aux Pères de San Severino la faculté d'enseigner 
la Doctrine chrétienne le dimanche, comme le voudrait l'évêque ^ : 

1 . Capecelatro (op. cit., II, p. 298-299) fait de lui un portrait concis et vrai : « Son 
extérieur est celui d'un athlète, tant il est haut de taille, plein de vigueur et de force ; 
au-dedans, il est tout feu et tout élans, comme on voit certains Napolitains. » 

2. CicATELLi-DoLERA, Vita di San Camilîo de Lellis, 1. I, c. 14. 

3. P. C, fo 321^. Il détourne Curtio Lodi de lui prêter de l'argent. 

4. CiCATELLI-DoLERA, loC. cit. 

s. Sur le Litterato, cf. Mémoires du P. Pateri, f 58V; Rivola, Vita di Federico 
Borromeo, 1. II, c. vi; Pastor, op. cit., XI, p. 432; Sonzonio, op. cit., 1. III, c. x, n" 31. 
D'après Rivola, Frédéric Borromée avait placé le buste du Litterato à l'Ambrosienne, 
parmi ceux des personnages dont il vénérait la science ou la sainteté. Ce charitable 
homme mourut en 1595, quelques mois avant Philippe. 

6. Voir ci-dessus, p. 205. 

7. Reproduit par Pastor, op. cit., IX, p. 872. 

8. A. R., lettre du 23 janvier 1590. Baronio s'opposa plus tard encore à l'envie 
qu'avaient les Pères de San Severino de se mettre à enseigner la doctrine chrétienne 
(cf. Calenzio, op. cit., p. 395-396). 
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la Congrégation, leur observe-t-on, n'a pas été instituée pour cela. 
S'ils ont le dimanche de l'activité de reste, qu'ils organisent plutôt ce 
jour-là une séance supplémentaire d'Oratorio. 

Il faut encore ajouter que l'important pour Philippe, c'est unique- 
ment l'Oratorio romain, celui qu'il a fondé et qu'il gouverne, qui est 
composé de ses disciples et dont les visages lui sont tous familiers. Il 
n'a que faire d'une vaste Congrégation organisée pour multiplier l'Ora- 
torio à travers le monde. Qu'on l'imite hors de chez lui tant qu'on 
voudra, mais qu'on n'essaie pas d'éparpiller au loin sa Congrégation. 
Il entend la garder groupée autour de lui; il n'a d'autre dessein que 
de cultiver le champ dont son regard mesure aisément les contours. 
L'assise solide que la Congrégation acquiert avec son érection cano- 
nique n'est donc pas un signe que Philippe songe à lui donner plus 
d'ampleur. On doit le croire totalement étranger au projet immense 
que Tarugi, en 1579, supplie saint Charles d'exposer et de recom- 
mander prochainement au pape >. La Congrégation serait fondée une 
seconde fois sur un nouveau plan. Il n'est plus question de l'Oratorio. 
Mais cette originalité qu'a la Congrégation philippine d'être composée 
de prêtres séculiers, voilà le trait qui a mis en mouvement l'esprit de 
Tarugi. Il imagine donc un ordre séculier dont le séminaire serait à 
Rome, et qu'on répartirait par toute la chrétienté suivant les besoins 
des églises. Les Philippins deviendraient, dans le séminaire de Rome, 
les instituteurs de ce clergé volant, où le pape puiserait à son gré pour 
la défense des points menacés. Cette réserve de prêtres à la disposition 
du pape ressemble à celle que le cardinal Borromée venait de cons- 
tituer avec ses Oblats pour le service de son diocèse. Tarugi généralise 
hardiment la conception de saint Charles. On ne sache pas qu'il ait 
réussi à faire adopter ses vues. Mais il semble, par d'autres mémoires 
de dates à peine plus récentes, que cette idée d'un apostolat universel 
hante à cette époque les cervelles des disciples de Philippe. Si la 
Congrégation avait de quoi entretenir tous les sujets qui se proposent, 
représente-t-on vers 1580 au cardinal-vicaire Savelli, elle serait en 
mesure « de fournir, non seulement aux besoins de Rome, mais à 
ceux de tant d'évêchés, par le monde, à qui les hommes font défaut = » • 
Un peu plus tard, on attend de la munificence du cardinal Cesi les 
ressources qui permettront ainsi d'accueillir toutes les vocations : 



1. A. R., liecueil de l'abbé ^gostint, lettre à saint Charles, dû 8 octobre 1579, 
accompagnée d'un mémorial qui raconte le passé et le présent de l'Oratorio. 

2. Mémoire composé vers 1580 (A. N., fasc. 21, n" i, fos 8-9). 
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« L'esprit de la Congrégation », une fois pourvue de nombreux sujets, 
« sera d'envoyer des hommes pour aider tous les évêques qui en 
auront besoin ' . » Longtemps après, Talpa, embrassant après sa mort 
l'œuvre accomplie par Philippe, se persuadera qu'il nourrissait lui- 
même des vues de ce genre. Il se serait proposé de créer avec l'Ora- 
torio l'instrument le mieux adapté pour propager la réforme catholique 
à travers le monde. Les réguliers, qui sont en marge de la hiérarchie 
ecclésiastique et que leurs règles isolent du peuple chrétien, ne conve- 
naient pas aussi bien que les séculiers de Philippe, mêlés au clergé 
normal et participant à son ministère auprès des fidèles. De Rome, 
centre de la chrétienté, ce levain devait plus facilement se répandre 
dans la masse ^ Philippe aurait été. très conscient de toutes ces 
opportunités. Cadre de théorie où l'on peut à la rigueur renfermer 
les faits; il y a seulement que jamais Philippe ne s'inspira de pensées 
abstraites et n'étendit de la sorte à l'univers ses visées. 

Le simple établissement d'un groupe des siens à Milan lui paraissait 
excessif. Dès qu'il ne craignit plus que la défaveur papale l'obligeât de 
quitter Rome, le projet cessa d'occuper son esprit. Cette année du 
jubilé voit pourtant quatre prêtres, dont trois au moins sont fermement 
agrégés à la Congrégation, s'acheminer vers la ville de saint Charles. 
Ils doivent s'installer dans l'église de San Simone et profiter de la rente 
dont Fabritio Mezzabarba l'a dotée avant de venir à Rome. Gio. Paolo 
Folperto, recteur du collège di Taegi, auquel est rattachée l'église, 
était à Rome au début de l'année ; il a pressé Philippe d'accepter pour 
quatre de ses prêtres le bénéfice de Mezzabarba dont il dispose, mais 
ses hôtes, les Barnabites, l'ont édifié sur ce transfuge de leur Ordre; 
ce ne sont donc pas les prières de Folperto qui ont décidé Philippe 
à cette mission ^. Ce sont celles de Mezzabarba. Des intérêts d'argent 
rappellent ce dernier à Milan. Il n'a pas moins souci que Folperto de 
pourvoir au service de San Simone et souhaiterait emmener un des 
prêtres de l'Oratorio avec lui. L'occasion décide enfin Philippe à tenter 

1. Mémoire qui peut être de 1581 (A. N., fasc. 21, n» i, f» 27). 

2. Le traité de Talpa remplit le premier cahier, 23 folios in-quarto, du cod. 6662 
de Vat. ht., où on l'a inséré sous le titre de %agguaglio dell'htituto delV Oratorio 
fondato da S. Fiîippo Neri. 

3. Lettre du P. Tito degli Alessi du 5 mars 1575, citée dans Premoli, op. cit., 
p. 266. 
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l'exécution de ce qu'il a si souvent promis à saint Charles : il accorde 
Alessandro Fedeli. Mezzabarba réclame Pateri, son compatriote et son 
ami, qui conviendrait mieux pour débrouiller ses affaires; Philippe 
consent encore à ce départ ■ . Les trois compagnons étaient parvenus 
à Milan quand Philippe envoya les rejoindre Gigli et Perrachione '. 
C'est ainsi qu'en octobre les desservants de San Simone se trouvèrent 
au complet ^. Mais Speziano tremble que l'affaire se défasse. Il avertit 
saint Charles des précautions à prendre : qu'il ne les soumette pas au 
rite ambrosien, qu'il n'aille pas les employer à des visites, examens et 
autres ministères de réforme avec lesquels ils savent, par l'expérience dé 
Rome, qu'on se rend odieux au peuple 4, qu'il leur montre de la bien- 
veillance s. « C'est que je vois dans le Père Philippe, ajoute Speziano, 
passablement de répugnance à se charger de cette église. Il ne faudrait 
pas grand'chose pour qu'il rappelât les Pères et renonçât à l'entre- 
prise 6. » Speziano a bien deviné que Philippe regrette déjà sa 
concession. 

Saint Charles n'obtenait pas absolument ce qu'il avait souhaité ; les 
Philippins n'étaient pas mis à sa disposition ; c'est Mezzabarba qui les 
accaparait pour son œuvre propre 7. Mais enfin ils prenaient pied à 
Milan et l'on pouvait espérer que d'autres effets sortiraient de ce prin- 
cipe. Toutefois il s'aperçut vite qu'on n'avait envoyé parmi eux aucun 
homme capable de devenir un chef et de mettre en relief dans sa per- 
sonne la réforme du diocèse ^. C'est Tarugi qu'il voudrait, Tarugi 
qu'on lui promet depuis un an et qui brûle toujours de répondre à son 
appel. Mais les Pères de Rome ont aussi médiocre envie de le donner 
que saint Charles grand désir de l'avoir. Le cardinal Alexandrin, qui 
le reprend un moment comme maître d'hôtel, leur fournit une raison 

1. Vat. Arch. secr.j Carpegna, 62, Mémoires du P. Pateri, f" 50, 

2. Ihid. 

3. La lettre de Speziano à saint Charles du 3 septembre 1575 (A. R., Recueil de 
l'tÂbbé ^gostini; et Bibl. Ambros., fa 92, 131) annonce que la seconde caravane est 
en route; celle du 15 octobre (A. R., %ecueil cité; et Bibl. Ambros., fa 92, 144) les 
suppose tous arrivés. 

4. Lettre citée du 3 septembre. 

5. Lettre de saint Charles à Speziano du 26 octobre 1575 (citée dans Capecelatro, 
op. cit., II, p. 58). 

6. Lettre citée du 15 octobre. 

7. Ce point est expliqué clairement dans la lettre de Speziano à saint Charles du 
2 novembre 1577, et dans la réponse de saint Charles du 19 (A. R., Recueil de l'iAbhé 
^gostint). 

8. Cf. lettre citée du 19 novembre 1577. 
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de remettre encore le voyage. De son côté, saint Charles, averti que 
San Simone plaît moins chaque jour, a offert une autre égHse, Santa 
Maria Falcorino, qui semble agréer mieux à la Congrégation. Rien 
n'y fit : Tarugi demeura à Rome, en 1576 comme en 1575, ^^ ^^ 
même Bordini, que Philippe avait parlé d'envoyer au besoin à sa 
place '. 

Il arriva bien autre chose. Tandis qu'on discutait de la nouvelle 
résidence proposée par saint Charles, Philippe fait revenir l'un après 
l'autre à Rome les Pères de San Simone =. C'est dans un chapitre, l'un 
des premiers qu'ait tenus la jeune Congrégation, qu'on avait décidé au 
début de l'année de garder à Rome Tarugi ^. Mais, dans le cas de ce 
rappel, Philippe agit seul et sans s'expliquer avec personne. Tarugi, 
dont les espoirs s'écroulent, allègue en vain le scandale de ce soudain 
départ : Philippe exige qu'il s'acquitte sans répliquer de son office de 
secrétaire et qu'il notifie le retour aux intéressés 4. L'événement est 
révélateur du caractère de Philippe. Quand oïl connut la terrible peste 
qui avait éclaté à Milan, les Pères de San Simone à peine en route, on 
fiit convaincu que, mû par un esprit prophétique, Philippe avait voulu 
les soustraire au danger de la maladie ^. Mais les Pères ne retournèrent 
pas à Milan après la peste. Philippe avait des motifs plus durables de 
les tenir à Rome. Chez lui, les décisions ne se forment pas à la longue, 
au cours de lentes réflexions; elles éclatent à l'improviste. Il n'est pas 
l'homme qui pèse tour à tour les raisons opposées, le succès des Pères 

1. Pour toutes ces négociations, voir les lettres de saint Charles à Tarugi du 
12 janvier 1576 (A. R., Recueil cité); de Speziano à saint Charles du 21 janvier 
(A. R., %ecueiî cité; et Bibl. Ambros., f» 80); de Tarugi au même du 28 janvier 
(A. R., Recueil cité); de Speziano au même du 1 1 (A. R., Recueil cité; et Bibl. Ambr., 
fa 80) et du 18 février (A. R., Recueil cité); de saint Charles à Tarugi du 22 février 
(ibid.); de Speziano à saint Charles du 25 février (Bibl. Ambr., f» 80, n° 43) et du 
10 mars (ibid., n° 44); de Speziano à saint Charles du 25 août et du 8 octobre (A. R., 
'Recueil cité). 

2. D'après Pateri (P. C, fos 476", 477V et 852), Fedeli et Mezzabarba furent 
rappelés à la fin de mars, Gigli en juin, Perrachione et Pateri lui-même moins d'un 
mois après. Les dates étonnent quand on voit Speziano, dans sa lettre du 25 août 
(A. R., Recueil cité), parler encore du transfert des Pères de San Simone à Santa 
Maria Falcorino. 

3. Lettre citée de Tarugi à saint Charles du 28 janvier 1576; le chapitre avait eu 
lieu le 22. 

4. P. C.,f 639r^a/.;. 

5. Le plus ancien document qui relate cette interprétation doit être la lettre de 
Tarugi à Bordini du 26 octobre 1584 (Vat. lat. 6662, f" 73V; et A. R., Casa di 
Napoli, I. f" 7). 
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à San Simone s leurs difficultés avec les députés du Collège % l'oppor- 
tunité de complaire à saint Charles, les besoins de la maison de 
Rome ^. Mais, le jour où dans l'émoi qu'un événement lui cause, elles 
se présentent toutes ensemble à son esprit, il a sur le champ l'intuition 
du parti à prendre et, sans plus tarder, il passe à l'acte. Lui, si ménager 
de ses commandements, lui qui fera profession de subir la volonté des 
autres plutôt que d'imposer la sienne, il a aussi de ces brusques réso- 
lutions auxquelles il faut qu'on se soumette. Mais elles portent sur un 
objet limité. Les quatre missionnaires rentrés à Rome, Philippe laisse 
encore courir les négociations avec saint Charles ^ ; il n'a pas décidé 
dans l'abstrait qu'il renonçait absolument à porter l'Oratorio à Milan ; 
il a vu seulement que les prêtres envoyés à San Simone seraient mieux 
à leur place à Rome. 

L'année 1577 se passa donc encore à échanger des vues au sujet 
d'un établissement à Milan. D'un côté, les députés du Collège di Taegi 
font tous leurs efforts pour attirer de nouveau les Philippins à San 
Simone ; ils promettent d'être des plus accommodants ^ ; mais la 
Congrégation se méfie de ces gens retors ^. D'un autre côté, saint 
Charles, très étonné qu'on hésite devant des offres aussi avantageuses 7, 
propose mieux encore, San Sepolcro, église située en plein centre de 
la ville, sanctuaire très fréquenté des Milanais, pour tout dire le lieu 
qu'il choisira bientôt pour servir de résidence à ses Oblats : un Oratorio 
peut se promettre grand succès à cet endroit ^. Entre les deux églises, 
San Sepolcro et San Simone, la Congrégation hésite ; elle tranchera 
en faveur de celle qu'on débarrassera de tout patronage laïque et où 
elle aura ses mouvements libres 9. Ou plutôt elle se prête par déférence 
pour saint Charles à continuer la conversation ; mais elle a déjà fait 

1. Attesté par Pateri dans ses dépositions du P. C, loc. cit. 

2. Lettre citée de Speziano à saint Charles du 15 octobre 1575. 

3. Aringhi (Bibl. Vallic. 0. 58, f" 287^) allègue que ce fut la raison décisive. 

4. Lettre citée de Speziano à saint Charles du 8 octobre 1576. 

$. A, R., Recueil de VAhhé Agostini, lettre de saint Charles à Speziano, 8 janvier 

1577. 

6. Lettres de Speziano à saint Charles, 17 (tbid.) et 31 janvier 1577 (Bibl. Ambr., 

f. siAiw/-). 

7. Bibl. Ambros., f. 188 /«/., lettre de saint Charles à Speziano, 9 octobre. 

8. Ibid., même lettre. Cf. une lettre de Costanzo Tassone, du 3 juillet 1568, où 
il vante à Philippe le clergé exemplaire qui dessert alors l'église (A. R., Scritture 
originali..., f° 165^) ; et le passage des Constitutions des Oblats (1. II, c, 2) qui 
célèbre les titres de leur siège. 

9. Lettre officielle de Talpa à saint Charles, i=f novembre 1 577 (A. R., Recueil cité). 
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son siège ; hormis quelques Pères^ écrit Speziano ', elle n'a d'yeux que 
pour Rome. 

D'ailleurs on approche de l'explication qui va rompre définitive- 
ment les pourparlers. Saint Charles n'avait pas encore eu l'occasion 
de dire, mais il avait toujours pensé que les prêtres envoyés par 
Philippe deviendraient complètement ses sujets. S'il avait fait tant 
d'avances à l'Oratorio, c'est qu'il s'adressait à des séculiers et qu'il 
comptait les introduire sans nul privilège dans son clergé. La 
Congrégation croyait au contraire que le groupe milanais jouirait 
de son indépendance, comme une communauté régulière ; elle 
entendait gouverner depuis Rome sa fondation '. Cette grave méprise 
fut enfin découverte. « Si on eût accepté l'affaire, dira un jour Tarugi 
désabusé, il fallait ou se confondre avec les simples prêtres de Milan, 
ou prendre la fuite ^. » Il reconnaît que Philippe était bien inspiré dans 
ses atermoiements et ses refus. Saint Charles lui-même ralentira 
désormais ses instances auprès de gens qui ne le serviraient pas sans 
réserve. Par contre, le projet de fonder une congrégation diocésaine, 
les Oblats de saint Ambroise, dont il peut escompter la parfaite obéis- 
sance, se confirme dans son esprit. En décembre 1577, il sait à quoi 
s'en tenir au sujet des Philippins : trois mois après, le 19 mars 1578, 
il explique à Speziano les principaux traits de l'institut auquel il va 
recourir à leur défaut 4. Sans doute, si des Philippins voulaient venir, 
il les accepterait encore. La négociation reste ouverte s. Ils peuvent 
retourner à San Simone. Ou quelle aide précieuse ils apporteraient à 
San Sepolcro pour y mettre en train l'Oratorio et initier les Oblats à 
cet exercice ^ ! Le négociateur, l'abbé Agostini, qui traite en même 
temps avec le pape de l'approbation des Oblats, a beau demeurer à San 
Girolamo près de Philippe 7. Il n'obtient que promesses vagues ^. Tout 
se termine par une lettre de Philippe, qui maintient l'espoir d'un 

1. Lettre à saint Charles, 2 novembre (A. R., Recueil cité; et Bibl. Ambros., 
f" 80, no 135). 

2. A. R.j Recueil cité, lettre de saint Charles à Speziano, 17 décembre 1577. 

3. Lettre citée de Tarugi à Bordini, du 26 octobre 1584. 

4. A. R., Recueil cité. 

5. Post-scriptum de la lettre de saint Charles à Philippe du 8 janvier 1578 (Bibl. 
Y ALL., fonda Calen\io, Lettere scritte e sottoscritte...) 

6. A. R., Recueil cité, lettres de saint Charles à Speziano des 17 décembre 1577 et 
19 mars 1578. 

7. Ibid., lettre de Speziano à saint Charles du 23 avril 1578. 

8. Lettre de l'Abbé Agostini à saint Charles du 2 mai 1578 '^A. R., Recueil cité; et 
Bibl. Ambr., f" 87, n» 125). 
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arrangement, mais ne relâche rien de certaines conditions auxquelles 
ni les députés de San Simone, ni saint Charles ne veulent souscrire. 
On lit mieux sa pensée dans les lignes suivantes : « ... Tandis que nos 
affaires n'ont pas encore pris forme et stabilité à Rome, le conseil de la 
prudence semblerait être de ne pas commencer par nous aventurer si 
loin '. » Ce conseil n'a jamais quitté et ne quittera jamais l'oreille de 
Philippe. 

Un an plus tard, en 1579, saint Charles était à Rome. Puisque les 
Philippins ne sont pas venus à Milan faire profiter les Oblats de leur 
expérience, saint Charles vient les voir à l'œuvre chez eux. Il passe au 
milieu de la Congrégation la journée entière du dimanche 4 octobre. 
Il commence par célébrer la messe. Sa présence a attiré une foule 
considérable et il communie de sa main, trois heures durant, au moins 
1.500 personnes ". L'après-midi, il assiste aux exercices de l'Oratorio et 
de la prière commune ^. Il dîne aussi avec les Pères et Philippe, 
pendant le repas, fait prêcher le P. Saviolo dans la manière simple qui 
est d'usage ^. Saint Charles quitte la maison le lendemain matin. 
Durant cette journée où il a été l'hôte de Philippe, il n'a pu se retenir 
de lui renouveler ses anciennes demandes : que Philippe lui prête au 
moins l'un de ses Pères, probablement ce Tarugi qu'on a promis tant 
de fois 5. Sur le moment, Philippe n'a pas su dire un non résolu au 
cardinal. Aussi s'abstiendra-t-il, malgré le chagrin qu'il en aura, de le 
visiter avant son départ de Rome ; le courage lui aurait manqué de lui 
refuser décidément un sujet dont l'absence causerait à l'Oratorio un 
trop grand dommage ^. 

Ainsi, en dix ans et plus, Philippe n'avait jamais rien accordé, 
sinon en paroles, à saint Charles. « Il serait temps, écrivait en 1578 
le cardinal, qu'il en finisse une bonne fois avec ses retardements en 
cette matière 7. » L'épilogue de tant de projets avortés fut une dernière 
requête de saint Charles, en 1581, et le pénible malentendu qu'elle 



1. Netti, op. cit., lettre vu, 13 mai 1578. 

2. Arch. Stato Venezia, Dispacci degli Amhasciatori, Rotna, fa 14, dépêche de 
Giovanni Corraro du 10 octobre 1579. 

3. Giussiano-Oltrocchi, op. cit., I. VI, c. 11, 

4. BiBL. Vall. O. 7, cité par Capecelatro, op. cit., II, p. 68. 

5. Saint Charles est venu k tenter un dernier effort », dit Pateri, op. cit., f* 53. 

6. Ce sont les propres paroles de Philippe dans le brouillon de lettre conservé à la 
sacristie de la Chiesa Nuova (document n" 10). 

7. A. R., Recueil cité, lettre à Speziano du 19 mars. Cf. la lettre citée du 9 octobre 
1577 : u ... Ne me payez pas de paroles comme dans le passé à ce sujet. » 
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engendra. Cette fois, l'archevêque de Milan ne réclamait rien pour 
lui-même; il s'entremettait simplement pour le jeune duc de Bavière, 
Guillaume V, qui désirait deux prêtres fervents, instruits, bons 
liturgistes ' . Speziano, son agent, fut chargé de rechercher à Rome les 
sujets convenables et fit désigner par le pape deux membres de la 
Congrégation, dont Bordini ^ A cette nouvelle, la Congrégation 
s'émut. Elle députa Philippe et Bordini lui-même pour porter ses 
doléances au pape ^. Philippe obtint pour les deux Philippins décharge 
de leur mission ^ ; "bn trouva, pour les remplacer, deux prêtres de San 
Girolamo, mais qui n'avaient avec la Congrégation nulle attache. Par 
malheur, ces deux prêtres revinrent après quelque temps sur leur 
parole. Toute la négociation était par terre. Speziano, qui n'avait 
jamais eu meilleure chance en pareilles affaires avec Philippe, fut très 
vexé ; il se plaignit à saint Charles que c'était une honte et qu'on 
abusait de la bonté du pape ^. Ces termes violents n'étaient pas néces- 
saires pour fâcher le cardinal. Le duc de Bavière excitait l'admiration de 
l'Eglise par son zèle catholique au milieu de l'Allemagne protestante ^ ; 
on tenait à le récompenser par de prompts services; la nouvelle que 
l'aifaire des deux prêtres allait traîner encore fut très désagréable à 
saint Charles 7, Speziano eut donc ordre de dire au pape que l'arche- 
vêque de Milan trouvait « très singulier l'esprit de ces Pères de 
la Vallicella », qui n'avaient pas scrupule de passer outre à ses 
commandements ^. Grégoire XIII vit le post-scriptum où se lisaient ces 
paroles sévères et le transmit à la Vallicella ; il y produisit une conster- 
nation telle que Speziano en éprouva de la pitié malgré son ressenti- 



1. Pateri, op. cit., {" 53''. 

2. A. R., Recueil cité, lettre de Speziano à saint Charles, du i6 mars 1581 : « Ce 
seront des prêtres de San Girolamo et de la Vallicella », assure-t-il. 

3. A.R.,Lih.IDecr., décret du 16 mars 1581. Il est possible que nous ayons conservé 
l'aide- mémoire dont Philippe se serait servi pour cette audience ; ce document, qui 
relate en détail les occupations des Pères, se trouve à Naples (A. N., fasc. 21, n" i, 
f" 27). Sa teneur ofTre des ressemblances frappantes avec l'autographe de Philippe 
dont on parlera bientôt (sacristie de la Chiesa Nuova, n" 10). La date de 1581 lui 
convient de tous points. L'écriture est de Tarugi. 

4. Bordini raconte l'audience dans sa lettre du 15 juillet à saint Charles (A, R., 
Recueil cité). 

5. Ibid., lettre du 24 juin. 

6. Pastor, op. cit., IX, p. 437-447. 

7. A. R., Recueil cité, lettre de saint Charles à Philippe, du 31 juillet 1581. 

8. Ihid., lettre à Speziano datée simplement de juillet 1581 ; elle est antérieure au 
14 de ce mois. 
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ment '. Pourtant Philippe avait la conscience tranquille ; le pape l'avait 
relevé de l'obligation de fournir les deux missionnaires, et les prêtres 
qui s'étaient dédits n'étaient pas de son obédience. C'est ce qu'il exposa 
dans une lettre très calme, adressée à saint Charles au lendemain de la 
communication ' ; Bordini, le même jour, écrivait une autre lettre 
pour confirmer les allégations de Philippe ^. 

Saint Charles se serait rendu à ces bonnes raisons, s'il n'avait eu 
toutes les anciennes déconvenues sur le cœur. Les explications fournies 
lui sont suspectes 4, et il les discute pied à pied. C'est à peine s'il se 
laissera convaincre quand les gens en cause, les deux chapelains de San 
Girolamo, lui écriront eux-mêmes à l'instigation de Philippe et se 
chargeront de tous les torts ^. L'affaire présente une fois vidée, il élargit 
le débat et s'en prend à la conduite constante de Philippe. Voici en 
quels termes il lui administre encore le 31 juillet la correction frater- 
nelle ^ : « Sachez bien qu'à mon sens ce devrait être une règle expresse 
parmi vous d'obéir, non seulement aux ordres^ mais aux simples signes 
de Sa Sainteté, avec une soumission et une promptitude parfaite : au 
contraire, on sent en vous un certain sentiment qui vous pousse à 
vouloir conserver et retenir vos sujets auprès de vous, sous prétexte 
que vous n'en avez pas de trop, et qui vous fait quelque peu regimber 
ou, tout au moins hésiter, au lieu d'être empressés et diligents, quand 
il s'agit d'embrasser les entreprises que réclame le service de Notre- 
Seigneur (le pape) et du Saint-Siège... Etant donné mon affection parti- 
culière pour votre Congrégation, je n'ai pas manqué de vous tenir déjà 
plusieurs fois ce langage, à vous et à quelques-uns de vos Pères, mais 
jusqu'à présent je ne vois pas que mes avis aient produit d'effet... » 
Speziano pensait comme son maître : « La Vallicella ne manque pas 
de prêtres. Sa Sainteté, qui l'a comblée de bienfaits, a voulu maintes 
fois employer quelques-uns d'entre eux hors de Rome ; ils ont toujours 
opposé des excuses 7... » Il revenait encore en août sur le sujet pour 
assurer que le pape lui-même s'étonnait de ces résistances : « Sa 
Sainteté Ta dit plusieurs fois en ma présence; mais elle est trop 

1. A. R., Recîieiï cité, lettre à saint Charles du 15 juillet. 

2. Netti, op. cit., lettre xii. 

3. A. R., Recueil cité, 15 juillet 1581. 

4. Voir ses réserves dans ses réponses à Bordini (A, R,, Recueil cité, non datée) et 
à Philippe {iàid., 31 juillet). 

5. Ibid., lettre du 25 août 1581. 

6. Ibid. 

7. A. R., %ecueil cité, lettre citée du 24 juin 1581. 
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bonne pour contraindre ceux qui ne lui obéissent pas spontané- 
ment > . » 

Si le post-scriptum de saint Charles avait fait impression sur 
Philippe quinze jours auparavant, ce fut bien autre chose avec la lettre 
du 3 1 juillet. Hors de lui, Philippe essaya de répondre. Nous possédons 
le brouillon de lettre, couvert de ratures et de reprises, qu'il commença 
par dicter, puis continua de sa main et laissa finalement inachevé '. 
Philippe est trop fortement indigné pour venir à bout de mettre ses 
pensées sous forme présentable. « Que Votre Seigneurie Illustrissime 
me pardonne, dit-il, si je lui écris avec cet emportement ^. » On croit, 
en effet, le voir à certains endroits secoué par la colère : « ... Votre 
Seigneurie Illustrissime a vu sans doute beaucoup d'hommes dans la 
Congrégation, mais elle n'a pas compté combien il y en avait de formés 
et combien que ce serait péché d'enlever à leurs études. En outre, 
ceux qu'on emploie, il faut que ce soient des chevaux à toutes mains, 
car, pour diriger l'Oratorio, pour la cure des âmes et les confessions, 
pour confesser à l'Inquisition, pour faire la visite des églises, pour 
confesser à Torre di Specchi, qui est un des premiers monastères de 
Rome, écrire le Martyrologe, comme le pape nous l'a commandé, et 
l'Histoire ecclésiastique, il ne faut pas peu d'hommes... Les sujets 
formés, il me vient sueur et tremblement quand je dois choisir l'un 
d'entre eux pour l'envoyer quelque part, ou lui imposer n'importe 
quelle charge, et je me recommande de toutes mes forces à Dieu... » 
A son tour il prend l'offensive : « Quant au sentiment intéressé 4 que 
vous nous attribuez, que Votre Seigneurie Illustrissime me pardonne, 
elle-même a la réputation, non seulement d'être intéressée ^, mais de 

1. A. R., Recueil cité, lettre de Speziano à saint Charles, du 26 août 1581, 

2. C'est le document n" 10 de la sacristie de la Chiesa Nuova. Pateri l'avait en sa 
possession au temps où il écrivait ses Mémoires (Mémoires, f" 54). C'est une feuille 
in-quarto pliée en deux ; les deux premières pages sont d'une écriture étrangère, les 
deux autres de la main de Philippe. Il ne porte pas de date. On ne peut admettre 
qu'il est une réplique au post-scriptum dont Philippe prit connaissance le 14 juillet, 
car la différence de ton est trop grande entre ce terrible brouillon et la lettre placide 
qu'il écrivit le 15. Ensuite le post-scriptum n'appelle pas les considérations sur la 
« sensualité » de Philippe, qui paraissent dans le brouillon. Au contraire, ces consi- 
dérations répondent bien à la lettre du 31 juillet. Il y a aussi dans le brouillon un 
passage qui semble faire allusion à la lettre que les chapelains de San Girolamo 
écriront le 25 août : « Quant à la personne à qui vous dites avoir écrit d'aller en 
Bavière, elle écrira à Votre Seigneurie Illustrissime... » 

3. « ... cosi riséntitamente... » 

4. « sensualità ■». 

5. « sensuale », 
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prendre à autrui '. C'est ce que disait l'évêque de Rimini, et celui de 
Verceil et bien d'autres, car à l'occasion, pour posséder un sujet, elle ne 
se fait pas scrupule de dégarnir un autel pour en garnir un autre. 
Amiens S ocrâtes ^ amicus Plato, sed magis arnica veritas... » Mais c'est 
Speziano qui est en butte à ses traits les plus vifs ; il le dénonce comme 
un courtisan ambitieux et cupide. Il faut reconnaître que la charité 
chrétienne lui inspire aussitôt de biffer ces attaques ; il a même soin 
de noter en marge de ses ratures : « Ce n'est pas vraisemblable, car il 
m'a dit maintes fois qu'il ne voulait pas de bénéfices. » 

On peut croire que Philippe ne s'en est pas tenu à ce premier jet. 
Plus maître de lui, il aura écrit au bout de quelques jours une lettre 
apaisée qui s'est perdue. Saint Charles semble y répondre lorsqu'il dit 
encore à Philippe : « Quant au sentiment intéressé que vous avez 
pour votre Congrégation % toutes les raisons avec lesquelles vous vous 
défendez ne réussissent pas à me satisfaire complètement ; j'aurai beau- 
coup de choses à vous expliquer un jour de vive voix 3». Qui a raison 
des deux saints? Il faut en revenir sans cesse au même point. Philippe 
n'a pas fondé une Congrégation pour s'acquitter de toutes les tâches 
dont la réforme catholique doit prendre la charge. Quelques-uns de 
ses collaborateurs ont pu concevoir qu'elle en arriverait là, suivant 
l'exemple des Théatins ou des Jésuites 4. L'idée que se font de la 
Congrégation Speziano et saint Charles doit ressembler à celle des 
disciples les plus entreprenants de Philippe. Mais l'unique objectif de 
Philippe lui-même, c'est l'Oratorio. Il protège de son mieux contre 
les détournements l'effectif indispensable à cet exercice. Sa passion 
jalouse pour son oeuvre, n'a-t-il pas raison de soutenir qu'elle est 
d'aussi bon aloi que celle de saint Charles pour son diocèse? Est-ce 
montrer un sentiment intéressé que de suivre sa voie providentielle ? 
Cette querelle ne dessert ni l'un ni l'autre des antagonistes; elle 
oppose vivement leurs caractères, celui de saint Charles quelque peu 
froid et autoritaire, celui de Philippe, sujet à ressentir les émotions 
à l'extrême et qui se rasseoit peu à peu grâce aux efforts de son 
humilité et de sa bonté. 



1. a ma ladra ». 

2. « Circa quella sensualità sua con la Congregazione ». 

3. A. R., 'Recueil cité, lettre non datée; elle est postérieure au 25 août 1581, 
puisqu'elle parle de la lettre que les chapelains de San Girolamo écrivirent ce 
jour-là. 

4. Tels les auteurs des Mémoriaux cités plus haut (A. N., fasc. 21, n° i, fos 8-9 
et 27). 
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Malgré saint Charles, la Congrégation va donc rester pour le 
moment concentrée à Rome. Elle s'installe dans le siège que lui a 
concédé la bulle de 1575. Il faut entendre Baronio, l'historien, 
célébrer l'antiquité de cette église de Santa Maria in Vallicella, la plus 
ancienne de Rome qu'on trouve dédiée à la Nativité de la Vierge ' . Elle 
était dénommée in Vallicella, à cause de la dépression du sol où elle 
était située, ou encore Po:{:(o bianco, le Puits blanc, à cause d'un puits 
dont la margelle de marbre se vit devant l'église jusqu'au jour où les 
Philippins la transportèrent dans leur vigne de Saint-Onufre '. La 
paroisse ne comprenait que 162 feux ^. Jadis mal famée, les édits des 
derniers papes l'avaient, semble-t-il, assainie quand la Congrégation en 
reçut le soin 4. On se figure l'église d'après un vieux plan qui nous 
en reste ^. Trois colonnes seulement jalonnaient de chaque côté la nef 
centrale, qui aboutissait à une petite abside. Ces colonnes étaient sans 
doute formées de débris antiques, mais nul caisson ouvragé ne devait 
masquer les charpentes au-dessus des nefs, et nulle mosaïque briller 
dans la conque absidale. C'était, malgré son aspect vénérable de basi- 
lique, une des plus humbles églises de Rome. Germanico Fedeli, qui 
vint y résider avant la démolition, se rappelle qu'elle était obscure, 
plus basse que le niveau de la mer, à moitié enterrée^. Quand on 
voulut la restaurer, on s'aperçut en outre qu'elle était ruineuse, et 
l'architecte Matteo di Castello déclara que mieux valait raser les vieilles 
murailles et reconstruire l'église sur nouveaux frais 7. Cette perspective 
ne découragea pas Philippe. Au contraire, il se jeta dans l'entreprise de 
la reconstruction avec un extraordinaire enthousiasme. Nous avons vu 

1. De origine Oratorii, i° 14^ (A. N., fasc. 21, n° i). 

2. SoNZONio, op. cit., 1, I, c. XVI, d'après Piazza, Eusevologio romano. 

3. Arch. Stato Roma, s. Maria in Vallicella, n° xxxv, état de la paroisse au 
23 avril 1571. 

4. C'était, sous Paul III, le quartier des prostituées (Pastor, op. cit., V, p. 246). 
L'état de la paroisse au 25 juillet 1566 enregistre vingt-cinq femmes de mauvaise vie 
(Arch. Stato Roma, S. Maria in Vallicella, n°xxxvi); celui du 23 avril 1571 {ibid., 
n* xxxv) n'en compte plus une seule. Pour la mauvaise réputation du quartier, cf. le 
plan de l'ancienne église conservé dans l'Archivio de la Chiesa Nuova ; la légende 
du plan rapporte cette expression proverbiale pour qualifier un forfait abominable : 
« On n'en a jamais tant fait à Pozzo Bianco. » (Eugénie Strong, La Chiesa Nuova, 

P- 49). 

5. Strong, îoc. cit., tav. 11. 

6. P. C, f° 947. Cf. f" 648 (Vat.). 

7. Baronio, dans son De origine Oratorii, f" 15 (A. N., fasc. i, n" i). 

19 
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qu'il avait parfois de ces impulsions irrésistibles. En d'autres cas, c'est 
Philippe qui s'inspire de la prudence et résiste aux projets de son 
entourage; il étonna cette fois les Pères par son audace '. L'ardeur du 
début se montra durable. L'édifice déjà avancé, il se faisait fort d'en 
venir à bout, quand il faudrait le démolir de nouveau pour le rebâtir 
encore plus grand et plus magnifique ^ « J'ai passé contrat avec la 
Madone, confiait-il une autre fois à la Comtesse Andriana délia Genga, 
pour ne pas mourir avant que l'église soit toute voûtée 2. » 

L'édifice que Philippe se promettait bien de parfaire dépassait de 
beaucoup les proportions de l'ancien. C'est lui aussi qui avait voulu 
cet agrandissement. Après la démolition, quand on traça sur le terrain 
nu le plan de la construction nouvelle, Philippe à trois reprises reporta 
le cordeau plus à gauche, dessinant une nef d'une largeur inattendue. 
En creusant à l'endroit finalement convenu, on trouva un mur tout prêt 
à servir de soutènement et l'on fut persuadé que le saint avait été 
inspiré du ciel pour reculer la limite 4. Gagné sans doute par l'humeur 
de Philippe, l'architecte devint complice de ses projets. Sans s'inquiéter 
de l'espace restreint dont la Congrégation disposait alors, il dressa les 
plans d'un bâtiment qui le déborderait de toutes parts, mais il les 
conservait secrets de peur qu'on l'obligeât à les restreindre •''. Ces plans 
comportaient une nef unique, mais spacieuse, au long de laquelle 
s'ouvraient des chapelles, avec des tribunes courant au-dessus. Il est 
visible qu'ils s'inspiraient ie ceux du Gesù, qu'on achevait à cette 
époque ^. Les chapelles devaient être rectangulaires comme au Gesù ; 
on les approfondit ensuite en forme d'absides, quand des donateurs 
s'offrirent à payer les frais de leur décoration ; d'étroits passages, figurant 
des collatéraux, furent alors percés d'une travée à l'autre 7. Quand on 

1. Baronio, De origine Oratorii : « Quand on s'aperçut de la grandeur qu'aurait 
l'édifice et du délai que réclamait ba construction, presque tout le monde s'eflfraya. » 

2. P. C, f" 948, propos tenus à Germanico Fedeli, qui les rapporte en cet endroit. 
Cf. f" 451, la déposition de l'Abbé Maffa. 

3. Ihid., {" 273V. 

4. Ibid., fos 549V et 550; et Baronio, De origine Oratorii, loc. cit. 

5. Baronio, De origine Oratorii, loc. cit. 

6. Les mêmes plans seront encore imités sous peu à Saint-André délia Valle. 

7. Le plan primitif doit être celui qu'a signalé Massimo Guidi dans un article de 
la Rassegna d'Arte antica e moderna (1921, p. 158) et qui est conservé à la Vallicelliana 
iO. 57, p. 349). Mais, vu les dates des premières chapelles décorées, c'est bien 
avant 1584, date proposée par Guidi, qu'on y aurait apporté des changements. Ce 
plan comportait, le long de la grande nef, huit chapelles au lieu de dix, et le transept 
n'avait pas plus de profondeur que les chapelles, ce qui permettait d'inscrire dans un 
vaste rectangle la construction entière. On imitait très fidèlement le Gesù. 
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voûta plus tard la grande nef, ces collatéraux bas soutinrent mal la 
poussée ' et firent regretter qu'on n'eût pas construit de véritables nefs 
latérales, telles qu'à Saint-Jean des Florentins =, quitte à donner moins 
d'espace à la grande nef. 

La construction de l'église, écrit Tarugi quatre ans après les 
premiers travaux ^, fut mise en train sans que personne y eût pensé 
d'avance et sans qu'on eût constitué de provision d'argent. Philippe, 
dans son élan, ne voulait pas que l'on se préoccupât de la dépense ^. 
L'architecte promit bien d'apporter gratuitement le concours de son 
art ^. On disposait aussi de 400 écus que saint Charles avait donnés 
pour élever un Oratorio, sans doute avant l'aménagement de celui des 
Florentins ^. Mais que ferait-on avec cette somme insignifiante ? Il 
fallut se mettre en campagne pour trouver des bienfaiteurs. Saint 
Charles fut sans retard sollicité 7. Il promit des recommandations; mais, 
pour l'argent, il déclara qu'il aimait mieux l'employer à Milan, si les 
Philippins se décidaient à s'y rendre s. Les petits dons affluèrent avant 
les contributions des riches. Les gens du quartier, fiers de la belle 
église qu'on allait leur construire, firent tout leur possible. Des femmes 
apportèrent leurs anneaux 9. On passa tout de même par de graves 
embarras. Tarugi notait au début de 1576 qu'on recevait peu d'aide^". 
Si la Congrégation fut alors unanime à vouloir le garder à Rome, 
malgré les réclamations de saint Charles et malgré lui, c'est qu'on avait 
besoin de ses démarches pour obtenir de la Cour d'indispensables 
subsides". Grégoire XIII se laissa intéresser des premiers et fournit 
en plusieurs fois ' ' une somme qui s'éleva peut-être à 8 mille 

1. A. N., lettre du 12 avril 1594. Cf. décrets du 9 mai et du 14 novembre 1596 
(A. R., Lib. III decr., cités par Calenzio, op. cit., p. 398-399). 

2. A. R., lettre du 22 juin 1590. 

3 . Ibid. , Recueil de l'Abbé Agostini, mémoire adressé à saint Charles le 8 octobre 1 5 79. 

4. P. C, f''432v. 

5. Baron 10, De origine Oratorii, loc. cit. 

6. P. C.,f''948. 

7. Pastor, op. cit., IX, p. 805, cite, d'après Sala, une lettre que lui écrivit Tarugi 
le 27 août 1573 à ce sujet. Tarugi revint habilement à la charge dans sa lettre du 
28 janvier 1576 (A. R., 'Recueil cité). 

8. A. R., 'Recueil cité, lettre à Speziano du 22 février 1576. 

9. Baronio, De origine Oratorii, loc. cit. 

10. A. R., Recueil cité, lettre du 28 janvier 1576. 

11. Ibid. 

12. "P. C, f" 648 (Ffl/.). Il fait allusion lui-même à ses dons dans une bulle de 1578 
(Vat. Secr. Brev. 88, lib. II, f" 131 et seq.) : «... nostra liberalitate piorumque christi- 
fidelium elemosinis adiuti... » 
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écus'. C'est en mémoire de cette générosité que le nom de saint 
Grégoire, pape, fut ajouté à celui de la Vierge dans le titre de l'église =». 
On peut estimer à 22 mille écus les sommes reçues de diverses parts 
jusqu'en 1581 ^. Elles étaient loin de couvrir les frais. La dette allait 
grossissant : de 10 mille en 1579 4, elle était passée en 1581 à 13 ou 
14 mille écus ^. La construction dut être suspendue tant qu'un opulent 
patronage, dont on parlera plus loin, ne vint pas permettre de solder 
les premières dépenses, sinon d'en engager de nouvelles. 

La première pierre avait été posée le 17 septembre 1575, deux 
mois seulement après la concession de l'église. L'officiant fut l'ambas- 
sadeur du Grand-Duc, Alessandro de' Medici, archevêque de Florence, 



1. C'est le chiffre donné par Philippe en 1581 dans le brouillon de lettre qui est 
conservé à la sacristie de la Chiesa Nuova (doc. n" 10). Bordini parle de 7.000 écus 
seulement (A. R., Scritlure originali... Compendium..., {" 191). Haronio comptait 
7.000 écus dès 1576 (lettre du 14 août, dans Calenzio, op. cit., p. 147-149), où la 
générosité papale n'était pas épuisée; mais il fait entrer dans cette somme d'autres 
dons que ceux de Grégoire XIII. Nous trouvons trace d'une partie des libéralités qui 
aboutirent à ce montant de 7 ou 8.000 écus. D'après un ^wiso di Roma, le pape 
venait de donner i.ooo écus le 19 janvier 1577 (P'astor, op. cit., IX, p. 805); le 
ler juillet, il attribuait aux Philippins motu proprio une vigne de la valeur de 1.500 écus, 
qui avait été confisquée l'année précédente à un condamné à mort (Vat. Secr. Brev. 42. 
Greg. XIII, 1577, lib. II, f» 362 et seq.); nous le voyons encore en 1580 qui accorde 
à la Congrégation, pour l'achèvement de l'église, le revenu dit « de l'anneau des car- 
dinaux qui meurent » (Pastor, ihid., p. 806). 

2. Baronio, De origine Oratorii, lac. cit. Il semble même qu'à l'origine le titre de 
Saint- Grégoire supplanta celui de la Vierge. Ainsi la Bulle de 1578 fait résider la 
Congrégation apud Sanctum Gregoriutn Novitm de Urhe (Vat. Secr. Brev. 88, Greg. XIII, 
lib. II, 1578, f° iji et seq.). On lit de même dans le Mémoire présenté au pape 
en 1 578 : In templo divi Gregorii Novi... (Pastor, ibid., p. 872 ; et périodique San Filippo 
Neri, 1896, dernier fascicule). Vers 1580, un rapport adressé au cardinal-vicaire 
Savelli appelle l'église simplement Saint-Grégoire-le-Neuf. Cf. aussi la légende du 
plan ancien dont fait état Miss Strong (pp. cit., p. 49). Alessandro Musotti écrit 
d'ailleurs : « Le pape fit en grande partie l'église de S. Grégoire dans celle de S. Maria 
in Vallicella... et on l'appela ensuite S. Maria in Gregorio... » (Pastor, ibid., p. 893). 
Mais, à partir de 1581, le titre de la Vierge, auquel tenait le cardinal Cesi, fut remis 
en honneur. 

3. On obtient ce chiffre en se servant des données qu'accuse Philippe dans le 
brouillon de lettre de 1581 (loc. cit.) • 36.000 écus sont déjà dépensés, et on en 
doit 14.000. 

4. Mémoire adressé à saint Charles par Tarugi, le 8 octobre 1579 (■^' ^-j j^*"'^'^ 
cité). 

5. Le brouillon de lettre cité plus haut parle d'une dette de 14.000 écus; trois mois 
plus tard, en octobre 1581, Philippe, dans son premier testament (Bibl. Vall. O. 23, 
i' 457) dit qu'on doit plus de 13.000 écus. 
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qui était intimement lié depuis 1569 avec Philippe '. Deux membres 
de la Congrégation reçurent mission de surveiller les travaux '. L'un 
fut le P. Gio. Antonio Luccio, qui avait été dès les premiers temps fils 
spirituel de Philippe ^ et qui taisait maintenant partie de sa Congré- 
gation 4. C'était un homme qu'on aimait pour sa modestie ^ et qui 
demeura en fort bons termes avec les Pères, même au temps où il 
s'était retiré à Bagnorea, sa ville natale, pour se donner à des fondations 
pieuses ^. Le jeune Germanico Fedeli lui fut adjoint. Luccio, qu'on 
trouve chargé de la paroisse en 1577 quand les fonctions du culte 
commencent/, dut remplir dès 1575 l'office de curé. Il laissa debout 
dans la démolition un coin dont il fit une chapelle pour abriter, avec 
la réserve eucharistique, une image de la Vierge qui provenait de 
l'ancienne église ^. Un jour Philippe l'appela pour lui dire qu'il avait 
vu la Madone soutenir le toit de cette chapelle prêt à s'écrouler. On 
vérifia qu'en effet un bout de la poutre principale avait quitté le mur 
et restait suspendue miraculeusement 9. Luccio et son compagnon 
échappèrent encore à d'autres dangers. On leur lança des pierres, on 
leur tira des arquebusades ^°. C'était probablement le fait de gens qui 
voyaient sans plaisir des « prêtres réformés », des « Théatins », comme 
on appelait alors indistinctement tout le clergé de mœurs sévères, 
s'installer dans leur voisinage. Les travaux allèrent bon train. Au 
bout de seize mois, l'archevêque de Florence pouvait déjà revenir 
célébrer les premiers offices. C'était le dimanche de la Septuagésime, 

1. P. C, f" 385. 

2. Ibid., f" 929. 

3. Ibid., (° 307. 

4. On ne connaît pas au juste l'année de son admission. Son nom ne figure 
pas dans les signatures de la supplique adressée en 1568 par les chapelains de 
Saint-Jean à la nation florentine (sacristie de la Chiesa Nuova, doc. n" 9). Mais 
il résida à Saint-Jean des Florentins dès le temps de Pie V, témoin le récit 
de P. C, f° 311, et le 4 juin 1573, il est mentionné dans un acte de donation 
de Philippe (Bibl. Vall., fonda Caleniio, Lettere scritte e sottoscritte da S. Carlo 
Borromeo...). 

5. A. N., lettre du 20 janvier 1589. 

6. P. C, f° 307. 

7. A. N., Vita..., décret du 15 mars 1577. Ci. Marciano, op. cit., II, 1. II, c. vi. 

8. Marciano, op. cit., I, 1. I, c. xiii. Cette Vierge miraculeuse était appendue à 
la maison voisine de la Stufa, avant d'être apportée pour sa sauvegarde à l'intérieur 
de l'ancienne église (Strong, op. cit., p. 48). C'est la même qui se voit aujourd'hui 
dans le choeur de la Chiesa Nuova. 

9. P. C, fos 312, 554V et 588. 

10. Ibid., f° 31 IV. 
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3 février 1577'. Une ample indulgence accordée par le pape avait 
attiré grande foule =. Pourtant qu'on ne s'imagine pas l'église achevée, 
pas même dans son gros œuvre. Six mois avant cette inauguration, on 
n'en était encore, d'après Baronio, qu'au tiers de la construction ^. 
Maintenant la grande nef seule est prête et on l'utilise sans plus 
attendre 4. Le fond en a été fermé par des planches recouvertes de 
cuir doré ^. Dans cet état l'église est déjà imposante. « Ce sera une des 
plus belles églises de Rome », écrit fièrement Baronio, et il ajoute que 
tout Rome s'émerveillait de la rapidité avec laquelle avait surgi l'édi- 
fice ^. Grégoire XIII vint plusieurs fois en personne visiter les 
travaux 7. Lui aussi devait se réjouir d'une construction dont le lustre 
allait rejaillir sur la Ville. 

L'église ayant été ouverte aux fidèles en 1577 pour la Septuagésime, 
les prédications du carême y purent avoir lieu. Le pape avait concédé 
un orateur de renom, le capucin espagnol Alfonso Lupo ^. Ce n'était 
pas un théologien très sûr 9, mais il avait une éloquence pleine de 
fougue, de franchise et d'émotion sincère '°. Un Avviso di Roma 
rapporte ce mot de Grégoire XIII sur les prédicateurs les plus courus 
en 1578 : Toledo instruit, Panicarola charme, Lupo émeut '^ Le genre 
plutôt simple et populaire de Lupo n'était pas pour déplaire à Philippe. 
En outre, il admirait son humilité : jadis après l'avoir entendu prêcher 



1. Gallonio, op. cit., ad annum 1577. Cf. P. C, fos 648 (Vat.) et 796. 

2. Ibicl. 

3. Lettre du 14 août 1576, rapportée dans Calenzio, op. cit., p. 147-149. 

4. Cf. A. N., Historia animale délia Congregatîone delVOratorîo di Napoli, p. 381-384, 
rapport adressé au cardinal-vicaire Savelli vers 1578-1580 : on y parle de cette 
« partie » de l'église maintenant a achevée et fermée de toutes parts ». 

5. P. C, fos 3 3 IV et 692. 

6. Lettre citée ci-dessus. 

7. Pastor, op. cit., IX, p. 805, cite le diaritim de Mucantius, qui a noté des visites 
le 17 août 1578 et les jours précédents; et VAwiso di Roma du 3 septembre, qui parle 
de la visite du ler. 

8. A. R., Recueil cité, Speziano à saint Charles, 12 janvier 1577; et Baronio, D 
origine Oralorii, i" 15V, 

9. Voir BiBL. Vall. 0. 18, les propositions qu'il a soutenues en chaire en 1571 
et 1572 et qu'il doit rétracter à l'Oratorio. Cf. l'autobiographie du cardinal Santorio 
(Arch. délia Reale Società romana di storia patria, XIII, p. 158) où l'on voit que Lupo 
penchait en 1584 vers des opinions risquées au sujet de son Ordre. 

10. Il lui arrivait de passer la mesure : saint Charles dut lui défendre de prendre 
à partie dans ses sermons les ministres de Philippe II (Sylvain, Histoire de saint 
Charles Borromèe, III, p. 50). 

11. Cité par Pastor, op. cit., IX, p. 152. 
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à l'Ara Caeli, il était allé lui dire que d'autres le valaient bien en 
éloquence, puis l'avait embrassé, ravi qu'il acceptât sans nulle récla- 
mation son propos ' . Lupo attira à la Chiesa Nuova une affluence 
comme jamais on n'en avait vu de pareille à Rome ; il tirait chaque 
jour des larmes de son . auditoire ^ Il apparaissait sur l'estrade si 
exténué par les jeûnes que, sans l'art des médecins, il n'aurait pu se 
soutenir ^. Les Philippins obtinrent du pape que leur église profiterait 
encore une année de cette parole entraînante, et saint Charles, très 
impatient de posséder à son tour le P. Lupo, l'attendit jusqu'en 1579 4. 
Troi§ des Pères, Baronio, Tarugi et Luccio, étaient venus résider 
auprès de la nouvelle église en août 1576, bien avant qu'elle fût livrée 
au culte 5. Baronio déborda de joie : « Nous ne sommes plus en maison 
étrangère, écrivait-il à ses parents ^, nous sommes chez nous, ou, pour 
mieux dire, dans la maison de la Madone, la très sainte Mère de 
Dieu. » Le reste de la Congrégation patienta jusqu'au moment où 
l'on pourrait utiliser l'église. D'ailleurs, il fallait un logement pour la 
recevoir. On loua et on acheta des niaisons voisines 7. Mgr Visconti, 
qui habitait près de là, offrit fort à propos de partager la sienne avec 
les Pèrçs. Nous avons dit qu'il se décida même alors à embrasser tout 
à fait leur vie s. Le transfert général de la Congrégation put avoir lieu 
en avril 15779. On devine avec quel regret les Florentins la virent 
abandonner leur église. Philippe consentit à leur laisser pour un temps 
quelques Pères »°, mais il semble qu'au début de 1578, la Congréga- 

1. P. C, f-492- 

2. A. R., Recueil cité, lettre à saint Charles du 9 mars 1577. Pour donner une 
idée de l'empressement avec lequel on venait à l'Oratorio de Naples, Tarugi ne savait, 
dix ans plus tard, que rappeler les sermons du P. Lupo (lettre citée dans Marciano, 
op. cit., 1, 1. III, c. m). 

3. A. R., Recueil cité, loc. cit. 

4. Ibid., et lettres des 12 et 31 janvier 1577. 

5. Nous nous appuyons sur la lettre de Baronio déjà citée (dans Calenzio, op. cit., 
p. 147-149); mais nous changeons la date de 1578 en celle de 1576, qui peut seule 
convenir. La date de 1578 rend la lettre inconciliable avec les événements qui sont 
certainement arrivés en 1577. Une allusion à la peste, qui embarrasse Calenzio avec 
la date de 1578, se comprend fort bien de la peste de Milan, si la lettre est de 1576. 

6. Toujours dans la même lettre. 

7. Pateri {Mémoires, f° 50^) parle de locations. Un décret du 22 mai 1577 (A. N., 
l' ita..., année 1 577) commet Visconti et Bordini pour acheter, le lendemain, la maison 
délia Stufa. 

8. Baronio, De origine Oratorii, f» 1$". 

9. Ibid. Cf. A. N., Vita..., année 1577. 

10. Pateri, loc. cit. 
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tion était au complet à la Vallicella '. Il n'y manquait que Philippe, 
qui continue de demeurer à San Girolamo, comme il a fait treize ans 
plus tôt lors de l'installation des premiers Pères à Saint-Jean des 
Florentins. 

A la Vallicella, on se trouva fort à l'étroit. Force fut d'habiter deux 
ou trois par chambre =». Mais le bonheur d'être chez soi, in casa nostra, 
comme disait Baronio, faisait passer sur toutes les incommodités. La 
Congrégation se sent désormais maîtresse de ses destinées. Bien qu'ins- 
tituée depuis deux ans, elle n'avait pas encore vécu de sa vie propre. 
Aussitôt établie à la Vallicella, k voici qui s'organise et qui se donne 
un gouvernement. Ce sont les Pères réunis qui édictèrent les lois 
constitutives de leur corps. La première assemblée eut lieu le 15 mars 
1577, dans la nouvelle église. Elle élut cinq Pères qui furent chargés à 
titre de Députés de prendre de concert toutes les mesures utiles au 
bien général. C'était, avec Biagio Messia, un Père que nous connaissons 
peu ^, Visconti, Bordini, Tarugi et Talpa. On réserva que ce directoire 
devrait s'assurer en tous cas du consentement de Philippe, Préposé à 
la Congrégation entière. Le 8 mai suivant, Philippe fut élu expres- 
sément à cette charge de Préposé et le décret note que les Pères ont eu 
l'initiative de l'élection 4. Assemblées plénières qui décident des affaires 
principales et qui s'en remettent pour les autres à un conseil de Députés 
subordonné lui-même à la personne du Préposé, c'est, réalisée du 
premier coup, la forme de gouvernement que la Congrégation gardera 
durant la vie de PhiHppe. Mais, à partir du jour où ce régime est en 
vigueur, Philippe n'est plus simplement le directeur de conscience au 
milieu de fils spirituels absolument soumis. La Congrégation, bien 
qu'elle fasse le plus grand cas de ses vues, existe à ses côtés comme 

1. En effet, le mémoire de janvier 1578 que reproduit Pastor {op. cit., IX, p. 872) 
ne fait état d'aucun ministère à Saint-Jean des Florentins et montre tous les Philippins 
que nous connaissons en résidence à la Vallicella. 

2. P. C, fos47iv, 838. 

3. On est très embarrassé pour déterminer le temps qu'il passa dans la Congré- 
gation. D'une part, son nom n'est plus cité lors des élections de 1580, 1584 et 1587, 
et on ne le trouve pas dans la liste d'emplois de A. N., fasc. 21, n° i, fos 6-7, qui doit 
dater de 1582 ou 1583. D'autre part, il est fait mention de lui dans la liste de Bibl. 
Vall. 0. 51 (publiée dans le périodique San Filippo Neri, fasc. ultimo, 1896) qui fut 
dressée au début de 1586. Peut-être cette mention signifie-t-elle qu'il a été membre 
de la Congrégation, non pas qu'il l'est resté jusqu'à cette date. 

4. Placuit Patribus sponte eligere... Le premier livre des Décrets de la Congrégation 
s'ouvre en 1380. Le texte des décrets antérieurs a été conservé dans la Vita déjà citée 
des Archives de Naples (année 1577). 
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une personnalité qui ne se confond pas avec la sienne. Philippe ne 
dispose plus entièrement des volontés et ne règle plus chaque chose au 
gré de ses inspirations. D'ailleurs il accepte ce partage, il est le premier 
à promouvoir cette autonomie. 

Dans la séance du 15 mars 1577, en même temps qu'elle se don- 
nait des chefs, la Congrégation nommait des fonctionnaires à divers 
emplois. Germanico Fedeli et Tomasso Bozzio reçurent le soin de la 
sacristie. L'administration temporelle fut confiée à Pietro Perrachione, 
récemment admis dans la Congrégation », et à un laïc, Antonio 
Sala, homme entendu aux affaires, sur qui retomba bientôt toute la 
charge ', mais qui la transmit à son tour au Père Pateri, quand ce 
dernier revint un peu plus tard de Milan ^. Luccio, comme nous 
l'avons dit, garda la paroisse qu'il gérait depuis deux ans. Les chants 
et les cérémonies de l'église échurent à Alessandro Fedeli ^. Il n'était 
pas besoin de nommer personne pour les prédications de l'Oratorio et 
les confessions : ceux qui en avaient été chargés jusqu'alors, conti- 
nueraient leur office. 

L'Oratorio ne fut transporté à la Vallicella qu'en avril 1577, 
quand y vint le gros de la Congrégation. Il eut d'abord lieu dans une 
salle de l'habitation des Pères s, pour préciser, dans la maison que 
Mgr Visconti venait de leur offrir^. Puis, l'affluence obligeant sans 
doute à passer dans un local plus vaste, on le fit dans l'église même. 
Pour empêcher les femmes de pénétrer, on tenait close la grande 
porte, avec l'autorisation du cardinal-vicaire 7. Mais la salle de l'Ora- 



1. Aringhi, Vite... (périodique San Filippo Neri, août-septembre 1894). 

2. Pateri, Mémoires cités, f" 51^. 

3. Ibid. 

4. A. N., Vita..., ad an. 1577. 

5. Ce point est expressément noté dans la Fila déjà citée de A. N., année 1577. 
Cf. le Mémoire adressé à Grégoire XIII en 1578 (Pastor, op. cit., IX, p. 872), et celui 
qui fut composé entre 1578 et 1580 pour le cardinal-vicaire Savelli (A. N., Hist, 
annuaU délia Congr. dell'Orat. di Napolt, p. 381-384) : ces deux documents disent que 
les sermons quotidiens ont lieu in Oratorio. 

6. C'est ce que semble dire Baronio, De origine Oratorii, f" 1 5V ; Visconti trans- 
forma « des écuries en oratoire, stabula in oratorium ». 

7. A. N., fasc. 21, n' i, fos 8-9, rapport présenté vers 1580 au cardinal-vicaire. 
Cf. la Vita citée plus haut : à l'année 1583, quand elle énonce les points de règles 
établis à cette époque par Philippe, elle parle des sermons quotidiens qui ont lieu in 
ecclesia. Cette occupation de l'église tous les après-midi par l'Oratorio devait être 
incommode. Voilà pourquoi, en 1595, on prit le parti d'agrandir la sacristie et de s'y 
transporter, en attendant que tût construite une salle spéciale (A. R., Lib. IIIDecr., 
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torio subsista hors de l'église pour les réunions moins nombreuses, 
comme celle de l'oraison du soir et celle du matin des jours de 
fêtes ' . 

Un point qui occupa fort les Pères dans ces débuts fut celui de 
l'indépendance de leur église. Pour être devenue le siège d'une Congré- 
gation, elle n'en restait pas moins sujette de l'église voisine de San 
Lorenzo in Damaso. Philippe, si soucieux de réserver pour l'Oratorio 
toute l'activité de ses prêtres, souhaitait qu'ils fussent dispensés des 
services qu'entraînait cette sujétion. Dans le temps où paraissait la 
bulle qui concédait la Vallicella, on était donc intervenu auprès du 
cardinal Alessandro Farnese, vice-chancelier de l'Eglise romaine et à 
ce titre abbé de San Lorenzo, l'église de la Chancellerie, et on l'avait 
prié de renoncer à sa juridiction. Un des neveux du Pape, le cardinal 
Guastavillani, avait bien voulu s'entremettre. Mais ce patronage n'en 
imposa pas à Farnese qui prétendait que l'aliénation de la Vallicella 
lui était interdite, et que le pape seul pouvait, de par sa suprême auto- 
rité, régler l'affaire =. Il faut croire que Grégoire XIII, tout disposé 
qu'il fût à complaire à l'Oratorio, craignit, en intervenant, de froisser 
le puissant cardinal. Trois ans s'écoulèrent avant qu'il fit paraître le 
Motu Proprio par lequel la Vallicella était affranchie de ses liens ^. A 
ce moment, la nouvelle église, à moitié construite, dressait déjà 
d'amples murailles. Le Pape, dans plusieurs visites récentes, s'était rendu 
compte par lui-même de la transformation de l'édifice 4. H était juste 
de concéder un statut nouveau à cette église qui n'avait plus rien de 
commun, hormis l'emplacement, avec l'ancienne. Ce peut être pour 
faire ressortir ce changement complet, que l'instrument du i" septembre 

décrets des 24 février, 4 mars, 5 et 15 juin 1395)- Philippe à sa mort laissa des 
fonds pour subvenir à ces aménagements. L'idée du bel édifice élevé plus tard par 
Borromini remonte donc à cette époque. 

1. Le rapport présenté entre 1578 et 1580 au cardinal-vicaire (A. N., Htst. aniituile 
délia Cong. deïïOrat. di hlapoU, p. 381-384) note que l'oràison du soir se fait in Ora- 
torio. Celui de 1580 (A, N., fasc, 21, n° i, fo» 8 et 9) dit que la réunion matinale des 
jours de fêtes se tient « dans un lieu séparé ». Voir d'autre part les décrets des 
20 mars, 17 mai et 30 décembre 1582 (A. R., Lib. I Decr.). 

2. Sa réponse, datée de Caprarola, 20 juillet 1575, a été publiée par Strong (pp. 
cit., p. 56-57) d'après l'original que possède le baron Kanzler, 

3. Vax. Secr. Brev. 88, Bull. Greg. XIII. Lib. II, 1578, f» 131 et seq. 

4. On a déjà noté plus haut les visites du 17 août 1578 et des jours prédédents 
(Pastor, op. cit., IX, p. 805). 
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1578 affecte de l'appeler, non plus Santa Maria in Vallicella, mais 
Saint-Grégoi re-le-Neuf. 

Cependant tout ne fut pas fini avec cet acte de la volonté papale. 
Farnese dut résister à son exécution, car on trouve que les négocia- 
tions continuent. En 1580, il se montrait encore inexorable à tous 
ceux qui plaidaient auprès de lui la cause de la Congrégation '. Ce 
grand seigneur, de vie libre et fastueuse à la mode du milieu du siècle -, 
se souvenait-il de ses sarcasmes à l'adresse de Philippe, quand il voyait 
jadis un courtisan qui se laissait gagner par l'Oratorio ^ ? Avec l'âge, 
avec les mœurs qui tournaiient communément à la piété, il commençait 
pourtant à se soucier de bonnes œuvres, en même temps que de 
sciences, d'art, de statues et de divertissements mondains 4 ; il en 
viendra dans ses derniers jours à faire grand accueil à Philippe et à se 
plaire avec lui en conférences spirituelles ^. Est-ce donc qu'il concevait 
quelque jalousie, lui achevant d'élever pour les Jésuites une église 
magnifique ^, de cette église rivale qu'avaient osé entreprendre les 
Philippins ? Mais l'hypothèse correspond mal à la parfaite urbanité 
comme à la douceur de son caractère 7. Il est plus simple de penser que 
son vicaire Serrano, lequel anima certainement le dataire contre Phi- 
lippe s, représentait à Farnese qu'il était obligé en conscience de soutenir 
les droits de son abbaye 9. Il y eut aussi que Tarugi, comme d'habitude 

1. Voir la lettre d'Anna Borromea, du 4 mars 1580, dont il sera bientôt question : 

« ... V. S. IIIn>a più si è reso difficile et inesorabile à tutti quelli che glie n'anno 

parlato « ^ 

2. Cf. HûBNER, Sixte-Quint (édition de 1882), I, p. 164-169; P. de Nolhac, 
La bibliothèque de Fuîvio Orsini, p. 13 ; Pastor, op. cit., IX, p. 157-158. 

3. Comme Marcello Ferro {P. C, f° 733). 

4. Cf. VAvviso di Roma du 2 avril 1583 (Pastor, loc. cit.) : le cardinal Farnese est 
« tout adonné à des œuvres pies ». Il a renoncé à entretenir des meutes de chiens 
pour augmenter ses charités. 

5. A. R., lettre adressée au nom de Philippe à Ranuccio Farnese, avril-mai 1590. 
Rien ne montre mieux que VAvviso di Roma du 4 mars 1589 (cité par Pastor, op. cit., 
X, p. 606), qui relate la mort du cardinal Alessandro, l'impression extrordinaire que 
ce personnage produisit sur ses contemporains : « Rome entière pleure sa mort : 
c'est l'éclat non pareil, c'est la splendeur du Collège cardinalice et de la Cour qui 
s'éteint..., sans parler du père des oeuvres pics, de l'homme charitable dont les 
aumônes montaient par an à 45.000 écus... C'est cet illustre neveu de Pape, pendant 
54 ans cardinal... » 

6. Un Awiso di Roma du 30 octobre 1577 (Pastor, op. cit., IX, p. 872) annonce 
l'achèvement du Gesù. 

7. HûBNER, loc. cit. 

8. P. C, f" 330V. 

9. Germanico Fedeli {P. C, f" 948) remarque que Farnese résistait in buon \elo, 
avec des intentions droites. 
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chargé des négociations, indisposa le cardinal par une diplomatie sans 
franchise '. 

Pour vaincre l'opposition, Philippe mit en mouvement sa pénitente, 
Anna Borromea, la sœur de saint Charles. Son intimité avec la famille 
Colonna, la belle famille d'Anna, n'avait cessé de croître depuis plus 
de dix ans qu'il ks fréquentait. Longtemps le connétable Marc-Antonio 
Colonna et sa femme Felice Orsina s'étaient désolés que le mariage de 
leurs enfants restât stérile =. On imagine donc la joie qui éclata en 
novembre 1575 à la naissance d'un garçon premier-né : « Tous les 
amis et les partisans de cette maison, écrit l'ambassadeur de Venise ^, 
font démonstration de grande et extraordinaire allégresse, comme du 
plus grand bonheur qui lui pouvait arriver. » L'événement s'est produit 
« contre toute espérance », assure l'ambassadeur, qui ne savait pas 
que Philippe avait prédit cette naissance. On appela Marc-Antonio 
le petit-fils du vainqueur de Lépante 4, et Philippe un frère cadet qui 
le suivit de peu. Dans la famille on disait de l'un et de l'autre que 
c'étaient les « fils de Philippe » ^. Marcello Vitelleschi se rappelait 
notre saint en visite un jour au palais Colonna et le petit Marc-Antonio 
courant baiser la main du vieux prêtre, tandis que sa grand'mère 
s'écriait : « C'est votre fils. Père" Philippe, c'est votre fils ! » ^. Ces 
enfants étaient encore en très bas âge quand leurs parents quittèrent 
Rome en 1577 pour suivre à Palerme Marc- Antonio, le grand-père, 
devenu vice-roi de Sicile. Anna fut ainsi séparée de son directeur 
spirituel, mais il continuait de l'entretenir par lettres et cette âme 
timorée se sentait soutenue de loin par les prières du saint 7. 

Philippe lui fit savoir dans le cours de l'année 1579 qu'il comptait 
sur elle pour fléchir le cardinal Farnese. La lettre de remerciement 
qu'adresse Anna au cardinal le 15 janvier 1580 ^ nous la montre qui 
se croit exaucée dès la première ouverture. Le cardinal avait répondu 
qu'il remettait l'affaire aux mains de saint Charles, alors présent à 

1 . Voir les deux lettres d'Anna Borromea dont on va parler. 

2. P. C, f" 302V. 

5. Paolo Tiepolo, dépêche du 19 novembre (Arch. Stato Venezia, 'Dispacci. 
Roma). 

4. Un autre Marc-Antonio naquit en avril 1578, à Palerme : cf. Tacchi-Venturi, 
dans Archivio délia R. Socielà Romana di Storia Patria, XXVII, p. 486, note 4. 

5. P. C, fos 278V, 815. 

6. Ibid., i' 302V, 

7. Lettre d'Anna au cardinal Farnese, 4 mars 1580, publiée par Tacchi-Venturi, 
loc. cit., p. 491. 

8. Publiée par Tacchi-Venturi, loc. cit., p. 490. 
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Rome » . Philippe se plaignit à Anna qu'elle se fût contentée de cette 
défaite et montrât trop peu de zèle à le servir. Il faut entendre alors de 
quel ton la pauvre femme, consternée par la remontrance, recommence 
d'écrire au cardinal. Le morceau dépeint de façon caractéristique 
la rude manière dont Philippe, par humeur spontanée ou de parti pris, 
usait souvent avec ses pénitentes. Le Père Messer Philippe, gémit-elle, 

m'a déclaré « que, si je ne savais pas le réconcilier avec vous, il 

ne voulait plus penser à moi, il ne voulait plus m'écrire et, quand je 
retournerai à Rome, il ne voulait plus entendre mes confessions. Je 
supplie Votre Seigneurie Illustrissime qu'elle se mette un instant à ma 
place pour sentir combien cette menace m'est amère. Je puis dire que 
je n'ai pas connu de la part de mon père et de ma mère un amour plus 
tendre et plus sincère pour moi et pour le salut de mon âme, que celui 
dont le Père Philippe m'a entourée pour la gloire de Dieu ; c'est à son 
souvenir et à ses prières que j'attribue toutes les grâces et les bienfaits 
que Dieu m'a départis. Déjà j'ai peine à supporter d'être loin de lui 
avec les lettres qu'il m'écrit de temps en temps, et avec la confiance 
qu'il pense à moi et continue de m'assister de ses prières ; mais, s'il me 
chassait de sa mémoire et, à mon retour à Rome, ne m'accueillait plus 
comme auparavant, ne serait-ce pas pour moi pire que la mort = ? » 
La lettre prouve que, s'il malmenait parfois ses pénitentes, Philippe, 
en d'autres temps, leur montrait aussi des entrailles de père. Le cardinal 
Farnese sourit peut-être en la lisant, mais il fut touché d'un si naît 
désespoir. Il n'y a pas lieu de penser que l'exemption de la Vallicella 
souftrit de plus longs délais. Cependant la requête d'Anna visait peut- 
être à obtenir une autre grâce. Une fois rompus leurs liens avec San 
Lorenzo, les Philippins n'ambitionnaient-ils pas de se rattacher de 
nouveau à Farnese, dans l'espoir qu'il deviendrait leur cardinal- 
protecteur et les ferait profiter à leur tour de la munificence dont 
venaient de jouir les Jésuites ? Deux lignes de la lettre d'Anna indui- 

1. Saint Charles, arrivé à Rome avant le 19 septembre 1579 (nous avons vu qu'il 
I passa la journée entière du 4 octobre à la Chiesa Nuova), en partit le 29 janvier de 
r l'année suivante (Archivio Stato Venezia, Dispacci. Rotna, dépêches du 19 sep- 
tembre 1579 et du 30 janvier 1580). 

2. Lettre citée du 4 mars 1580. Autre preuve de l'attachement d'Anna à Philippe : 
dans le testament d'Anna remis en 1578, quatre ans avant sa mort (elle mourut à 
Palerme en 1582), à saint Charles, figure un legs de 300 écus d'or pour Philippe, 
qui est laissé libre d'en disposer à son gré (Giussiano-Oltrocchi, De Vita et Rébus 
gestis S. Caroli Borromei, p. 636, note b, Oltrocchi dit avoir vu de ses yeux le 
document). 
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raient à le croire '. Quoi que Farnese ait pensé de cette suggestion, 
c'est un autre Mécène qui allait se charger du patronage de 
rOratorio. 

L'institution canonique de la Congrégation et la vaste église qui 
s'élevait rapidement, frappèrent naturellement les esprits et décidèrent 
des vocations. Gallonio date de 1578 le début d'une grande affluence 
de nouveaux membres =. Chaque jour arrivaient des sujets, dit Pateri, 
qui note aussi l'embarras de logement résultant de ces accessions 
nombreuses ^. Mais tous ces nouveaux arrivants ne persévérèrent 
point. La liste des personnes de la Congrégation dressée au début de 
15784 nomme quatre prêtres, BufFoli, di Lugo, Carlo de Novare, 
Pagoli, qui devaient être agrégés de fraîche date et ne firent que 
passer à la Vallicella. Un cinquième, Luigi da Ponte, demeura plus 
longtemps ^. Mais un certain Gian Battista de Novare, compté dans la 
liste de 1578 parmi les clercs, et ordonné prêtre en 1579, quittait la 
Congrégation dès 1582, si on l'identifie à bon droit avec Gian Battista 
Boniperto, chanoine de Novare, qui revint plus tard témoigner au 
Procès de canonisation des vertus de Philippe ^. Par suite de ces défec- 
tions, l'effectif des prêtres va plutôt faiblissant : au lieu de 24 que 
l'on comptait en 1578,11 ne s'en trouve plus en 1581 que 18 présents 
à Rome; le nombre des confesseurs est aussi tombé de 13 à 9 /. Dans 
ces chiffres de 1581, on ne fait probablement plus état de Camillo 

1 . Anna lui a demandé « qu'il voulût bien par amour pour elle recevoir le Père 
Messer Philippe et toute la Congrégation sous sa protection ». Plus loin elle le prie 
K d'accepter pour ses très humbles serviteurs et de prendre sous sa protection tous 
ces Pères et ces Frères ». 

2. Vie, année 1578. 

3. P.C., £"838. 

4. Souvent déjà citée (Pastor, op. cit., IX, p. 872). 

5. Il est encore mentionné dans les décrets du 5 mai 1584 et du 19 juin 1587 
(A. R., Lib. II Decr.), ainsi que dans une lettre du 11 octobre 1586 (A. N.). 

6. P. C, fos 584 et 584V. Il succéda en 1581 à Baronio dans la charge de la paroisse 
(A. R., Lib. I Decr., 4 août 1581). 

7. Les chiffres de 1578 sont fournis par la liste de Pastor, ceux de 1581 par l'aide- 
mémoire avec lequel Philippe se défendit auprès du pape dans l'affaire des prêtres 
demandés pour la Bavière (A. N., fasc. 21, n" i, f" 18). Les rapports présentés au 
cardinal- vicaire entre ces deux dates font suivre pas à pas le fléchissement : le plus 
ancien (entre 1578 et 1580, in A. N., Hist. anmiah..., p. 381-384) accuse vingt 
prêtres et onze confesseurs, celui de 1580 (A. N,, fasc, 21, fos 8-9) dix confesseurs 
seulement. 
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Severano, enfermé depuis le début de l'année dans les prisons du 
Saint-Office, mais on retient encore Mgr Visconti qui n'achèvera 
pas l'année dans la Congrégation ■ ? La perte de Camillo Severano 
privera le petit groupe des prédicateurs de l'Oratorio d'un appoint 
important = : ils sont maintenant huit en tout, répartis en deux séries 
de quatre, qui alternent pour les quatre sermons de chaque jour •''. De 
cette pénurie de sujets résultent pour tous de lourdes fatigues. Notre 
document de 1581 se plaint ouvertement de ce surmenage : « La plu- 
part [des membres de la Congrégation] sont mal portants, les travaux 
ininterrompus les consument, car, vu le petit nombre, il faut que 
celui qui confesse parle aussi à l'Oratorio, et fasse avec cela tout le 
reste, tandis que, dans les ordres religieux, qui fait une chose est 
dispensé d'en faire une autre ^ ». Qu'on se rappelle les expressions plus 
énergiques encore qu'employait Philippe, cette année même, dans 
l'émoi de sa querelle avec saint Charles ^. Si encore la crise avait dû 
être conjurée bientôt avec les recrues élevées par la Congrégation ! 
Les documents contemporains sont unanimes à dire que les vocations 
de jeunes gens bien doués et pieux abondent ^ : « innombrables » 
sont ces postulants, assure même emphatiquement l'un 7 d'entre eux. 
Mais ils déplorent tous aussi du même ton que l'Institut, qui a des 
dettes et pas de revenus, doive laisser la plupart à la porte, faute de 
pouvoir les nourrir. « La Congrégation n'est pas à point, elle en est à 
pousser ses premières racines », déclare en conclusion le document de 
1581 ; cette gêne va durer presque tout le temps qu'il reste à vivre à 
Philippe, lui causant parfois de très pénibles ennuis s. 

Voici pourtant quelques nouveaux membres que l'on ne craint pas 
de recevoir à cette époque, soit qu'ils paraissent d'un exceptionnel 
mérite, soit qu'ils apportent de quoi subvenir eux-mêmes à leurs 
dépenses. Pour Antonio Gallonio, qui entre dans la Congrégation le 

1 . Voir plus haut. 

2. Une lettre de Tarugi à saint Charles, 28 janvier 1576 (A. R., Recueil de l'Abhè 
'Âgostinï), semble le ranger avec Baronio, Bordini et Tarugi lui-même parmi ceux 
sur qui repose principalement la charge des prédications. 

3 . Cf. l'aide-mémoire publié plus haut. 

4. Ihid. 

5 . Dans le brouillon de lettre cité plus haut. 

6. Voir tous les rapports cités plus haut. 

7. Celui qu'il faut dater de la période entre 1578 et 1580. 

8. Par exemple quand il faudra fournir des sujets à la maison de Naples. Bordini 
note jusque dans les Constitutions rédigées en 1583 que les ouvriers sont trop peu 
nombreux : operariornm exigtius nninents (A. N., fasc. 105, n" i, début). 
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i*"' juillet 1577, à 20 ans ', le cas est différent. C'est un Romain. On 
le connaît depuis l'enfance ; il a constamment pratiqué parmi les Pères. 
Sans doute attendait-on seulement qu'il eût l'âge d'homme pour 
l'admettre. Il est alors pourvu de tous ses grades en théologie ^ Comme 
il faisait avant son admission, il continue de rendre à Philippe, de 
concert avec Germanico Fedeli, toutes sortes de menus services. Au bout 
de quelques années, il vivra presque continuellement avec lui ^. Il aura 
une chambre au-dessous de la sienne, de façon qu'il puisse accourir 
au premier appel. Il se fera son garde-malade, qui ne le quittera même 
pas de nuit 4. Philippe par reconnaissance lui laissera une rente de 
50 écus 5. Il le récompensa en outre par une très vive affection, non 
sans lui infliger, autant qu'à personne autre de ses fils spirituels, des 
mortifications cuisantes. Par exemple, il le chassait de sa présence, 
quitte à le rappeler quand il le voyait trop malheureux du traitement : 
« Antonio, viens m'embrasser », lui criait-il ^. A la fin, il semble avoir 
eu pour lui un véritable faible. Baronio en fit à ses dépens l'expé- 
rience 7. C'est lui maintenant qui est en butte à de cruelles épreuves ; 
quant à Gallonio, « le Père ne peut souffrir, écrit Baronio ^, que Messer 
Antonio ait de la peine ». Du moins Gallonio rendit à Philippe sa 
tendresse. Non content de l'avoir servi assidûment pendant sa vie, il 
ne songe après sa mort qu'à hâter l'heure de sa glorification. Il semble 
désormais ne plus vivre que de son souvenir 9. C'est lui, Philippe à 

1. Cf. sa Vie de Philippe, année 1577. 

2. Ricci, op. cit. 

3. « Beati Patris nostri administer, assiduusque cornes », dit-il de lui-même dans 
sa Fie de Philippe, îoc. cit. Mais il n'eut pas pour commencer l'emploi en titre. 
Vers 15 82- 15 83, c'est Germanico Fedeli qui en est officiellement chargé (voir dans 
A. N., fasc. 21, ni* i, f° 17, liste des emplois qui fut dressée entre 1581 et 1584)- 
Plus jeunes, Gallonio et Pozzo lui servirent d'auxiliaires (cf. la lettre de Pozzo à 
Talpa, 2 mars 1620, dans Marciano, II, 1. V, c. xxiv). Dans la suite, Pozzo quitta 
Rome ; Germanico Fedeli se réserva principalement la tâche de secrétaire, et les soins 
matériels échurent ainsi de préférence à Gallonio, à une époque où les infirmités 
croissantes de Philippe rendaient cette assistance de plus en plus nécessaire. Noter que 
Philippe ne songe ni en 1581, ni en 1584, ni en 1588, mais seulement en 1595, à 
reconnaître par une disposition testamentaire le dévouement de Gallonio (Bibl. Vall. 
O. 23, testaments de Philippe). 

4. Ricci, op. cit. 

5. Bibl. Vall. O. 23, f" 462, codicille du 13 mai 1595. 

6. Aringhi, op. cit., fos 369 et 369^ 

7. Voir plus loin, chapitre vu. 

8. Lettre à Talpa du 20 juin 1592 (in Calenzio, op. cit., p. 299-304). 

9. Cf. lettre du 7 décembre 1596 : « ... La mémoire de notre saint Père Philippe 
que je garde continuellement vive au plus profond de mon cœur... » (Arch. StaTO 
FiRBNZE, Magliabecchiana, VIII, 1399, f» 35). 



FONDATION DE LA CONGREGATION 3O5 

peine expiré, qui va mettre en train son Procès de canonisation > et qui 
publiera en léoo la première Vie du Bienheureux '. Il n'en était pas 
alors à ses débuts d'historien. Philippe, voulant peut-être préparer un 
successeur à Baronio, l'avait appliqué de bonne heure à l'étude de 
l'Histoire ecclésiastique ^. Une fois prêtre, quand il commença de 
prêcher à l'Oratorio, il fut chargé du sermon sur la vie des saints 4. 
Ces occupations le mirent sur la voie de composer plusieurs ouvrages, 
Les Fies des Vierges Romaines ^ et Les Supplices des Martyrs ^, qui 
fournirent une mine de traits édifiants aux autres prédicateurs et 
connurent le plus grand succès. Il avait de nombreuses pénitentes / et 
il écrivit aussi la Vie de l'une d'entre elles, la petite Elena de' Massimi, 
âme d'éUte envolée à treize ans au ciel ^. Gallonio n'est pas, comme 
Tomasso Bozzio, un historien capable de dégager des événements de 
grandes vues théologiques. L'érudition dont il dispose n'est pas à 
comparer non plus avec celle de Baronio. Son génie, c'est de chercher 
dans l'histoire ce qui émouvra le plus vivement les pieux lecteurs. 
Mais enfin c'est un auteur probe qu'auront influencé le sens positif et 
la ferme loyauté de Baronio ; sa Vie de Philippe est un document de 
bon aloi. 

Plus âgé de dix ans que Gallonio, Agostino Manni se présenta la 
même année que lui pour faire partie de la Congrégation 9. Qui fut 
bien étonné dans la suite de le voir avec la « cotta » et l'étole donner des 
absolutions à la Vallicella, ce fut son ami Angelo Vittorio 1 Ils avaient 
étudié ensemble à Pérouse, Angelo la médecine, lui le droit. Manni 
était alors le chef écouté de la belle jeunesse qui remplissait l'Uni- 
versité. Tel jadis François d'Assise, tous ralliaient ce boute-en-train, 
cet adolescent fertile en inventions joyeuses. A Rome où il vint 

1. Pietro Perrachione écrit le 8 décembre 1595 : « Le Père Gallonio a été le pre- 
mier moteur pour faire ouvrir le Procès et examiner beaucoup de gens, » (Cité par 
Marciano, op. cit., I, 1. V, c. vu). 

2. Vita *B. Philippi Nerii Fîorentini Congr. Orat. Fundat..., Rome, 1600. 

3. Il y consacrait, dit-on, jusqu'à huit heures par jour (Aringhi, op. cit., f° 37n). 

4. Ihid., {" 369. 

5. Istoria deïîe santé Virgini Romane... Rome, 1581. 

6. De Sanctorum Martyrum cruciatihtis . 1594; l'ouvrage avait déjà paru en 1591 
sous le titre de Trattato degîi instriimenti di martirio... (Voir Calenzio, op. cit., p. 405), 

7. On se moquait parfois dans la Congrégation de cet empressement féminin : cf. 
lettre de G, Fedeli à Tarugi, 5 février 1588 (A. N., fasc. 34, n° 3). 

8. Istoria di Elena de' Massimi vergine romana, etc. Cette notice, conservée manus- 
crite à la Vallicelliana, n'a été publiée qu'en 1857 (Calenzio, op. cit., p. 334). 

9. En octobre 1577 (Gallonio, Vie, année 1577). 

20 
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chercher fortune, il montra le même caractère. Cependant il n'était pas 
inaccessible aux pensées graves ; une vision du Purgatoire, les séances 
de l'Oratorio le frappèrent au point qu'il résolut de changer de vie ' . 
On ne sache pas que son exubérance et sa joie aient détonné dans la 
Congrégation ; seul l'austère Saviolo critiquait les histoires plaisantes 
avec lesquelles il amusait les novices '■'. Philippe trouva plutôt à 
reprendre dans sa prédication : au lieu d'adopter la manière simple qui 
était en usage, Manni s'était imaginé de sacrifier à la rhétorique ; 
Philippe lui fit répéter nombre de fois le malencontreux sermon de ses 
débuts, si bien que l'on disait de lui : « C'est le Père qui ne sait qu'un 
sermon ^. » Mais son talent littéraire eut liberté de s'exercer d'autre 
part ; dans les recueils de Laudes qu'on chantait à l'Oratorio, beaucoup 
de poésies étaient son ouvrage ■<. Après la mort de Philippe, il composa 
des oeuvres plus étendues, telles que Le Dialogue de l'âme et du corps, 
destinées comme les Laudes à être mises en musique et à édifier 
l'Oratorio °. Sa frêle santé l'obligea toujours à ménager son zèle ^. 

Flaminio Ricci avait le même âge que Manni, c'est-à-dire environ 
trente ans, quand il fut admis dans la Congrégation, le 15 septembre 
1578 7, On dut accueillir avec empressement ce jeune noble, qui était 
docteur en droit canon ainsi qu'en droit civil, et qui renonçait à une 
situation déjà brillante à la cour du cardinal de Sermoneta. Six mois 
après, il était ordonné prêtre ^ et prêchait à l'Oratorio. Il en devint 
aussitôt un des orateurs les plus réputés et les plus fréquents 9. C'était 
un caractère solide et sérieux. Philippe avait en lui toute confiance '°. 
Aussi comprend-on que Tarugi ait songé en 1592 à faire de lui son 



1. Tous ces détails sont donnés par Aringhi, op. cit., {«s 346-347. 

2. Ibid., 1° 339, 

3. Ibid., {' 347. 

4. La plupart des poésies contenues dans les recueils O. 67 et 0, 68 de la Bibl. 
Vall. peuvent lui être attribuées (cf. Pasq.uetti, op. cit., p. 74). 

5. Aringhi, ibid., (" 347^. C'est cet ouvrage, mis en musique par Cavalieri, qu'on 
a tenu longtemps par erreur pour le premier en date des oratorios : cf. ci-dessus, p. 218. 

6. Entre autres témoignages, voir la lettre du 5 décembre 1592, où Tarugi annonce 
qu'il a craché le sang (A. N., fasc. 34, n' i). 

7. Aringhi, op. cit., f" 421. 

8. Ibid., f" 42 IV, le 4 avril 1579. 

9. Un rôle des prédicateurs de l'Oratorio le fait prêcher quatre jours par semaine ; 
Bordini seul, qui se voit attribuer cinq sermons, parle plus souvent que lui (Calenzio, 
op. cit., p, 139 et 908). 

10. ot Le Père a de même toute confiance en Messer Flaminio... » (G. Fedeli A 
Tarugi, probablement en 1586, in A. N., fasc. 34, n" 3). 
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successeur à la tête de la maison deNaples ' et que la Congrégation l'ait 
choisi comme Préposé général bientôt après la mort de Philippe. Lui 
du moins avait peu d'ambition pour ces charges =*. Quelques-uns le 
trouvaient d'une humeur trop rigide et son règlement privé montre 
qu'il pratiquait pour son compte une vie austère ^. 

Quelques jours après Flaminio Ricci, le i'='' octobre 1578 4, se 
décidait à partager la vie des Philippins un homme du plus grand 
mérite, le futur évêque de Saluces, le compatriote et l'ami de saint 
François de Sales, le vénérable serviteur de Dieu Giovenale Ancina. 
Si l'on en juge par son élève Isabella Madrucci, dont il disait lui-même 
« qu'aucune femme en Italie ni nulle part n'égalait sa science », il 
possédait toutes les connaissances de son époque ^. Avec cela poète, 
qui célébra en vers latins les grands événements des règnes de Pie V et 
de Sixte-Quint et composa plus tard en langue vulgaire, à l'usage de 
l'Oratorio, des recueils de Laudes ^. Il s'adonna principalement à la 
médecine qu'il enseigna à Turin. Puis il entra comme médecin dans 
la suite du comte Madrucci, ambassadeur de Savoie près de Gré- 
goire XIII. Sa piété s'était réjouie de cette occasion de venir demeurer 
à Rome. Depuis quelque temps, l'idée de se faire religieux le hantait 
encore plus que l'étude. A l'étonnement de l'ambassadeur et de sa 
cour, on le vit donc à Rome, au lieu d'occupations profanes, visiter 
les sanctuaires, entendre des leçons de théologie et des sermons, prati- 
quer toutes les œuvres charitables. Chose surprenante, il mit plus d'un 
an à découvrir l'Oratorio et Philippe: Mais, dès les premières ren- 
contres, il fut conquis complètement. Nous avons déjà cité la lettre où 
il confie son enthousiasme à son frère Gio. Matteo, retourné en 
Piémont 7. Il ne manquera pas de consulter l'oracle dont les gens 
les plus autorisés lui disent qu'on J'écoute de partout s. Il voudrait 
savoir ce que Philippe pense de son entrée en religion 9. On ignore 

1. Tarugi à Talpa, 12 décembre 1592 (A. N., fasc. 34, n° i). 

2. Ibid. 

3. Aringhi, op. cit., f" 428. Cf. Ricci, op. cit. 

4. A. N., fasc. 21, n" i, f° 57. 

5. Voir dans Marciano (op. cit., l, 1. IV, c. i) la lettre où il énumère toutes les 
études qu'elle fit sous sa direction. 

6. PASQ.UETTI, op. cit., p. 75. Il est en particulier l'auteur du Tempio arntonico ( 1 579). 

7. Lettre du 28 mai 1576 (Marciano, op. cit., l, 1. 1. c. viii). Voir ci-dessus, p. 65. 

8. Ibid. 

9. P. C, f" 635. On trouve là toute la lettre citée plus haut. Giovenale annonce à 
un endroit que Philippe lui donnera sans doute son avis après la confession générale 
qu'il va faire pour la prochaine Pentecôte. 
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pourquoi, deux ans plus tard, il délibère encore sur sa vocation. Ce 
serait Tarugi qui l'aurait persuadé finalement de ne pas chercher plus 
loin que l'Oratorio et qui l'aurait fait agréer par Philippe '. Avide des 
austérités monastiques, Giovenale ne dut pas se rendre du premier 
coup à l'avis de Tarugi. L'Oratorio lui parut sans doute une demi- 
mesure en regard de son idéal, si bien que, Philippe mort, on eut 
grand'peine à le retenir du cloître où cette fois il entendait entrer. 
Le jour de son admission, Baronio s'écria qu'un nouveau Basile venait 
dans la Congrégation. Il aurait encore mieux dit un nouveau Chry- 
sostome. De ce dernier, Giovenale avait l'éloquence facile et véhémente; 
on comparait sa parole à un tonnerre pour l'éclat avec lequel, sans 
ménager personne, il proclamait les vérités chrétiennes. Comme saint 
Jean Chrysostome, il avait aussi une âme simple qui voulait pratiquer 
telle qu'il la prêchait, avec une loyauté absolue, la perfection évangé- 
lique : à la nouvelle de son épiscopat, on le vit ainsi prendre la fuite 
et errer pendant cinq mois par l'Italie. Philippe eût souhaité parfois 
que cette simplicité se tînt mieux sur ses gardes, comme dans le cas 
de sœur Orsola, la visionnaire dont Philippe douta toujours, mais à 
qui Giovenale se laissait prendre =. L'ardeur intransigeante n'empêchait 
pas chez Giovenale une affabilité dont a témoigné saint François de 
Sales 3. Cette "grâce naturelle devait ajouter encore un attrait à son 
éloquence. Par là, il ressemblait à Tarugi vers qui le portait une amitié 
très spontanée. Mais quelle différence entre les deux charmeurs, l'un 
plein de retours qu'il ignore lui-même, l'autre dont l'âme est toute 

naïve ^ ! 

Giovenale Ancina avait un frère cadet, Gio. Matteo, dont les senti- 
ments ne faisaient qu'un avec les siens et qui suivit son sort. Résolus 
tous deux à la vie religieuse, ils avaient concerté d'entrer dans le même 
couvent. Gio. Matteo avait rejoint son frère à Rome pendant l'Année 
Sainte. Puis ils convinrent que Gio. Matteo retournerait dans leur 
pays pour y liquider leurs biens; tout l'argent serait distribué aux 
pauvres; ils se donneraient ensuite à Dieu libres de soucis terrestres. 
Mais pendant que Gio. Matteo s'employait à ces soins, lui arriva la 

1. C'est ce que Tarugi lui-même rappelle à Giovenale dans une lettre du 15 sep- 
tembre 1595 (citée par Marciano, op. cit., I, 1. IV, c. v). 

2. A. N., lettre de Germanico Fedeli à Tarugi, 18 septembre 1587. Cf. fasc. 34, 
n° I, Tarugi à Talpa, lettre du s décembre 1392 : allusion à la simplicité d'Ancina. 

3. Bacci, op. cit., déposition au Procès de Béatification de Giovenale. 

4. Pour toutes les circonstances historiques alléguées au sujet de Giovenale, voir 
Marciano, op. cit., I, 1. IV, c. i à x. 
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lettre où Giovenale racontait, émerveillé, comment il s'était abouché 
avec Philippe et quels conseils inappréciables il attendait de lui pour 
son avenir. Suivant l'habitude, Gio. Matteo écouta docilement les 
raisons de son aîné. Lui aussi, de retour à Rome, se confia à Philippe 
et les deux frères furent reçus le même jour dans la Congrégation. 
Esprit cultivé comme Giovenale, il devint un des bons prédicateurs de 
rOratorio. Mais une incurable maladie de scrupules l'empêcha de se 
livrer longtemps au ministère des confessions. La tutelle de Giovenale 
lui fut toujours nécessaire. Il avait comme son frère une pente à 
pratiquer une vertu extrême. Avec le temps il laissa percer une pointe 
de bizarrerie, mais qui n'affecta pas l'homme de commerce gracieux et 
de manières accomplies qu'il avait toujours été '. 

Manni, Ricci, l'aîné des Ancina, quand la Congrégation les reçoit, 
sont tous des esprits mûrs, qu'elle emploiera sans grands délais à ses 
œuvres. Le 30 novembre 1581, voici venir un tout jeune homme, 
issu d'une famille noble de Palerme, Pietro Pozzo. Lui et Francesco 
Bozzio feront une paire d'espiègles qu'il conviendra de rappeler parfois 
à l'ordre pour leurs paroles moqueuses et les façons dont ils usaient 
avec les Pères ^ La vocation de Pietro Pozzo s'était décidée, racon- 
tait-on, un jour que Philippe, lé voyant traverser la sacristie de la 
Vallicella, l'avait retenu au passage comme servant de messe : le 
spectacle du célébrant le frappa tellement qu'il résolut de demeurer 
avec lui ^. Sans parler de Germanico FedeU, depuis longtemps attaché 
à la personne de Philippe, il y eut désormais deux jeunes gens, Pozzo 
et Gallonio, qui ne quittaient guère sa chambre, lui rendaient de 
petits services domestiques, récitaient avec lui l'office, l'accompa- 
gnaient hors la maison 4. Mais, tandis que Gallonio resta auprès 
de Philippe jusqu'à la fin, Pozzo partit pour Naples en 1587 et il y 
était encore à la mort du saint. Il consacra finalement ses jours à 
Palerme, sa patrie, où il avait jeté en 1593 les fondements d'un 
Oratoire. 

Dans le même temps que Pozzo, durent encore être admis Gio. 
Batta Aligero et Antonio Carli. La première mention d'eux se rencontre 
en 1582 dans un décret qui les donne comme novices s. Leur admis- 

1. Voir principalement pour ce portrait Aringhi, op. cit., fos 371 à 408^. 

2. A. N., fasc. 21, n° i, fos 22-22^, 

3. Marciako, op. cit., II, 1. V, c. xxiv. 

4. Pietro Pozzo l'a raconté lui-même au Procès de Canonisation (f" $^4'') et dans 
une lettre adressée à Talpa le 2 mars 1620 (Marciano, ïoc. cit.). 

5. 22 septembre (A. R., Lib. I Decr.). 
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sion datait assurément de plus tôt. Carli n'était pas encore prêtre 
lorsqu'il accompagna Tarugi à Naples en 1584; mais il était déjà 
capable de discourir à l'Oratorio ' . Tout plein de ses lectures scolas- 
tiques, avec cela d'une ardeur de piété qui n'entendait pas raison, la 
dextérité de Tarugi n'était pas de trop pour manier ce jeune collègue ^ 
Nous retrouvons Carli parmi le petit groupe qui s'achemina vers 
Naples, deux ans plus tard, pour la fondation définitive ^. Mais l'année 
suivante, 1587, il est revenu à Rome, il est un des orateurs habituels 
de l'Oratorio, il semble en être à ce moment la cheville ouvrière 4. Au 
début de 1588, on le nomme maître des novices s. Ce fut donc un sujet 
de grande valeur que perdit la Congrégation quand, le 22 avril de cette 
année, âgé de 32 ans, il la quitta brusquement pour passer chez les Bar- 
nabites ^. Cette défection étonna la Congrégation, à la réserve proba- 
blement de Tarugi qui sentait bien que cette âme ne livrait pas son 
fond 7. Carli avait persuadé au Père Aligero, sujet plus effacé, de se 
joindre à lui et peut-être qu'avec le temps il eût recruté d'autres 
transfuges ^. 

Quand nous aurons ajouté à ceux qu'on vient de citer les noms 
de Fausto Roselli, de Camillo Medaglia et d'un certain Ridolfo, neveu 
du cardinal Paleotto 9, nous pourrons faire le compte à peu près exact 
des novices que possède vers 1581 la Congrégation de l'Oratoire. 
Agostino Manni et Flaminio Ricci retranchés, qui furent ordonnés 

1. Marciano, op. cit., II, 1. I, c. 11; A. N., lettre du 24 mai 1586; A. R., lettres 
écrites de Naples par Tarugi en 1584. 

2. A. R., lettre de Tarugi du 19 octobre 1584 et lettre précédente. 
5. Ibid., lettre du 22 février 1586, jour du départ. 

4. A. N., lettre du 11 décembre 1587. 

5. A. R., Lîb. II Decr., décret du 10 mars 1588. 

6. A. N., lettre écrite le jour du départ; Ungarelli, Bibliotheca scriptorum e Congr. 
Cleric. reg. S. Pauîi. Rome, 1836, I, p. 229. 

7. Lettres citées de Tarugi, 1584. 

8. A. N., lettre citée du 22 avril 1588. 

9. On sait peu de choses de Fausto Roselli; il ent compté parmi les prêtres dans la 
liste de Bibl. Vall. O. 51, qui a pu être dressée vers 1586, et dans le décret du 

19 juin 1587 (A. R., Lib. II 'Decr.). — Camillo Medaglia, qui n'apparaît pas dans ces 
documents, s'était sans doute déjà retiré de la Congrégation. — Il est question de 
Ridolfo dans les lettres d'Alfonso Paleotto des 4 novembre 1581, 14 avril 1582 et 

20 avril 1583 (A. R.), et dans les décrets des 19 octobre 1581, 22 septembre et 
12 novembre 1582 Cibid., Lib. I Decr.). La lettre de Gigli à Tarugi, 14 octobre 1588, 
citée plus loin, semble permettre de conclure qu'il ne persévéra pas. Pourtant ce 
peut être lui qui est nommé dans les décrets des 21 octobre 1586, 11 août 1589, 
7 juin 1590 (ïbid., Lib. II Decr. J. — Pour établir la liste de la note suivante nous 
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prêtres avant cette date, il reste un total de dix jeunes gens ', c'est-à-dire 
la moitié de l'effectif des prêtres ^ « Votre Seigneurie Illustrissime, 
écrivait Philippe à saint Charles, dans cette lettre qu'il n'expédia point 
à cause de l'emportement qui l'avait inspirée ^, a pu voir [chez nous] 
beaucoup d'hommes, mais elle n'a pas considéré combien ne sont pas 
formés, combien il y en a que ce serait un crime d'arracher à l'étude » 
? pour les employer tout de suite aux ministères de la Congrégation. Il 
fallait parfois pourtant en arriver là, faute d'autres sujets, et G. Ancina 
enseigna la théologie et prêcha à l'Oratorio avant d'être prêtre 4. Ce 
nombre relativement élevé de novices surchargeait les Pères qui 
avaient à s'occuper d'eux en sus des autres tâches; nous apprenons 
que le ministère auprès des jeunes fat cause que Camillo Medaglia 
excédé quitta la . Congrégation ^. Il n'y a donc pas à revenir sur les 
embarras où nous avons dit que le nouvel Institut, trop peu fourni de 
sujets comme d'argent, se débattait à cette époque. 

Outre les Pères et les novices, il comprit aussi dès le début des 
frères laïcs. Le premier fut Antonio Sala ^. En 1578 était admis le 
second 7, Gio. Paolo Curiatio ^. Ces deux hommes partageaient avec 
le Père Pateri le souci àes affaires temporelles 9, C'étaient des gens 
de confiance et capables de négociations délicates '". Si l'on en 
juge par leurs biens, dont ils firent profiter la Congrégation, ils 



nous sommes servis principalement du décret du 22 septembre 1582, et des listes 
d'emplois, à dater de 1582 ou 1583, qui se trouvent à Naples (A. N., fasc. 21, n" i, 
fos6-7 et 17). 

1. A savoir Francesco Bozzio, Gallonio, les deux Ancina, Pozzo, Carli, Aligero, 
Roselli, Medaglia et Ridolfo. 

2. Voir plus haut. 

3. Sacristie de la Chiesa Nuova, document n* 10. 

4. Aringhi, op. cit., f° 379^; Marciako, op. cit., 1, 1. IV, c. m ; A. R., Lib. I Decr., 
19 octobre 1580. 

S- Gigli à Tarugi, 14 octobre 1588, dans Hist. annuaïe délia Congr. dell'Orat. di 
Napoîi, p. 647-650 (A. N.). 

6. Ses relations avec Philippe peuvent remonter à 1563, date où Costanzo Tassone 
écrivait pour le recommander (Bibl. Yall. ,fotido Caleniio, lettre de Tassone à Phi- 
lippe du 5 mars 1563). 

7. Gallonio, Vie, année 1578. 

8. Périodique San Filippo Neri, 1894, nos 1-2-, p. n, note 4. 

9. Pateri, Mémoires, f° 51^, où il est question de Sala. Cf. A. R., Lib. I Decr., 
décrets des 26 octobre et 28 novembre 1581 et du ler mars 1582. 

10. Voir pour Curiatio les mentions que fait de lui Philippe dans ses lettres 
à saint Charles du 13 mai 1578 et du 4 mars 1581 (nos vu et xi de Netti, 
op. cit.). 
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ne sortaient pas du plus humble rang». Rien n'est touchant comme 
de voir, la même année 1578 % deux des plus anciens et des plus chers 
disciples de Philippe demander à finir leurs jours dans sa communauté. 
L'un est son compatriote Ludovico Parigi ^. Modeste petit tailleur, son 
métier ne l'avait pas empêché, pendant trente années, de venir chaque 
jour à San Girolamo et d'y tenir auprès de Philippe le rôle que Germa- 
nico Fedeli et Gallonio rempliront dans la suite. Il lui apportait ses 
provisions; en cas de maladie il le veillait la nuit 4. On fit de lui le 
caissier de la Congrégation et on le chargea de tenir les comptes ^. Il 
garda l'emploi jusqu'au jour où sa tête s'embrouilla 6. Philippe par 
reconnaissance avait prévu dans ses deux testaments une petite rente 
en sa faveur 7. Mais Parigi mourut le premier et n'en eut pas besoin ^. 
Bernadino Corona, lui aussi disciple des premiers temps, vécut assez 
pour déposer au Procès de canonisation de Philippe 9. Tout gentilhomme 
du cardinal Sirleto qu'il avait été jadis '°, il accepta dans la Congrégation 
quelle tâche qu'on voulut, et jusque d'éplucher les légumes à la cui- 
sine". Quand Philippe mourut, c'était un bon vieux qui ne rendait 
plus aucun service '». 

A la date de 1581 où nous interrompons ce chapitre, les difficultés 
que rencontre la Congrégation ne l'empêcheront pas de vivre. Personne 
n'a perdu l'espoir. L'œuvre porte en elle une riche sève et nous allons 
assister à ses développements. 



1 . Pateri, Mémoires, f" 65, maison bâtie aux frais de Sala dans la vigne de Frascati ; 
t'" 54, la vigne de Carbognano est arrondie par des acquisitions de Pateri et de Curiatio. 

2. Gallonio, loc. cit. 

3. P. C, f" 150V, 

4. Ibid., fos 642 (Fat.), 948. 

5. A. R., Lib. H Decr., 15 février 1583. Cf. décret du 9 octobre 1584. 

6. A. N., lettres des 23 février, 16 novembre et 21 décembre 1591. Les livres de 
comptes « intrate-esito » s'arrêtent en 1591. 

7. 40 écus pour lui et 8 pour sa sœur Lucrèce dans le testament de 1581 (Bibl. 
Vall. 0. 23, f» 452 et seq.); 25 écus pour lui et 10 pour sa sœur Lucrèce dans 
celui de 1584 (ibid., {" 460 et seq.). 

8. Il mourut le 21 avril 1592 (A. N., lettre du 25 avril). 

9. P. C, {" 246^. Il a 75 ans en 1595. Ricci (op. cit.) dit qu'il mourut le 
15 décembre 1597. 

10. Ricci, op. cit.; P. C, f" 642 (Vat.j. 

11. Ricci, op. cit., 

12. A. N., lettre du 23 février 1591. 



CHAPITRE VII 



LES CONSTITUTIONS ET LES FONDATIONS 

(1582-1590) 



La bulle d'institution de 1575 donnait pouvoir à la Congrégation 
de l'Oratoire de modifier et de compléter les règles existantes : quand 
elle aurait achevé cette révision, elle la soumettrait au Pape pour 
obtenir une approbation qui rendrait les règles définitives '. Mais elle 
ne se mit pas tout de suite au travail. Tant qu'elle résida à Saint- Jean 
des Florentins, le règlement du convict auquel elle était astreinte la 
gênait pour élaborer le sien. Transportée à la .Vallicella et libre de 
légiférer à sa guise, d'autres soucis l'absorbèrent pour commencer; il 
semble qu'elle s'en soit d'abord tenue à confirmer la supériorité de 
Philippe en lui décernant le titre de Préposé et à créer un conseil de 
Députés qui la gouverneraient sous son contrôle ^ Nous avons déjà 
mentionné ces élections. Les décrets rendus dans la suite pa'r le direc- 
toire des Députés ou, s'il y en eut, par des assemblées générales, ne 
furent pas notés par écrit, preuve qu'ils n'avaient pas de portée durable 
comme s'ils avaient concerné la forme de la Congrégation'^. 

L'esprit des Pères dut être tourné vers la rédaction de leurs propres 
règles au moment où saint Charles fit approuver celles de ses Oblats. 
Certains récits prétendent que saint Charles soumit ces dernières à 
Philippe et que Philippe à son tour, au lieu d'en juger lui-même, voulut 
avoir l'avis d'un illettré, ce frère capucin dont il chérissait la simplicité, 



1. Voir la bulle, loc. cit. 

2. Décrets cités du 15 mars et du 8 mai 1577. 

3. A. R., lettre de mai 1590 : dans les premiers temps, « on n'avait pas pour 
habitude de noter par écrit les affaires traitées par les Pères ». 
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Fra Felice da Cantalice ' . Ce qui est plus sûr, c'est que Speziano entre- 
tenait assidûment Philippe des projets de règles dont il avait saisi la 
Curie par mandat de l'archevêque =. Le point capital, que les Phi- 
lippins devront bientôt résoudre pour leur compte, était celui des 
vœux. L'idée de saint Charles fut d'abord de n'en imposer aucun. 
Dans l'entourage de Philippe, les uns prévoyaient que, sans vœux pour 
les retenir, le groupe des Oblats se désagrégerait vite, les autres 
croyaient cette condition favorable au recrutement, et citaient, en 
guise de preuve, l'afflux de sujets dans leur propre communauté. Entre 
ces avis divergents, Philippe restait tout à fait perplexe ^. Plus tard, 
quand il s'agira de sa Congrégation, il saura mieux prendre parti. Pour 
ce qui est des Oblats, leurs Constitutions furent arrêtées et approu- 
vées à Rome de telle façon que saint Charles pouvait les promulguer 
à Milan en septembre 1581 4. Or, la même année, les Philippins 
entreprenaient de rédiger les leurs. 

Si l'on veut comprendre le rôle joué par Philippe dans l'élaboration 
de ces Constitutions, il faut d'abord voir de quelle manière il gouverna 
toujours son Institut. Il use avec une extrême discrétion de l'autorité 
qui lui est départie. En parcourant les procès-verbaux des réunions ^, on 
s'aperçoit qu'il n'assiste à peu près jamais soit aux conseils des Députés 
où s'expédiaient les affaires courantes, soit aux assemblées générales 
qui votaient les résolutions d'intérêt majeur ^. Son abstention dut 
prendre d'abord prétexte de l'éloignement. II ne faut pas oublier qu'il 
reste à San Girolamo six années encore après que la Congrégation 
s'est établie à la Vallicella. Les décrets d'alors notent pourtant 
presque tous qu'on en référera à Philippe des décisions prises, sinon 
qu'on lui portera l'affaire pour qu'il tranche lui-même 7. Un décret de 
1582 établit expressément que les Députés iront l'entretenir chaque 

1. SoNZONio, op. cit., 1. III, ex, 5 ; Giussiano-Oltrocchi, op. cit., p. 382, note a. 
Si ces faits sont fondés, il faut les rapporter à la fin de 1579, que saint Charles passe 
à Rome. 

2. A. R., Recueil de l'Abbé Agostini, lettres à saint Charles des 14 février, 28 mars 
et 3 avril 1578. 

3. Lettre citée du 28 mars 1578 • « Sta dubbioso assai... n 

4. Acta Ecclesiae Mediolanensis. Lyon, 1683, ^^• 

5 . C'est-à-dire les Livres des Décrets. 

6. Cf. Vat. laf. 6662, fos 29-66, Délia fondaiione del'Oratorio di Napoli, Discorsc 
per li Padri del'Oratorio di Roma..., etc., f" 31, où le fait est relevé; ainsi que Vat, 
Urb. lat. 526, n" 47 ; a La coutume du saint était de s'abstenir des assemblées de h 
Congrégation. » 

7. Cf. A. R.,Lib. IDecr. 
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mardi à San Girolamo •. Après qu'il a changé de résidence et qu'il 
demeure au milieu des siens, on le voit deux ou trois fois prendre 
part aux séances ^. Puis bientôt il en revient à sa pratique habi- 
tuelle et laisse délibérer sans lui. Son désir que tous puissent librement 
manifester leurs vues conspire avec son humilité pour le maintenir 
dans cet effacement. Enfin l'âge et la maladie lui fourniront de 
nouvelles excuses. Le décret du 22 juin 1587 décide d'élire un secré- 
taire qui le représente ordinairement dans le conseil des Députés et qui 
vote à sa place. On en vient là, porte le décret, « en raison de la 
mauvaise santé dudit Préposé et du poids grandissant de la vieillesse 
qui l'empêche d'assister aux conseils^ ». Toutefois rien n'était arrêté 
définitivement sans l'agrément de Philippe, à qui le secrétaire avait 
mission de tout relater après les séances. 

En somme, Philippe dit son mot dans toutes les affaires et c'est ce 
mot qui les termine d'ordinaire sans contestation. Reste qu'il n'a pas 
proposé les points mis en discussion. D'autres ont l'initiative des idées 
sur lesquelles on le consulte. Cela fait une différence capitale entre lui 
et ceux qui lui succéderont dans sa charge 4. Il est extrêmement rare que 
les décrets notent qu'une question est examinée « par ordre du Père 
Messer Philippe ^ ». Ce n'est pas lui, c'est le Recteur, personnage 
prééminent parmi les autres Députés, qui fixe l'ordre du jour des réu- 
nions. Cette fonction de Recteur est nécessaire du moment que le rôle 
de Philippe se borne à la révision des questions déjà traitées; elle dispa- 
raîtra dès que Philippe sera remplacé par un Préposé qui use de toutes 
ses prérogatives ^. Le Recteur de la maison de Rome fut en somme un 
officier qui, par suite de l'abstention de Philippe, exerça une partie de 
la charge de Préposé 7. 

Même dans les limites où il se confine, PhiHppe se garde bien 

1. Cf. A. R., Lib. l 'Decr., décret du 18 décembre. 

2. La première mention de sa présence est à relever dans un décret du 28 novembre 
1583 : « ... Présente R. P. D. Philippe Nerio Preposito Congregationis ». Il assiste 
encore à la séance du 9 mai 1584 (ihid.). 

3. A. R., Lib. II Decr. 

4. Ce point est bien mis en lumière dans le mémoire déjà cité de Vat. lat. 6662. 

5. Comme ceux des lo février et 9 mars 1581 (A. R., Lih. I Decr.). 

6. C'est Philippe lui-même, aussitôt qu'il a Baronio pour successeur, qui déclare la 
fonction de Recteur désormais inutile et demande qu'on la supprime (A. R., Lib. III 
Decr., 28 juillet 1593). 

7. Qu'on voie d'ailleurs de quel pouvoir un Recteur dispose hors de Rome : 
Tomasso Bozzio écrit le 22 décembre 1590 (A. N.) qu'àNaplesTarugi, étant Recteur, 
détient la même autorité que Philippe à Rome. 
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d'imposer, comme il le pourrait, sa volonté. « Il n'était pas, a-t-on 
écrit justement de lui, de ces caractères qui s'acharnent à faire prévaloir 
leur sentiment ; mais, après'avoir déclaré ce qu'il pensait, il laissait au 
temps et à l'expérience le soin de montrer le meilleur parti '. » Que 
de fois il lui arriva de céder plutôt que de décider contre l'avis des 
autres Pères = ! Germanico Fedeli résume ainsi sa conduite dans les 
affaires de Rome comme dans celles de Naples : « manifester sa volonté, 
puis, s'il est contredit, faire celle des autres ^ ». Il agit de la sorte par 
humilité, par déférence envers autrui, mais, il faut le dire aussi, par 
incertitude. Ce n'est pas une tête déductive. Il est incapable de s'éclairer 
avec des principes abstraits et des raisonnements 4. Tout lui vient 
d'inspiration. Son inspiration est prompte, vive, souvent enthousiaste. 
Mais, s'il faut qu'il l'explique et la justifie, il est aux abois. Ou bien 
elle s'affirme d'abord sans discussion. Ou bien elle supporte que l'on 
discute, mais alors Philippe tombe dans les hésitations et il ne sait plus 
en sortir. Nous le verrons assez quand il s'agira de fonder une filiale 
de l'Oratoire à Naples. Des années durant, Philippe éludera la décision. 
La fondation faite, c'est-à-dire l'avis des autres préféré finalement au 
sien, il continuera de se demander quel est le bon parti : « Selon son 
esprit, écrit Bordini le 28 juin 1586, on ne saurait encore assurer que 
cette entreprise soit voulue de Dieu ^. » Si le débat intellectuel reste 
ainsi indéfiniment ouvert, c'est que l'inspiration première, qui ne s'est 
jamais tue, pousse sans cesse à y revenir. Philippe ne trouve jamais 
les raisons qui apaiseraient définitivement les réclamations de son sens 
intime ^. Nous le voyons douter aussi pendant des mois, demeurer de 
même sans conclure dans le cas de la visionnaire extatique Orsola 
Benincasa qu'il est chargé d'examiner 7. Dès le premier jour il a pour- 
tant sur elle son idée arrêtée : ce n'est pas Dieu qui la gouverne. Mais 

1. Mémoire déjà cité de Vat. lat. 6662. 

2. Ibid., {"' 34, 41, 41V. Cf. dans le même recueil le mémoire suivant, f"' 76 et 77. 

3. A. N., lettre à Tarugi du 18 septembre 1587. Cf. ihid., lettre de G. Fedeli à 
Tarugi, 30 mai 1587 ; et fasc. 34, n° i, le même au même, 20 mai 1588 : « ... Nous 
autres (les Députés de Rome)..., voyant qu'il (Philippe) a scrupule de faire usage de 
l'autorité qui lui appartient... » 

4. On vient de dire qu'un problème de théorie, comme celui de savoir s'il convenait 
pour les Oblats de saint Charles de faire des vœux, le rendait tout à fait perplexe 
(A. R., Recueil cité, lettre citée de Speziano à saint Charles, 28 mars 1578). 

5. A. N., lettre à Tarugi. 

6. Cf. l'expression courante dans la bouche de Philippe : « cosa che non sente w ; 
elle se trouve par exemple dans la lettre de Germanico Fedeli du 30 mai 1587 (A. N.). 

7. Voir chapitre « L'Apôtre de Rome », p. 85-86. 
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il s'agit d'en juger par raisons démonstratives. Les innombrables et 
sévères épreuves par où Philippe fait passer la pauvre femme tournent 
en sa faveur : elle est soumise, humble, patiente. Cependant Philippe 
ne se résoudra jamais à prononcer qu'elle peut avoir confiance. Il reste 
en suspens, répugnant à la conclusion qui s'impose, mais impuissant 
à la réfuter. 

Les scrupules de sa charité peuvent conspirer pour le retenir avec 
les hésitations de son esprit. Voici une déclaration caractéristique dans 
un texte concernant la même Orsola : « Pour l'affaire du Père Ancina, 
le Père Messer Philippe en ressent la plus grande peine ; il craint que 
la chose ne vienne d'Orsola, dont l'esprit est si dangereux pour elle 
et pour les autres, car on ne voit rien dans son cas qui puisse faire 
croire que ce soit Esprit de Dieu. Cependant le Père, qui a toujours 
abhorré, comme extrêmement dangereux, ces sortes de procédés, ne 
voudrait pas nuire à ladite personne pas plus qu'aux autres qui, par 
excès de simplicité peut-être, lui donnent crédit... » » Soulignons la 
phrase : « Le Père ne voudrait pas nuire... » A des années d'intervalle, 
la prévention de Philippe contre Orsola demeure aussi vivace qu'au 
temps où il l'examinait à Rome. Mais, comme jadis il craignait de se 
tromper malgré tout sur son compte, sa bonté s'effraie aujourd'hui du 
préjudice que son opinion peut causer. Il est permis de croire que, 
dans le gouvernement de sa Congrégation, cette bonté lui inspira plus 
d'une fois de faire céder son sentiment, si décidé fût-il. Il se compor- 
tait, dit Baronio =^, comme l'un d'entre nous : il ne commandait pas, 
il priait, il amenait à lui obéir par l'amabilité de ses discours. Il pré- 
tendait que c'est le plus habile. Un mot de lui nous est rapporté par 
plusieurs témoins : « Si tu veux qu'on t'obéisse, ne fais pas de com- 
mandements ^. » Mettons plutôt qu'il craignait extrêmement de 
contrister personne avec des ordres qu'il voyait mal prendre 4. C'est 
pourquoi sa fonction lui était tellement à charge : « Combien je voudrais, 
écrivait-il dès 1581, que Dieu me fît la grâce de pouvoir sans péché 
m'occuper de moi seul ! Je ne puis comprendre comment je suis lié de 



1. A. N., lettre de Germanico Fedeli à Tarugi du 18 septembre 1587. 

2. Vat. lat. 5506, Constitutions de 1602, fos 58V et 59. Cf. P. C, fo 116; etBiBL. 
Ambr., Argumenta, les notes de Frédéric Borromée (publiées dans le périodique San 
Filippo Neri, 26 juillet 1923). 

3. Le cardinal Frédéric Borromée l'a noté deux fois : Bibl. Ambr. G. 26 inf., 
Memorahilium, I, n» 80, et II, n" 28. Cusano le cite aussi (P. C, f" 388). Cf. A. N., 
fasc. 2, n" I, Almni Ricordi..., n''45. 

4. A. N., lettre de Germanico Fedeli du 18 juin 1588. 
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la sorte aux autres ^ » Il dissimule, il efface le plus possible son auto- 
rité. Or ne peut douter que c'est lui l'inspirateur du décret qui refuse 
tout honneur, toute distinction au Préposé, et le confond avec le 
commun des Pères =». Il est bien conforme à son esprit que le Préposé 
n'ait pas de serviteur attaché à sa personne, ni de monture ou de coche 
pour les sorties, ni de costume spécial, ni de chambre mieux décorée, 
ni d'ornements réservés à la sacristie, ni de privilège à l'église pour 
l'encensement, le cierge de la Chandeleur ou la palme des Rameaux. 
Des témoins de ses dernières années furent frappés de son air de 
douceur et d'humble soumission ^. 

Cette condescendance et cette bonté ne réussirent pourtant pas 
toujours à gagner les esprits. Il n'y avait personne dans la Congrégation 
qui n'y fût entré par la séduction de cet homme en qui transparaissait 
l'Esprit de Dieu. L'impression preriiière durait, grâce au jaillissement 
toujours nouveau de sa ferveur. On restait fasciné par lui ; on ne 
pouvait se passer de le voir et d'écouter ses conseils ; c'était un supplice 
pour quelques-uns quand ils étaient privés de sa présence. A peine 
arrivé à Naples, Antonio Carli se compare à l'enfant prodigue, dénué 
de tout dans la région de la mort, tandis que les autres fils sont 
abondamment pourvus dans la maison paternelle : « Je soupire après 
vos embrassements, continue sa lettre à Philippe, je soupire après vos 
caresses ; l'amour se connaît mieux dans l'absence. O Père, si je vous 
revoyais un peu antequam moriar 4, si je pouvais vous ouvrir mon cœur 
et répandre mon âme dans votre sein, oh, comme je serais content ^ ! » 
Un jour Fausto Roselli écrivait aussi d'Arezzo : « Je veux, je veux 
revenir au plus tôt, je ne puis durer, je ne puis vivre sans vous ; votre 
seule image, quand je me la représente, me procure une consolation 
infinie ; si j'avais votre portrait ^ ! » Chacun gardait donc pour la 
sainteté de Philippe une dévotion profonde. Nul n'eût contesté sa 
direction spirituelle. Mais, dans les choses qui semblaient relever 
moins directement du ciel, par exemple dans le gouvernement de la 
Congrégation, on osa opposer des vues aux siennes. Bordini déclare 
un jour que la Congrégation a décidé et que l'avis de Philippe ne 

1. Sacristie de la Chiesa Nuova, document n» lo, brouillon de lettre à saint Charles. 

2. Ce décret, qui porte la date du 4 avril, sans mention d'année, se lit dans une 
copie ancienne à la fin du ler Livre des Décrets. 

3. Par exemple Marc-Antonio del Bello (P. C, f» 570"»). 

4. « Avant de mourir ». 

5. A. N., lettre du 8 avril 1584. 

6. A. R., lettre du 26 septembre 1587. 
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saurait prévaloir ' . Une autre fois, Philippe se plaint que Tarugi ne 
soit plus auprès de lui pour entraîner les autres par l'exemple de son 
obéissance, et souhaite qu'il le secoure au moins par ses lettres ». Nous 
avons dit que Philippe ne manquait pas de céder à la contradiction 
tenace, mais on ne mit pas toujours les formes pour le faire changer 
de sentiment. En certaines occasions, les caractères se redressèrent et 
montrèrent leurs aspérités. Des aveux ont échappé aux témoins dans 
les lettres contemporaines : le Père, écrit Germanico Fedeli en 1590 2, 
« est devenu d'autant plus doux que certains de ses fils spirituels sont 
parfois durs et âpres avec lui ». Tomasso Bozzio était de ceux qui 
s'élevaient contre ces rudesses : « Je vous en prie, répétait-il, ayons la 
charité de ne pas faire de peine à ce pauvre saint vieux 4. » Il y eut 
des désobéissances ouvertes en des sujets d'importance. Quelques-unes 
sont énumérées par Philippe lui-même dans le document secret où il 
donne à Bordini et à Talpa l'exclusive de sa succession dans la charge 
de Préposé ^. Il déclare inhabile à commander, qui ne sait pas obéir. 
Entre autres rébellions, Bordini a refusé de se rendre à Saint-Jean des 
Florentins, après que ses instances opiniâtres ont forcé Philippe à 
reprendre le gouvernement de l'église. Le principal grief contre Talpa, 
ce sont des lettres qu'il empêcha Philippe de lire en les lui arrachant 
des mains ^. Voilà les éclats que subissait Philippe, malgré sa manière 
paternelle d'exercer l'autorité. D'autres se contenaient mieux, mais se 
croyaient permis de lui donner parfois tort dans leurs jugements. C'est 
le fidèle Baronio qui écrit un jour à propos des règles de la Congré- 
gation : « Tant que vivra le Père, il ne convient pas d'agir autrement 7 », 
et qui laisse entendre qu'après sa mort on passera outre à ses avis. 
Dans les dernières années, on se plaint entre amis que des « dissidents » 
attirent à eux Philippe et empêchent ainsi certaines vues de triompher ^. 

1. Lettre à Tarugi du 20 octobre 1584 (A. R., Casa dî Napoîi, I, f" 5 et suiv. ; 
en extraits dans Vat. lat. 6662, fos 31^ et 72^). 

2. A. N , fasc. 34, n» 3, G. Fedeli à Tarugi, lettre non datée qui doit être d'avril- 
mai 1587. 

3. Ibid., lettre du 17 février. 

4. Aringhi, op. cit., f» 256. 

5. A. R., Casa di Napoli ; et Vat. lat. 6662, fos 76 et suiv. 

6. Germanico Fedeli date l'événement de 1588 (P. C, fo 947). Mais on doit 
suspecter sa mémoire. Les lettres provenant de l'Abbaye, il faut que l'événement ait 
eu lieu entre le 25 juillet 1585, date de l'acquisition de l'Abbaye, et le début de 
mars 1586, où Talpa partit pour Naples. 

7. A. N., lettre du 15 octobre 1588. 

3. Ibid., lettres du 6 juin 1592 et du 27 mars 1593. 
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Il n'y a pas jusqu'aux imaginations burlesques de Philippe dont on ne 
finisse par être gêné : Agostino Manni, qui fut repris vertement de 
son idée, s'avise un jour de cacher le frère Macaluffi, que mandait 
toutes les fois Philippe pour danser devant ses visiteurs de marque • . 
Pourtant qu'on n'exagère pas les faits. Nous voyons là des premiers 
mouvements qui ne tiennent pas longtemps d'ordinaire à côté du 
sentiment enraciné de la sainteté de Philippe. On en jugera par ce 
qui se passe dans l'âme d'un Germanico Fedeli : « N'était le respect et 
la révérence que, par la grâce du Seigneur, j'ai pour la sainteté du 
Père Messer Philippe, à laquelle je crois pour l'avoir vue et observée et 
ne puis ne pas croire, et laquelle me convainc que c'est Notre-Seigneur 
Dieu qui lui fait dire et faire ce qu'il dit et fait..., je ne sais comment je 
pourrais me retenir, moi, pauvre homme et de jugement immortifié, de 
me livrer à quelque sortie, comme parfois j'ai eu la faiblesse de commencer 
à faire, mais je dois remercier Notre-Seigneur qui me manifestait aussitôt 
mon erreur ^.. » D'ailleurs, quand on y réfléchit calmement, on est 
obligé de convenir que Philippe mérite confiance dans tous ses conseils, 
qu'il s'agisse d'affaires extérieures comme de direction des consciences. 
Le même Germanico Fedeli lui reconnaît une autre fois du sens pra- 
tique : « Je crois que vous ferez bien de vous rendre à l'avis du Père, 
eu égard à beaucoup de choses et aussi à sa grande expérience ^. » 
Nicolo Gigli, chargé de transmettre un refus de Philippe, remarquait 
de même, pour engager à la soumission, que « dans tous les cas le 
Père s'était montré un guide éprouvé 4 ». Mais le texte le plus frappant, 
c'est la lettre de remontrances que Tarugi, jusqu'alors complice de ceux 
qui veulent fonder à tout prix une maison à Naples, adresse à Bordini 
pour repousser ses instances ^ : « Messer Gio. Francesco, où est cette 
confiance et cette obéissance que nous témoignions tous anciennement 
à notre Père très aimé ? Qu'est devenu le souvenir des choses prodi- 
gieuses arrivées à tous et à chacun de nous ? » Il allègue plusieurs 
exemples de ces réussites surnaturelles où, contre toute attente, l'avis 
de Philippe s'est trouvé bon, et il continue : « Messer Gio. Francesco, 
frère très cher, je suis de votre côté en tout, et je vous donne raison, 
mais non pas contre le Père... Supportons, mon frère très cher, ce vieil 

1. Aringhi, op. cit., f° 351. 

2. A. N., lettre du 30 mai 1587. 

3. Ibid., lettre du 18 juin 1588. 

4. Ibid., lettre du 21 juillet 1589. 

5. 26 octobre 1584 (texte complet dans A, R., CasadiNapoïi, I, f» 7; extraits dans 
Vat. lat. 6662, f 73V). 
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homme tant qu'il vivra, car nous le pleurerons quand il sera mort et 
nous le connaîtrons alors mieux que maintenant... » Et clans un post- 
scriptum il recommence son émouvante adjuration : « Voyez, Messer 
Gio. FrancescOj je suis d'accord avec vous dans ce que vous m'écrivez 
et il n'y a rien qui me tienne à cœur davantage. Mais, d'un autre côté, 
j'en ai trop fait l'expérience : jamais rien ne m'a réussi et j'ai toujours 
eu sujet de me repentir quand j'ai enfreint les commandements du 
Père, encore que j'eusse parfois pour moi de bonnes raisons... Nous 
voulons en savoir plus qu'il ne nous revient, et nous attribuer cet 
esprit que Dieu a donné au Père pour notre direction; mais jamais 
son conseil n'a été en défaut, il nous a toujours dit juste, il doit rester 
notre règle tant qu'il vivra. « Qui parle ainsi? Celui qui s'entend le 
mieux à faire le siège de Philippe, qui ne craint pas de violenter 
parfois sa volonté à force de prières et de protestations câlines, mais 
qui n'en viendrait pas à la désobéissance et reconnaît que l'événement 
finit toujours par lui donner raison. On peut être sûr que tous, hormis 
des émois passagers, pensaient comme Tarugi. 

Par douceur, par humilité, par souci de ménager l'indépendance des 
autres, Philippe a beau observer une très grande réserve, le gouver- 
nement de la Congrégation est pour une large part son fait. D'un côté, 
ses avis comptent beaucoup dans l'esprit des Pères. D'un autre côté, 
sa réserve s'allie avec d'importantes interventions. On vient de voir 
qu'il désigne à un certain moment son successeur, excluant l'un, 
recommandant l'autre sans ambages. Une lettre confidentielle nous 
montre qu'il s'occupait aussi du choix des Députés ' ; nous ne savons 
comment il s'y prit pour manifester ses préférences, mais les élus de 
juin 1587 furent ceux que désignait la lettres II lui est arrivé de 
décider les affaires seul, à l'insu des Députés, organe régulier de gou-. 
vernement, et de causer ainsi une grave perturbation qu'on eut soin de 
lui cacher-^. Les petits détails lui importaient aussi, témoin certain 
mémorandum où il rappelle à l'observance de diverses règles 4. Il tenait 
sans doute à ces menues prescriptions, de portée très pratique, beau- 
coup plus qu'à de grands systèmes de Constitutions. Il faut enfin faire 
état de ces cas où de brusques spontanéités l'entraînent et rendent 

1. A. N., fasc. 34, n" 3, G. Fedeli à Tarugi, lettre non datée qui doit être d'avril- 
mai 1587. 

2. Tomasso Bozzio, Ricci et Velli. 

3. Voir ci-dessous l'affaire de Camillo Severano en 1587. Cf. A. N., lettre de 
Gerniauico Fedeli du 24 juillet 1587. 

4. A. N., fasc. 21, n" i, f» 37, le document doit dater des années entre 1584 et 1586. 
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la résistance inutile. En 1576, quand il rappelle soudain les quatre 
Pères qui desservaient San Simone de Milan, nous avons dit que toute 
l'éloquence de Tarugi fut impuissante à le persuader de révoquer 
l'ordre. Une autre fois, en 1585, Pateri est retourné à Milan pour 
régler des affaires d'argent ; Speziano, envoyé comme nonce en 
Espagne, le voit au passage et veut l'emmener avec lui ; la Congré- 
gation le permet; mais Philippe, de son mouvement, l'interdit'. 
Est-ce bien lui qui parle dans le texte suivant ? Nous ignorons l'inci- 
dent qui lui donna lieu de l'écrire ; mais nous devinons dans ce style 
catégorique sa manière impulsive de certains jours : « ... Si quel- 
qu'un ne croit pas pouvoir demeurer sans causer du trouble soit 
pour ce qui se passe à l'église, soit pour autre chose, qu'il demande 
son congé et quitte la Congrégation au plus tôt, car autrement il le 
recevra de toute manière dès la première ou la seconde faute ^ » Ainsi 
de vives réactions rompaient de temps à autre chez Philippe le cours 
de sa patience et de sa bénignité. 

Nous pouvons maintenant prévoir de quelle manière il se compor- 
tera dans l'affaire des Constitutions. Le cas ne diffère pas des autres. 
Ce n'est pas lui qui aura l'initiative de leur rédaction. Ce qui existe, 
ce que les besoins de l'apostolat et les nécessités de la vie commune 
ont mis successivement en usage, lui aurait sans doute suffi. Des aver- 
tissements occasionnels, des règlements de points particuliers seraient 
venus en leur temps préciser cette pratique. S'il est besoin de preuve, 
elle est fournie par une distinction significative dans les Constitutions 
que Baronio proposa vers 1 602 ^ : il est question d'abord de ce qu'a 
institué Philippe lui-même, ensuite des règles que la Congrégation 
a cru bon d'établir pour sauvegarder l'œuvre du fondateur. On 
n'attribue rien à Philippe qui n'ait été couramment observé dès 1581. 
Tout aurait pu avec lui en rester là. Mais la Congrégation eut souci, 
vers cette date, de se donner une législation plus complète. Parmi ces 

1. P, C, f" 480 et surtout 854. Cf. les Mémoires de Païeri, f" 55. 

2. Sacristie de la Chiesa Nuova, document n" 5, écrit de la main de Philippe. 
Il paraît destiné aux Pères de la Vallicella ; la teneur en partie semblable du 
document n" 4, ébauche du règlement donné en 1587 à la communauté de Saint- 
Jean-des-Florentins, fait penser qu'il date de la même époque. 

3. Vax. ht. SS06, f°-'' 58-68^. La Vîta... souvent citée de A. N. (fasc. 89, n" 7), 
aimo 1583, parle de quelques Constitutions que Philippe aurait promulguées à cette 
date : ce sont à peu près les articles que les Constitutions de 1602 déclarent son 
œuvre propre. Peut-être l'auteur de la Fila a-t-il donc ces dernières Constitutions 
sous les yeux quand il écrit cette page de son livre. Mais il a tort de croire que rien 
de semblable fut codifié en 1583. 
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compléments, qui furent soumis à Philippe, les uns reçurent, sans 
difficulté son placet; il en laissa passer d'autres qui ne lui convenaient 
point, suivant sa méthode fréquente de renoncer à sa propre tendance 
et de se plier à celle d'autrui; par contre il y en eut qu'il écarta, sans 
égard au sentiment des autres, d'un veto décidé sur lequel il ne revien- 
dra plus. Même dans cette partie des Constitutions qu'on doit consi- 
dérer plutôt comme l'œuvre des Pères, il faut donc admettre encore 
que Philippe a largement collaboré. 

Quand les choses auraient procédé d'autre sorte, on pourrait tout 
de même soutenir que les Constitutions furent conformes à son désir, 
car, en légiférant à sa guise, la Congrégation aurait usé d'une liberté 
qu'il avait expressément voulue. Avant tous travaux de rédaction, le 
9 mars 1581, un décret, événement rare, est rendu à son instigation, 
« par ordre du Père Messer Philippe », et porte, si nous interprétons 
bien son texte laconique, que rien ne sera traité au sujet de la Congré- 
gation sans que tous les membres soient appelés à dire leur avis '. La 
mesure sera mise en pratique dès cette première période législative. 
Renouvelé en 1588 dans une forme plus précise % le décret passa 
dans les Constitutions elles-mêmes. C'est donc l'intention formelle de 
Philippe que les lois qui régiront la Congrégation soient librement 
discutées par tous et qu'elles aient la sanction de la majorité. Cet 
esprit démocratique est à l'opposite de l'esprit monarchique que la 
Compagnie de Jésus, bravant la tradition des vieux Ordres, venait de 
manifester avec éclat dans ses règles. « Notre saint, écrivait Baronio, 
n'a pas voulu que le gouvernement appartînt à un seul, mais qu'il 
fût une sorte de république bien ordonnée. C'est pourquoi il a pris 
soin de supprimer certaines prérogatives généralement exercées par les 
supérieurs d'autres Congrégations 3. » Loin d'être un souverain absolu 
comme celui des Jésuites, le Préposé général des Philippins n'a guère 
de pouvoir personnel. Nous avons vu que tout signe extérieur de 
dignité lui est aussi refusé. Philippe croit que cette diminution du 
chef et ce consentement de tous aux lois fondamentales favoriseront 
la bonne harmonie 4. Faut-il supposer qu'il se rappelle alors la Florence 

1. A. R., Lib. I Decr. 

2. Ibid., Lib. II Decr.^ 30 août 1588. 

3. Cité par Calunzio, op. cit., p, 395-396. Ce document est postérieur à la mort 
de Philippe, 

4. Ibid, 
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de sa jeunesse et la faveur que le gouvernement populaire y rencon- 
trait ' ? La marque des premières impressions est indélébile sur les 
âmes. 

Une grande année s'écoule, puis nous apprenons par un décret du 
17 mai 1582 - que les Députés se réunissent deux fois la semaine pour 
mettre sur pied les Constitutions. Leur œuvre doit être assez avancée 
au début de 1583, car on charge à ce moment Bordini de les traduire 
en latin •^. Cependant des points d'importance' demeurent en suspens 
et seront discutés au cours de l'année. Ce sont ceux qui tendraient à 
donner une forme beaucoup moins séculière à la Congrégation. Qui 
les propose, qui est l'inspirateur de cette révolution ? Quand on 
remarque que Talpa est alors du nombre des Députés et quand on 
pense aux pratiques qu'il introduira plus tard dans la maison de Naples, 
c'est lui qu'on est tenté de mettre en cause. Avec son esprit d'idéo- 
logue, il est plus capable que personne de combiner un plan de Congré- 
gation. Peut-être possédons-nous le programme qu'il soumit aux autres 
Députés pour orienter leurs travaux 4. C'est une note d'une rédaction 
concise et tranchante. Elle semble tracer à grands traits un tableau 
anticipé de la communauté de Naples ; on la prendrait aussi bien pour 
un résumé des futures Constitutions de Bordini, et plus sûrement encore 
pour la règle d'un ordre religieux, non pour celle du convict philippin. 
Il y a grande vraisemblance qu'en 1583 l'idéal de Philippe et celui de 
Talpa s'affrontèrent une première fois ; leur conflit se prolongera et 
l'établissement d'un texte définitif des Constitutions en sera retardé 
jusqu'après la mort du saint. 

Outre l'influence de Talpa, celle des règles adoptées par saint 
Charles pour ses Oblats put incliner aussi les Philippins vers la 
conception d'une communauté de plus stricte observance. La promul- 
gation de ces règles a donné aux Philippins l'idée de composer les 
leurs : ils gardent maintenant les yeux fixés sur elles. Nul doute que 
des esprits comme Talpa se soient félicités de certaines dispositions 
rigoureuses qui s'y rencontrent. On ne sait plus si les Oblats, milice 

1. Voir plus haut, « Le Florentin », p. 18. 

2. A. B., Lib. 1 Decr. Cf. A. N., fasc. 21, n" i, fos 22-22V, une liste de recoaiinaii- 
d.itions que se propose de faire Tarugi, alors Recteur; elle date de cette époque; il 
est question des réunions consacrées aux Constitutions, qui ne doivent pas être 
négligées. 

3. A. R., Lih. I Decr., décret du I4février. Cf. décret du 2 mai 1583. 

4. Ce serait le document qui se trouve dans A. N., fasc. 21, n» i, f" 55. Talpa lui- 
même l'aurait emporté à Naples. 
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tirée du clergé séculier et destinée à lui être adjointe, élite qui fait 
étroitement corps avec le chef séculier du diocèse, mais aussi grou- 
pement qui se distingue par des formes de vie nettement régulières, 
restent encore une partie du clergé séculier ou doivent être considérés 
comme un institut régulier renfermé dans les limites d'un diocèse '. 
Il en sera de même des Philippins s'ils se laissent gagner par leur 
exemple. Ne parlons pas de l'oflice, que les Oblats sont tenus de réciter 
en commun ' : les Philippins s'étaient mis vers 1582 à cette pratique, 
mais la gêne qu'elle apportait à leurs autres ministères la fit bientôt 
cesser et ne permit jamais de la reprendre •^. Il y a aussi chez les Oblats 
des vœux obligatoires, un vœu d'obéissance à l'archevêque et un 
vœu de stabilité dans l'Institut^. Or, le 28 février 1583, le conseil 
des Députés philippins penche à adopter au moins un vœu ou un 
serment de stabilité ^, et le dernier alinéa des Constitutions de Bordini 
ciablit le serment de stabilité, non d'ailleurs sans quelque timidité de 
rédaction ^. Enfin saint Charles encourageait les Oblats à faire vœu 
de pauvreté ou, s'ils gardaient leurs biens, à faire vœu d'en aban- 
donner l'administration à l'archevêque 7. Il considère comme ses meil- 
leurs sujets, comme les piliers de la Congrégation s, ceux qui, sous 
l'une ou l'autre forme, renonceront à toute privante de fortune. Il 
semble que les Philippins les suivent encore sur ce terrain. D'une part, 
les Constitutions de Bordini règlent qu'avant d'entrer dans la Congré- 
gation, les futurs Philippins se débarrasseront de leurs biens en les 
distribuant soit à leurs parents, soit aux pauvres 9. D'autre part, 
devenus membres de la Congrégation^ ils ne posséderont rien en 
propre, mais tout sera commun, vivres, habit, mobilier"». On fera 



1. Saint Charles s'est pourtant défendu de fonder une nouvelle Congrégation de 
Clercs Réguliers (Giussiano-Oltrocchi, op. cit., p. 381, note fl, lettre à Speziano 
du 15 avril 1578). 

2. Instiliitioniim ad OblatosS. Amlirosii pertinentimn cpitome, 1. III, c. m. 

3. A. R., Lih. I Decr. Le décret du 8 février 1582 suppose la pratique en vigueur. 
Celui du 3 novembre suivant décide d'y renoncer provisoirement. 

4. InstUulioimm..., 1. I, c. m. On a vu plus haut que l'utilité de ce vœu était dis- 
cutée en 1578. 

5. A. R., Lib. I Decr. Cf. le décret du 14 février précédent. 

6. « Viâetur... : il semble opportun... » (A. R. ; et' A. N., fasc. 105, n" i). 

7. Institntionnm..., 1. I, c. iv. 

8. Ibid., c. v : « fundamenta quaedam et bases Congrégation is ». 

9. Chap. vu, début. 

10. Ibid., in fine. Cette disposition se lit en première ligne dans le programme dont 
nous avons parlé : « Bourse unique, revenus uniques, dépenses uniques, communauté 
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donc comme si l'on avait prononcé le vœu de pauvreté ; on n'adopte 
pas le vœu lui-même, mais toutes ses conséquences. 

Ces nouveautés soulevèrent des orages. La défection de Bordini, 
l'un des Députés, celui qu'on avait chargé de la traduction latine des 
textes arrêtés dans le conseil, faillit s'ensuivre; il fit connaître parune 
déclaration catégorique ' qu'il différait d'avis avec ses collègues. On a 
bien posé en principe, dès les premières lignes des Constitutions, le 
statut séculier de la Congrégation - : il prétend qu'on s'est démenti 
ensuite : « Voyant aujourd'hui, dit-il, les choses changer de face au 
point que l'on se propose de mener à peu près complètement la vie 
religieuse, à commencer par les trois vœux », il annonce qu'il entend, 
quant à lui, « conserver sa liberté sans aucun engagement de vœu ni 
de serment », c'est-à-dire qu'il ne fera pas la promesse de stabilité. II 
accepte ce que voudront les Pères pour le costume et la chambre, mais 
il demande à garder ses livres, car il s'en sert continuellement et il ne 
ne peut se passer de les avoir sous la main : il est donc opposé à la mise 
en commun de tout. Enfin il veut aussi conserver toute latitude 
« d'aller seul ou accompagné, où et quand il faudra, pour les besoins 
de son ministère », et nous apprenons ainsi, malgré le silence des 
Constitutions, qu'il était question d'imposer aux membres de la 
Congrégation un compagnon de sortie ^. Si l'on n'accorde pas ces 
trois conditions à Bordini, il annonce qu'il va se retirer de la Congré- 
gation où il serait désolé de causer, en demeurant, le moindre 
trouble. 

Que pen.sait Philippe dans cette dispute ? Etait-il du parti de Bor- 
dini, ou de celui dans lequel il faut ranger les autres Députés et en 
particulier Talpa ? Son avis nous est connu par certaines annotations 
marginales au texte latin de Bordini et au brouillon italien de ce 

en tout. « Les Députés n'osèrent pas d'abord l'imposer à tout le monde, mais réser- 
vèrent que ceux qui n'auraient pas le goût de cette mise en commun complète pour- 
raient continuer de vivre à leur compte : cf. Lib. l 'Decr., décrets des 28 février et 
7 mars 1583. Le texte des Constitutions n'excepte personne. 

1. Vat. îat. 6662, f° 33^ et plus complètement f" 75. Bordini, qui avait été ordonné 
en 1564 et qui se dit prêtre depuis dix-neuf ans, confirme par là que l'écrit est bien 
de 1583. 

2. Texte italien, c. i, n' 2; texte latin, c. i. ^ 

3. Le programme déjà cité prévoyait l'examen de ce point : « Manière de se 
comporter dans la maison, à l'église et au dehors ». Nous trouvons aussi parmi des 
observations présentées par Nicolo Gigli (A. N., fasc. 21, n» i, f» 34), que le point 
« de sortir seul ou accompagné, tant jeunes qu'anciens », pourra être décidé dans les 
« Constitutions particulières ». 
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texte '. En regard du passage où le document italien parle de la pro- 
messe de stabilité, on lit ces mots : « Quant au vœu, il semble au 
Père Messer Philippe qu'il faut le mettre à la fin des Constitutions ^ » 
Philippe, plus accommodant que Bordini, agréait donc le vœu de 
stabilité. Nous le savons très préoccupé du faible effectif de sa commu- 
nauté : il voyait sans doute dans le vœu un nioyen d'empêcher qu'elle 
perdît des sujets ^. Par contre, il n'admettait pas qu'on se dépouillât de 
ses biens en entrant dans la Congrégation. Dans le document latin, il 
a écrit de sa main ces paroles remarquables, à l'endroit où l'on prescrit 
au postulant la liquidation préalable de sa fortune : « Qu'il l'ait, qu'il 
la garde, qu'il prenne seulement soin qu'elle soit sans litige ! ^ » 
Philippe maintient énergiquement ce qui s'est pratiqué jusqu'à présent 
et ce qu'il pratique lui-même. A San Girolamo délia Carità, où il ne jouit 
d'aucune sorte de traitement ni de bénéfice, il se suffit à lui-même 
grâce à de modestes revenus. Les siens font de même à la Vallicella. 
Speziano écrit à saint Charles en 1578 que, parmi les Pères de la Chiesa 
Nuova, « tous ou la plupart vivent de leurs biens ^ ». Quand un sujet 
en arrive au sous-diaconat, il faut le nantir de revenus qui lui 
constituent un titre d'ordination et servent par la suite à son entre- 
tien : Giovenale Ancina fut ainsi doté avec la fondation de l'huma- 



1. Ce brouillon a été conservé dans A. N., fasc. 21, n° i, f" 41-52^. Nous l'iden- 
tifions grâce à divers indices. Raturé et retouché par endroits, c'est bien un brouillon ; 
plus court que le texte latin, avec certains chapitres dont on n'a rédigé que le titre, 
c'est bien le texte que Bordini fut chargé de développer en même temps qu'il le 
mettrait en latin (cf. A. R., Lib. l 'Decr., décret du 14 février 1583 : « Que Messer 
Gio. Francesco développe les chapitres qui concernent la bonne discipline. »). Enfin 
sa teneur est exactement et parfois littéralement la même que celle du texte latin, 
à certains passages près, qui sont ceux que des notes marginales indiquaient de 
modifier. 

2. C. I. Ainsi fut fait. 

3. Beaucoup de gens annonçaient que, faute des trois vœux, la Congrégation serait 
bientôt dispersée (A. N,, fasc. 21, n" i, f* 31). 

4. C, VII : Habeat, retineat, sed videat ne qva sit lis. C'est le texte authentique, que 
les historiens de saint Philippe ont cité sous la forme altérée : Habeant, possidcant, et 
dont ils n'ont pas su expliquer l'exacte portée (cf. la Vita... de A. N., nnno 1588, 
qui le date par erreur de cette année 1588; Marciano, I, 1. I, c. xix ; Sonzonio, 
1. I, c. xviii). 

5. A. R., %eciieil de l'Abbé Agostini, lettre du 3 avril. Cf. le brouillon de lettre de 
Philippe à Tibcrio Ricciardelli, qui est conservé dans la sacristie de la Chiesa Nuova 
(n" i, reproduit dans Netti sous le n" xvii); il ressort de ce document, qui doit 
dater de 1577, que Tiberio payait alors pension, mais que d'autres avaient cessé de 
le faire. 
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niste Estaço '. Mais quiconque en a le moyen doit défrayer la Congré- 
gation de ce qu'il reçoit d'elle : « Pour ce qui est de nos obligations 
à l'égard de la maison, explique en 1581 Baronio à son père, jusqu'à 
présent chacun reste maître de ce qu'il a, et je n'ai rien à verser à 
la communauté, sinon dans la mesure où la charité m'y pousse -. » 
Chacun donne ce qu'il peut. En 1583, l'année où l'on agite, à propos 
des Constitutions, ce point de la possession des biens, Nicolo Gigli 
pense se libérer de toute contribution future avec une donation de 
850 écus^. Les raisons qui détournent Philippe de changer la pratique 
existante sont claires. La Congrégation manque de quoi prendre la 
charge de tous ses membres : ceux qui ont un patrimoine doivent donc 
le garder; ils s'en serviront pour payer leurs dépenses dans la commu- 
nauté, pour se constituer au sous-diaconat un titre d'ordination, et ils 
l'auront encore pour subsister s'ils viennent jamais à quitter la 
Congrégation 4. Cette question de la fortune privée donnera lieu dans 
l'avenir à bien d'autres disputes. 

Les oppositions de Philippe et de Bordini semblent être les motifs 
qui inspirèrent en octobre d'extraire du texte rédigé par Bordini un 
Sommaire d'articles essentiels ^. On laissa de côté le serment de stabilité 
et l'obligation de renoncer à ses biens. De douze les chapitres furent 
réduits à quatre, le premier traitant du Préposé, le second des quatre 
Députés, le troisième donnant la liste des officiers inférieurs, le 
quatrième relatant diverses règles, comme celle de refuser les bénéfices 
et les prélatures. Les huit plus anciens Pères, ceux qui avaient au 
moins dix ans de prêtrise dans la Congrégation, Tarugi, Recteur, le 
premier, puis Alessandro Fedeli, Baronio, Bordini, Velli, Talpa, 
Germanico Fedeli et Gigli, ayant pris connaissance de l'extrait, y 
donnèrent leur adhésion. En tête des feuillets qui portent leurs signa- 
tures, on lit ce titre : « Au nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de 
sa très sainte Mère Marie toujours Vierge : Ceci est le Sommaire des 
règles que les Pères soussignés proposent en toute révérence et sou- 
mission au Révérend Père Philippe Néri, et veulent observer, avec 

1. A. R., Lib. I 'Decr., décret du 28 septembre 1581. Cf. le cas de Francesco 
Bozzio à qui Philippe s'est engagé en 1586 à procurer un titre d'ordination (A. N., 
lettre de Tomasso Bozzio du 6 juin 1586). 

2. Cité par Calen'/.io, op. cil., p. 179, lettre du 8 novembre 1581. 

3. A. R., Vol. P"'" Cong'"' Oral"'..., f' 109. 

4. Ce sont les raisons qu'invoque Philippe dans la lettre qu'il fait écrire le 11 mars 
1588 à Tarugi (A. N., fasc. 34, n- 5). 

5. A. R., Lib. I Decr,, décret du 22 octobre 1583. 



CONSTITUTIONS ET FONDATIONS }2<) 

l'aide de la divine grâce '. » Philippe, si c'est à lui qu'il faut attribuer 
les ratures qui se voient sur la pièce, demanda deux retouches : il fit 
retirer le choix du secrétaire au Préposé ^ ; il fit aussi retrancher ce 
qui concernait la communauté de toutes choses mobilières, bien que 
Bordini, jadis effrayé d'être par là dépossédé de ses livres, se fùi 
accommodé cette fois de l'article. L'humilité de Philippe, sinon sa 
tendance démocratique à réduire le personnage du Préposé, lui sug- 
gérait la première suppression; l'autre était la conséquence du' principe 
que chacun garderait son avoir. Nouvelle preuve de son esprit démo- 
cratique : Philippe voulut ensuite que le texte corrigé fût soumis à tous 
les Pères, y compris ceux d'accession récente ^. 

Ce dut être cette consultation qui provoqua divers avis dont les 
textes subsistent 4. L'un d'entre eux mérite d'être mentionné, celui de 
Luigi da Ponte, qui conseille d'adjoindre aux Pères, pour remédier à 
leur petit nombre, des convitiori, c'est-à-dire des hôtes ou commensaux. 
Ce seraient en quelque sorte des membres libres de k Congrégation, 
soumis aux règles des Pères, partageant leurs ministères et payant 
pension tant qu'ils demeureraient, mais pouvant se retirer à volonté. 
On avait alors coutume de recevoir à la Vallicella, soit des jeunes gens, 
qu'on élevait et dont on espérait fiiire des recrues ^, soit des gens 
d'âge, ecclésiastiques ou laïcs, qui trouvaient là une pieuse retraite ^'. 

1. A. R., document original. Le brouillon de cette pièce pourrait être le document 
conservé à Naples, A. N., lasc. 21, n" i, f" 16. En effet, ce dernier présente une 
rédaction que de légers changements de mots améliorent dans le document original. 
De plus, les passages raturés du document original sont intacts dans celui qui lui 
aurait servi de brouillon. Il faut voir dans ce Sommaire les ébauches de règles, shoni 
di regole, dont il est question dans plusieurs documents, par exemple P. C, f" 929, 
et Vat. ht. 6662, f" 34. 

2. Cf. A. R., Lib. I 'Decr,, décret du 28 novembre 1583. 

3. Ibid. Le décret mentionne la présence de Philippe à la réunion. Le texte soumis 
à tous les Pères est conservé à Naples (fasc. 21, n" i, f°' 25-26). Il porte le titre 
suivant : « Quelques points proposés à la délibération des Pères pour fixer le statut 
de la Congrégation ». Outre les deux suppressions dont nous parlons, il présente 
encore quelques légères différences avec le texte signé par les huit Pères plus anciens. 

4. Dans l'Archivio de la maison de Naples, fasc. 21, n° i. Un est anonyme (f* 31); 
les autres sont de la main de Pateri (f' 29), de celle de Gigli (f* 34) et de celle de 
da Ponte (f" 20). « J'approuve le chapitre où l'on dit que... », commence Pateri : 
il s'agit donc bien d'avis exprimés au vu des Constitutions. 

5. Ainsi Paolo Camillo Sfondrato {Mémoires de Pateki, fo 51). Cf. une lettre de 
Speziano à saint Charles du 31 mai 1578 (Bibl. Ambr., f^Sj, n" 117); et le Mémoire 
adressé à Grégoire XIII en 1578 (Pastor, op. cit., IX, p. 872). 

6. Par exemple Don Saiito di Fredda en 1578 (A. R., T{eaieil de l'Abbé Agostini, 
lettre à saint Charles du 16 novembre 1578); il semble que le frère de Fabritio, 
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Mais il s'agit ici de véritables collaborateurs, comme les prêtres qui 
servirent, dans les deux périodes où l'on fut chargé de Saint-Jean des 
Florentins, à compléter le nombre des chapelains. ïl semble que ces 
hôtes de toutes sortes allèrent toujours diminuant de nombre '. La 
suggestion de Luigi da Ponte ne fut pas retenue. Mais il était bon de 
citer ce témoignage des inquiétudes que l'effectif trop restreint des 
sujets causait dans la Congrégation. 

Quel fut le résultat de tant de délibérations et d'échanges de vues ? 
Le travail paraît suspendu à la fin de 1583. On renonce à trancher 
pour le moment les questions controversées, comme celles des vœux et 
de la possession des biens. Le Sommaire des Constitutions fera loi 
jusqu'à nouvel ordre pour le reste. Ce n'est pas que les Constitutions 
complètes de Bordini soient mises de côté. Nous nous apercevons qu'on 
s'y reporte, au moins pour interpréter le texte du Sommaire '. Dans 
quelques années, quand on se remettra à la tâche, ce sont encore ces 
Constitutions qui serviront de base aux discussions. Le Sommaire est 
alors oublié. 



Cesare Mezzabarba, ait résidé habituellement à la Vallicella (cf. dans A. N., His/. 
tiiinnale ddh Congr. deU'Oratorio di Nap., p. 571, lettre de Gigli à Tarugi, du 28 août 
1587). II est question, dans le décret du 18 janvier 1584 (A. R., Lib. I Decr.), 
d'admettre un gentilhomme espagnol. Peut-être la lettre du 30 mai 1587 (A. N.) 
concerne-t-elle des admissions de même sorte. Noter enfin ce passage d'un mémoire 
sur l'Oratorio, qui date de 1582 environ (Arch, Stato 'Bmv.-^zv., Carte Stroniane, 
I. 233) : « ... Il vient parfois chez eux des gens qui ne sont pas ecclésiastiques, à 
condition qu'ils soient de bonne vie... » 

1. Cf. A. N., lettre du 28 février 1587 : « A San Giovanni, il n'y a plus de 
chambre et nous avons l'intention de ne plus recevoir d'hôtes non plus dans cette 
maison. » On n'en recevait donc plus alors à la Vallicella. Il est remarquable que, 
dans les règles données par Philippe à Saint-Jean des Florentins à la fin de 1587 
(Arch. Stato Roma, Vol. XXXVI Cong"" Orat. : Chiesa délia Vallicella, quaderno 
n' 4, fos iv et 2), comme dans un document apparenté de la sacristie de la Chiesa 
Nuova (n" 5), les mentions des convittori ont été raturées. Nous savons cependant 
par le témoignage de Tarugi (A. N., lettre du 27 mars 1593) que les revenus de la 
maison de Rome comprenaient en 1593 six cents écus versés par des convittori. Un 
décret du 17 novembre 1595 (A. R., Lib. III Decr.) défendit de recevoir des prélats. 
Quant aux jeunes gens, les inconvénients de les admettre sont longuement énumércs 
dans une lettre de Gigli à Tarugi, du 14 octobre 1588 (A, N., Hist. annuale..., 
p. 647-650). 

2. Ainsi un décret du 2 mai 1584 (qui n'existe pas dans la collection des Décrets, 
mais qui a été conservé à Naples, fasc. 21, n» i, f» 39) renvoie au chapitre 12 des Cons- 
titutions de Bordini à propos de la charge de Recteur. Pour les élections de juin 1587, 
Bordini, secrétaire des assemblées, invoque aussi le texte de ses Constitutions (cf. 
A. K., Lib. II Decr.). 
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Tandis qu'on diflérait certaines questions, l'entente avait pu être 
réalisée sur une autre, qui ne leur cédait pas en importance. Nous 
avons dit que l'institution canonique avait gonflé les espoirs de la jeune 
Congrégation. Avec cette reconnaissance officielle, elle ne se flattait pas 
seulement d'acquérir une situation stable à Rome, elle se voyait 
bientôt répandue dans la Chrétienté, à l'exemple de ces sociétés de 
Clercs Réguliers dont l'essor avait été si rapide. Qu'on se rappelle ses 
doléances sur sa pauvreté : elle voudrait avoir des ressources pour 
former des sujets en nombre, avec lesquels elle subviendrait aux besoins 
de tous les évêques. On comprend que les sollicitations qui ne cessent 
de lui parvenir pour des fondations extérieures encouragent cette 
ambition. C'est tout récemment que saint Charles, après dix ans 
d'échecs, a fait auprès des Philippins sa suprême tentative. Mais bien 
d'autres que lui se sont mis sur les rangs. Il faut faire remonter à 
1570 environ ' la demande du noble génois Rafl^aele Fiesco Raggi ; 
ayant été l'hôte des Pères à Saint-Jean des Florentins, l'Oratorio l'a 
émerveillé ; il veut transporter cette institution dans sa patrie ; il 
promet une église et de l'argent aux Pères qu'enverra Philippe. Philippe 
n'envoya personne et nous pouvons imaginer, d'après celle qui 
s'échangeait alors avec saint Charles, la décevante correspondance que 
le gentilhomme entretint avec la Congrégation après son retour à 
Gènes ^ En 1577, l'évêque de Rimini fait des offres qu'on décline 5. 
Bientôt les appels partiront de Bologne 4 : Alfonso Paleotto, neveu 
de l'archevêque, est entre tous persona grata auprès de Philippe; si 
son titre d'ancien fils spirituel de Philippe qu'il adore ^, si son inti- 
mité avec les Pères, si la munificence du car/dinal Cesi qu'il est en train 
de conquérir pour la Congrégation, si son esprit gracieux et si sa 
fougue ne peuvent attirer à Bologne « une colonie de Pozzo Bianco » 6, 
c'est que nul solliciteur ne saurait rien obtenir. A la même époque, 

1. A. N., lettre de Tarugi du 18 mai 1602 : il y nomme Raffaele Raggio comme 
demeurant à Saint-Jean des Florentins au temps de saint François Borgia ; or ce 
dernier mourut en 1572. 

2. Témoignage de Germanico Fedeli dans Vat. ht. 6662, f» 78. Cf. Marciano, 
op. cit., II, I. I, c. r, qui paraît s'inspirer de ce document. 

3. A. R., Recueil cité, lettre de Speziano à saint Charles du 18 octobre 1577. 

4. Ibid., lettre à saint Charles du 22 avril 1579 î -^- R-> lettres à Tarugi du 
18 février et du 4 novembre 1581 et du 28 avril 1582. 

5. BiBL. Vall., Fondo Caleti\io, Lettere scritte..., lettre à Philippe du ii mars 1573. 

6. Lettre citée du 18 février 1581. 
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on voit aussi courir de vaines tractations pour Ancône ' . Nommons 
enfin Fermo, la patrie de Flaminio Ricci, dont l'évêquc avait fait des 
ouvertures : Philippe lui répond le 13 janvier 1580 : « ...Jusqu'à 
présent, eu égard à nos moyens, j'ai toujours cru bon de me retenir de 
prendre la charge de nouveaux Oratoires hors de Rome, encore qu'à 
maintes reprises des instances aient été faites à ce sujet par beaucoup 
de personnes, en particulier par les Illustrissimes et Révérendissimes 
Seigneurs Prassede (saint Charles) pour Milan et Paleotto pour 
Bologne : nous nous sommes toujours excusés auprès d'eux, comme 
nous voici forcés de le faire, pour les mêmes motifs, auprès de Votre 
Seigneurie Révérendissime et de sa ville épiscopale qui nous invite 
avec tant d'amabilité ^ » Une seule fois les Pères avaient consenti à 
s'agréger un autre groupement. Le 22 décembre 1579, trois prêtres de 
San Severino des Marches, patrie du Père Talpa, avaient été déclarés 
membres de la Congrégation ^ ; il est vrai qu'on ne donnait aucun 
sujet; on avait même stipulé qu'on ne serait jamais tenu d'en 
donner 4. En fait, l'agrégation resta purement nominale, jusqu'au jour, 
qui mit des années à venir, où lesdits prêtres furent nantis d'une 
église qu'une bulle papale unit à la Congrégation. Peut-être une 
adoption de principe fut-elle de même concédée plus tard à la petite 
communauté qui s'était formée à Fermo ; mais celle-là ne deviendra 
jamais effective ^. 

Malgré tous les refus de fondations, l'Italie était d'ailleurs parsemée 
d'Oratoires qui n'étaient pas sous la dépendance de celui de Rome, 
mais qui s'efforçaient de lui ressembler <>. Il y en avait deux à Milan, 
l'un à San Giovanni in Cà Rotte ", l'autre dans le palais de l'arche- 
vêque *. Il est question en 1571 d'en établir un à Padoue s. Lucques 
avait depuis quelque temps le sien, que Fra Paolino Bernardini, ce 

1. A. R., Lib. I Decr., décrets du 5 octobre 1580 et du 27 janvier 1583. 

2. Netti, op. cit., lettre ix. 

3. Lettre de Bordttii à ces trois prêtres, 22 décembre 1579 (A. R,, Libro dei Decr 
deîla Casa ai San Seven'iw,- p. 21; publiée dans le périodique San Filippo Neri, 
26 mai 1926). 

4. Mémoires cités du P. Pateri, f" 54^. 

5. Voir ci-dessous. 

6. Nous ne parlons pas de ceux qui purent être fondés en Portugal dès le règne de 
Pie V : voir une apologie de l'Oratorio conservée à Naples, fasc, 21, n" i, f* lo. 

7. A. R., Recueil cité, lettre de saint Charles à l'évêque de Padoue, 11 avril 1571- 

8. Où il avait lieu chaque soir avec le concours des gens du dehors (Giossiano- 
Oltrocchi, op. cit., 1. II, c. vu). 

9. Lettre de saint Charles à l'évêque, citée plus haut. 
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dominicain plus d'une fois mêlé à l'histoire de Philippe, avait importé 
parmi ses compatriotes, et où se montrait assidu le Vénérable Giovanni 
Leonardi, futur fondateur des Clercs de la Mère de Dieu ■ . Le défaut 
de fondations philippines n'empêcha pas de naître à Bologne et à 
Fermo des Oratoires autonomes, celui de Bologne institué par le 
cardinal Paleotto dans sa cathédrale % celui de Fermo par le recteur 
de San Gregorio dans son église ^. Des exercices inspirés de ceux de 
l'Oratoire de Rome avaient encore lieu vers 1580 à Naplcs, Monte- 
pulciano, Vérone, San Severino in Piceno et autres lieux, nous 
assurent des documents contemporains ■(. A Rome même, saint Charles 
avait eu l'idée d'établir un Oratoire destiné aux prélats lombards qui 
séjournaient dans la Ville; les prélats y prenaient la parole à tour 
de rôle ; les Philippins y venaient donner le ton des discours ; ces 
réunions devaient servir tant à édifier les assistants qu'à les former au 
genre de prédication simple qu'affectionnait Philippe ^. Ce dernier mis 
à part, tous ces Oratoires étaient comme des pierres d'attente pour des 
fondations possibles, le jour où la maison de Rome ne serait plus 
obligée de garder pour elle tous ses membres. Comment l'idée de 
développement à l'extérieur n'aurait-elle pas occupé l'esprit des Pères ? 
Qu'on ne s'étonne donc pas de lire dans les Constitutions de Bordini à 
propos de l'élection du Préposé : « S'il plaît à Dieu que les Pères de 
la Congrégation soient un jour disséminés en divers lieux, de façon 
que des maisons ou des collèges soient érigés en des villes et des 
provinces lointaines, alors il n'y aura pas lieu de convoquer tous les 

1. LoDOVico Maracci, Vila del Vm. P. Giovanni Leonardi... Rome, 1673, i. I, 
c. m et IV. 

2. BiBi.. Vall. E. 48, AuGUSTiNi Bruni, T)e vila Cardinalis Gabrielis Pakolti..., 
fos 19V et 20. 

3. Marciano, op. cil. y II, 1. V, c. 11. 

4. Voir les deux rapports adressés au cardinal Savelli au sujet de rOratorio (A. N., 
Hisl. anmiale..., p. 381-384, et fasc. 21, n° i, fos 8 et 9). 

5. Mémoires cités de Pateri, f» 53'; Giussiano, op. cil., 1. VII, c. i; Marcian'o, 
op. cit.., I, 1. I, c. II. Cet Oratorio se tint d'abord dans l'Oratoire del S.intissimo 
Sacramento près de Saint-Pierre, puis à S. Ambrogio de' Milanesi, lieu moins excen- 
trique et qui n'obligeait pas, nous dit-on, h traverser le pont Saint-Ange par les cha- 
leurs d'été (P.vrERl). Dans le traité de Vat. lat. 6662, Talpa donne pourtant l'Oratoire 
del Sacramento comme une fondation de Grégoire XIII distincte de celle que fit saint 
Charles à San Ambrogio (fos 19V-20). Il cite encore deux Oratoires qui furent orga- 
nisés plus tard à Rome, celui du Palais de Saint-Marc par les soins du cardinal Valier, 
et celui du Vatican par l'ordre de Clément VIII (ihid., fns 20-20^'). Ces divers Oratoires 
tenaient des séances une fois par semaine^ à des jours et heures qui ne fissent pas 
concurrence à la Vallicella (ihid.). 
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prêtres, mais seulement les provinciaux et les recteurs locaux '.,. » Le 
Sommaire des Constitutions maintient l'hypothèse. Le Préposé y est 
dénommé « Préposé général », comme s'il gouvernait plusieurs éta- 
blissements, et l'on dit qu'il ne pourrait tout seul « instituer de 
nouveaux collèges ou maisons ni dissoudre ceux qui existent = ». 

Philippe n'a jamais répondu par un non de principe aux propo- 
sitions qui lui furent faites de porter l'Oratorio hors de Rome. Il 
serait plus vrai de dire qu'il acquiesçait en principe, mais remettait la 
fondation à un autre temps, avec sa perpétuelle excuse des sujets qui 
manquent même pour suffire aux tâches de l'Oratorio romain. Il eût 
craint de contrarier par un refus définitif les projets de la Providence, 
Les textes qu'on vient de lire n'ont donc pas excité sa réprobation; il 
a laissé inscrire ces titres de Préposé général, de provinciaux, de 
recteurs locaux, avec lesquels il plaisait à ceux qui l'entouraient 
d'assigner de larges destinées à leur Congrégation. Mais on peut être 
sûr que ce n'est pas lui l'inspirateur. Jamais une fondation extérieure 
ne sera son fait ; jamais il ne s'y portera de son mouvement. Il faudra 
chaque fois que les représentations des Pères l'entraînent. Son génie 
n'est pas tourné vers ces entreprises lointaines. Sans compter que son 
humilité s'efii^aie du relief que la multiplication des Oratoires donne à 
sa fonction de Préposé, il n'a de cœur que pour ce qu'il peut voir et , 
toucher, pour ce qui tombe sous des aperceptions directes, pour 
l'immédiat. Ici nous trouvons donc Philippe soumis au vœu des siens, 
mais non pas gagné dans le fond de son âme à leurs vues ^. 

Les Constitutions de 1583, soit dans la rédaction complète de 
Bordini, soit dans le Sommaire qu'on en tira, traitent principalement 
du gouvernement de la Congrégation, des diverses charges, de l'admis- 
sion et de la probation des sujets^. Les obligations personnelles 
auxquelles sont astreints les membres de la Congrégation tiennent peu 
de place, surtout si le vœu de stabilité et la renonciation aux biens 

1. Cap. III. 

2. Cap, I. 

3 . Cf. Vat. îat. 6662, f" 34. D'après l'auteur du mémoire, Philippe se serait rendu non 
sans résistance. Mais il n'y a pas de preuve qu'il ait manifesté une véritable opposition. 

4. Constitutions de Bordini : chap. 11, du gouvernement de la Congrégation ; chap. m, 
des élections; chap. iv et vi, de l'admission de nouveaux membres; chap. v, de leur 
probation; chap. xii, des divers officiers. Sommaire des Constitutions : chap. i, du 
Préposé général; chap. 11, des quatre Députés; chap. m, des autres officiers. 
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doivent disparaître. Il faut dire que les Constitutions seront complé- 
tées par des coutumiers qui régleront dans le détail la vie de la commu- 
nauté '. Il faut dire surtout que ces obligations restent ce qu'elles 
étaient jusqu'ici dans la pratique des Pères, c'est-à-dire presque rien. 
Qu'on n'oublie pas que la Congrégation succède à un convict de 
prêtres libres. Le règlement très simple qui suffisait pour le convict 
n'a pas été aggravé. 

On n'a pas même pris soin, en 1583, de relever tout ce qui était 
alors en usage. Les observances reçues à cette époque entreront les 
unes après les autres dans les rédactions successives des Constitutions. 
Elles apparaissent à mesure que des décrets les ont officiellement 
adoptées. En 1583, on se contente de noter que la recherche des béné- 
fices et des prélatures, les soins séculiers sont interdits, que nul n'aura 
de serviteur particulier, qu'une égalité parfaite doit être observée entre 
les Pères ». Il est aussi question de l'oraison mentale, mais pour 
remarquer seulement que chacun la fait dans le lieu, le temps et la 
forme qui lui plaisent 3. Plus tard, les Constitutions de 1588 impo- 
seront la confession hebdomadaire 4, tandis que celles de 1612, plus 
fidèles, comme elles le prétendent expressément pour ce point, à la 
pratique du temps de Philippe ^, parleront de trois confessions par 



1 . Aussi les Constitutions de Bordini sont-elles intitulées Compendium ConstUulionmn 
(voir encore ce mot compendium au début du chap. vni) : ce sont seulement les Cons- 
titutions générales. On trouve de nombreuses allusions à des recueils de dispositions 
complémentaires : ainsi on parle, à la fin du chap. vni, des règles propres à chaque 
maison de la Congrégation ; à la fin du chap. x, des règles concernant le culte ; au 
début du chap. xi, des règles pour les études des novices ; au chap. xii, des règles de 
l'infirmerie. Ces règles ne restèrent pas toutes en projet. Cette année 1583, en même 
temps que. les Constitutions générales, on se mit à rédiger le recueil des règles de 
l'Oratorio, ou plus exactement des mesures à prendre pour conserver sa forme 
ancienne (voir plus loin). Nous apprenons d'autre part, par une lettre de Flaminio 
Ricci à Talpa, du 28 juin 1586 (Marciano, op. cit., II, 1. V, c. 11), qu'à cette époque 
on avait fait imprimer un court livret concernant le réfectoire, et qu'il existait, 
pour les autres règlements, deux cputumiers manuscrits, l'un plus résumé, 
qu'AIessandro Fedeli avait emporté à San Severino, l'autre, plus étendu, qui était 
à Naples. 

2. Texte de Bordini, chap. vu. 

3. Ibid., chap. vin. Cf. dans A. R., Libro dei Decreti délia casa di S. Severino, une 
lettre du P. Pateri postérieure au 30 juin 1 594 (publiée dans le périodique San Fiîippo 
Neri, 26 octobre 1926) : à Rome, l'oraison du matin se fait « au gré de chacun, pour 
le temps, le lieu et la durée » . 

4. A. R., document original, chap. vi, § 8. 

5. Cf. P, C, f" 407V. 
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semaine '. Dans les Constitutions de 1595, on fera mention de la 
réunion pour la coulpe, qui, jadis hebdomadaire =^, n'a plus lieu désor- 
mais que deux fois par mois ^ : chacun s'y accuse des petites peines 
qu'il a faites à ses frères dans les rapports journaliers, et demande à 
genoux pardon à l'ofFensé. Les mêmes Constitutions définiront l'office 
du Moniteur, qui reprend chacun de ses flmtes apparentes 4. Mais il 
faut attendre jusqu'aux Constitutions de 1612, c'est-à-dire jusqu'à 
celles qui reçurent l'approbation papale, pour rencontrer l'ordre du 
réfectoire, fixé pourtant depuis nombre d'années ^. Philippe voulait 
que tout fût là minutieusement réglé. Soyons assurés que lui- 
même a mis la main à ce chapitre ^. Le plus curieux, c'est ce qui est 
prescrit pendant le repas ; on commence par une lecture 7, puis l'un 
des Pères propose deux doutes, l'un d'Ecriture sainte, l'autre de 
morale, sur lesquels les autres Pères disent à tour de rôle leur avis; la 
solution est finalement donnée par le premier Père. Nous recon- 

1. Chap. Vin. Un document de 1583 propose même la confession quotidienne 
(A. N., fasc. 21, n" i, f" 31). 

2. Rapport présenté au cardinal Savelli vers 1578-1580 (A. N., Hist. anmuik délia 
Conoregalioue deU'Orat. di Nap., p. 381-384), Les trois prêtres de San Séverine 
agrégés à la Congrégation à la fin de 1579 curent avis de pratiquer la coulpe hebdo- 
madaire {Lihro det Decr. délia Casa di San Seven'iio, p. 2 1 ; publié dans le périodique 
San Fîlippo Neri, 26 mai 1926). Cf. A. R., Lih. I Decr., décret du 26 avril 1582. 
Philippe établit aussi la coulpe hebdomadaire à Saint- Jean des Florentins, quand il 
reprit le gouvernement de l'église : voir les régies données en 1587 (Arch. Stato 
RoMA, vol. XXXVI Cong. Oral., Chiesa délia Vallicella, quaderno n° 4, f" 3). D'après 
les Constitutions de Baronio cardinal (Vat. Int. 5506, f" 62), Philippe a lui-même 
institué cette coulpe. 

3. Le changement fut ordonné par le décret du 23 septembre 1593 (A. R., 
Lih. III Decr.). 

4. La première mention du Moniteur se rencontre dans le décret du 8 février 1582 
(A. R., IJb. I Decr.). L'office ne fut pas exercé régulièrement, car une lettre du 
18 septembre 1587 annonce qu'il va être rsmis en honneur (A. N.). 

5. La lettre de Flaminio Ricci, 28 juin 1586, citée plus haut apprend qu'il existe à 
cette époque un livret imprimé qui contient les régies « du réfectoire, de la lecture et 
du doute du repas ». C'est ce livret qu'on a dû reproduire dans les règles données 
en 1587 au convict de Saint-Jean des Florentins, à l'endroit où il est question du 
réfectoire (voir référence ci-dessus, f° 3 et seq.). Le texte de Saint-Jean des Florentins 
concorde presque mot pour mot avec celui des Constitutions de 161 2. On est donc 
amené à penser que le livret dont parle Flaminio Ricci est leur source commune. 

6. Quelques lignes des règles de Saint-Jean des Florentins sont de l'écriture de 
Philippe (f" 6). L'institution des doutes pendant les repas lui est attribuée par les 
Constitutions de Baronio cardinal (loc. cit., (' 62). 

7. Vers 1578-1580 (rapport adressé au cardinal Savelli : référence ci-dessus), au 
Heu de la lecture, un des novices faisait un serrnon à souper.. 



CONSTITUTIONS ET FONDATIONS 337 

naissons l'esprit pratique de Philippe dans ces exercices. Des repas 
pendant lesquels les Pères discutent un peit connue on fait à l'Ora- 
torio, la coulpe chaque quinzaine au moins, la confession une ou 
plusieurs fois par semaine : ne cherchons pas beaucoup d'autres inter- 
ventions de la règle dans la vie des Philippins- et concluons, comme 
nous l'avions annoncé, que cette règle est des moins assujettissantes et 
des plus discrètes. 

Cest que le but de la Congrégation n'est pas tant de sanctifier ses 
membres par des pratiques de vie commune, que de les dévouer à une 
œuvre de sanctification du prochain qui assurera du même coup leur 
sanctification propre. La grande obligation des Philippins, c'est qu'ils 
s'emploient à l'Oratorio. On s'attendrait à voir les Constitutions 
s'étendre sur ces ministères qui sont la raison d'être du groupe, 
fixer les différentes formes des exercices, sanctionner des usages 
éprouvés. Tout se réduit, dans celles de 1583, à des allusions; on 
réserve sans doute pour les coutumiers une description précise. Mais 
nous sommes assez renseignés par d'autres documents pour suppléer 
à ce silence. Voici donc à quels travaux d'apostolat, caractéristiques 
de leur Congrégation, ont le devoir de s'adonner les Philippins, et 
voici en particulier ce qu'est devenu l'Oratorio à cette époque de 
son plein développement. Si les Constitutions trahissent parfois un 
esprit qui difi"ère de celui de Philippe, ici tout a été organisé par lui, 
tout émane de lui, tout reflète les traits de son âme. 

D'abord les Philippins s'appliquent à la décence et à l'éclat des 
cérémonies religieuses \ Durant le xvi" siècle, il n'y a pas de société 
de Clercs Réguliers, depuis les Théatins jusqu'aux Jésuites, il n'y a 
pas de clergé réformé qui n'ait à cœur cette restauration du culte. La 
grand'messe et les vêpres sont célébrées tous les dimanches et jours de 
fête à la Chiesa Nuova, eût-on de la peine certains jours à pourvoir 
les fonctions du diacre et du sous-diacre =». On suit dans toute sa pureté 
le rite romain ^. Parmi les officiers de la Congrégation, il y a toujours 
un maître des cérémonies qui veille à cette exactitude liturgique. Ce 
souci du culte passera de Rome à Naples, où l'église de l'Oratoire sera 
réputée pour la perfection des cérémonies 4. 

1. Constitutions de Bordini, chap. i. 

2. Aide-mémoire conservé à Naples (fasc. 21, n" i, f" 27). 

3. Constitutions de Bordini, loc. cit. 

4. A. N., fasc. 88, n" 2, Principio e progresso délia casa délia Congr. dell'Oratorio dt 
Napoli, f» 20. La maison de Rome excita en 1588 le zèle de celle de Naples pour les 
offices chantés, en particulier pour vêpres (A, N., lettres des 24 février, 29 mai et 3 juin). 

22 
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Les autres jours, Philippe a établi que, pour satisfaire à la dévotion 
des fidèles, les messes se succéderaient de l'aurore jusqu'à midi ' . Les 
Pères célèbrent chaque jour, et ainsi les messes nécessaires sont faci- 
lement assurées =. Philippe s'est réservé la charge de dire toujours la 
dernière ^. Il aime que les prêtres, en esprit de simplicité et pour édifier 
les assistants, servent les messes comme les clercs 'i. 

Il faut que les fidèles trouvent aussi à la Chiesa Nuova des confes- 
seurs toujours prêts à les entendre. Par la volonté de Philippe, les 
dimanches et jours de fête, ainsi que les mercredis et vendredis, les 
confesseurs se tiennent à leurs confessionnaux la matinée entière •''. 
On excusera ceux que l'afiluence des pénitents aura mis en retard pour 
le repas de midi ^. Les confesseurs remplissent un ministère capital. 
Philippe est avant tout confesseur et directeur de conscience. Il n'a 
inventé l'Oratorio que pour remplacer les exhortations particulières que 
le temps ne lui permettait pas de réserver à chacun de ses fils spirituels. 
Mais la confession doit aussi parfaire ce qu'aura commencé l'Oratorio. 
Les discours de l'Oratorio, c'est la première touche sur l'âme ; la 
confession sert à confirmer, approfondir et rectifier les dispositions qui 
s'ébauchent. « Sur ce point de la confession, pour être aux âmes d'un 
plus grand secours, note en 1579 Tarugi ", l'esprit de la Congrégation 
est qu'il ne faut pas s'en tenir à la simple confession, mais engager les 
pénitents dans la voie du bien et les y pousser continuellement en les 
retenant sans cesse sous la tutelle et la discipline de leurs confesseurs. » 

Nous arrivons enfin à l'Oratorio, ou plutôt à l'ensemble d'exercices 
qu'il comporte à l'époque des premières Constitutions et que nous 
allons décrire l'un après l'autre, au risque de quelques répétitions, 
mais en insistant sur les traits inédits : 

1° L'origine de toutes les autres formes d'Oratorio, c'est le grand 

1. Constitutions rédigées par Baronio cardinal, {'61'^, 

2. Voir en particulier le rapport adressé vers 1 578-1 580 au cardinal Savelli (cité 
plus haut) : on relève que vingt prêtres disent chaque jour la messe pour la commo- 
dité des fidèles. 

3. Nombreuses attestations dans le P. C. : voir par exemple {os 114, 163, 204, 658. 

4. Il fait recommander aux Pères de Naples par la lettre du 9 mars 1590 (A. N.) 
de suivre sur ce point l'usage de Rome. Les Constitutions de 16 12 (chap. ix; louent 
les prêtres de servir la messe. 

5. Constitutions de Baronio cardinal, f" 60^. 

6. Constitutions de 161 2, chap. 10. 

7. A. R., Recueil cité, rapport adressé à saint Charles le 8 octobre 1579. Les 
Constitutions de Baronio cardinal parlent aussi de la direction de conscience qui 
s'exerce grâce à la confession. 
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Oratorio de l'après-midi, TOratorio aux quatre sermons qui a lieu 
les jours ouvriers à l'exception du samedi ', deux heures et demie 
après le repas ". L'apogée de cet exercice a dû être atteint dans la 
décade de 1570 à 1580. Puis il paraît animé par une sève moins 
vivace. Il prend un caractère convenu. L'improvisation sur le thème 
fourni par la lecture initiale va céder la place à des sermons préparés 
d'avance. Il y aura dès lors quatre sermons étudiés, et non pas seule- 
ment les deux qui intervenaient jadis après que les deux premiers 
orateurs avaient épuisé leur veine improvisatrice. « Il est à noter, 
disait Tarugi vers 1578 ^, qu'on voit naître plus de fruit des discours 
faits sur le champ sur les sujets inattendus qui se présentent, que des 
œuvres bien méditées. » Pour plus de familiarité, l'improvisateur 
parlait assis sur un banc parmi les auditeurs. Tarugi excellait dans ce 
rôle 4. C'est à discourir de la sorte qu'il mérita son nom de « prince du 
verbe, duxverhi^ ». Ne serait-ce pas à son départ pour Naples que 
rimprovisation cessa d'être en usage et que l'Oratorio devint moins 
vivant ? Sans doute que personne ne s'était trouvé capable de le sup- 
pléer. Mais le mal pouvait dater de plus loin, car nous voyons qu'en 
1583, en même temps que pour rédiger les Constitutions, on tenait 
des réunions pour « réformer » l'Oratorio ^. C'est Philippe qui a 
prescrit cet objet. Tous les plus anciens Pères sont convoqués à la 
congrégation des Députés. Il s'agit de « sauvegarder la forme ancienne 
de l'Oratorio dans sa pureté et sa sévérité, et de le corriger au besoin » 7. 

1. A. N., Vita... Les soins de toutes sortes, comme de balayer l'église, aux- 
quels les Pères étaient occupés à Saint- Jean des Florentins, furent cause de la 
suppression de l'Oratorio du samedi. II ne fut pas rétabli à la Vallicella (P. C, 

f" 493)- 

2. Mémoire de Tarugi pour la fondation d'un Oratorio (cité par Calenzio, op. cit., 

p. 132-139 ; Calenzio fait remonter cet écrit à 1578). 

3. Mémoire cité plus haut. 

4. Vat. lut. 6662, ler traité. 

5. On le lui donne dans les Constitutions préparées pour Naples en 1606, Pars II, 
c. I, n» I (A. R., Vol. P""'...y fos 315 et suiv.). Dans son traité sur l'Oratorio 
(A. N., fasc. 105, n» 3, Instituto..., p. 7), Talpa lui attribue tout le mérite du mode 
de prédication qu'on y pratiquait : « Non seulement il fut prédestiné de Dieu pour 
être dux verbi à l'Oratorio, mais pour être l'inventeur et le modèle de cette prédi- 
cation familière et digne à la fois, qui se montra si fructueuse. » 

6. A. R., Lib. I Decr., décret du 16 juillet 1583. 

7. Détails fournis par le décret du 6 août qui manque dans les recueils romains, 
mais qui a été conservé séparément dans les archives de Naples (fasc. 21, n" i, f"' 35 
et 36). On dressa ce jour-là le programme de huit principaux points sur lesquels 
chacun des membres de la réunion devra dire son avis. 
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On se reprend encore l'année suivante à la tâche '. Ces efforts ne 
gagnèrent rien, puisqu'en 1588, suivant des lettres qu'on a déjà citées % 
c'est un événement inouï que Tarugi ait un jour à Naples « discouru 
familièrement sur le livre », comme on faisait jadis à San Girolamo ^. 
Ces lettres montrent Philippe et les Pères de Rome qui s'émeuvent à 
la nouvelle et se rappellent le temps où le feu de l'Esprit-Saint passait 
dans les discours, parce que les orateurs parlaient simplement suivant 
leur cœur 4. On n'a pas revu ce temps béni. Des témoignages contem- 
porains semblent même accuser une décadence croissante, comme celui 
de Baronio qui se désole que « les choses de l'Oratorio, à Rome, 
aillent de mal en pis » ^, et celui de Tarugi qui presse Bordini de 
revenir au plus tôt de Pologne, pour « rendre souffle et vie à l'Oratorio 
de Rome, bien déchu et affaibli » ^. A cette époque, outre l'improvi- 
sation, la forme dialoguée avait aussi disparu des discours 7. Tarugi 
s'en était servi autrefois ; il avait l'habitude, en improvisant, de 
converser avec le second orateur s. On avait encore employé le dia- 
logue pour raconter les Vies des saints, sujet obligatoire de l'un des 
sermons; Ottavio Paravicino et Germanico Fedeli, alors jeunes clercs, 
étaient chargés de cette partie facile 9. Au lieu de ces formes spontanées 
et variées de discourir, on en est donc venu à des sermons tous de 
même style, sinon de même sujet, qui sont traités indifféremment par 
les Pères affectés à ce ministère. Il n'y a plus personne qui parle mêlé aux 
auditeurs; tous vont s'asseoir sur un siège qui domine l'assistance. Les 
sermons durent chacun une demi-heure, exactement mesurée par un 
sablier, c'est-à-dire au total deux heures, temps que l'on semble avoir 
dépassé largement autrefois, quand on usait de formes moins prévues '°. 

1. En 1583, les décrets des 22 octobre et 21 novembre mentionnent qu'il faut 
poursuivre le travail. En 1584, le décret du i6 juillet dit qu'on doit tenir chaque mois 
une réunion « pour la conservation de la forme ancienne de l'Oratorio » et que 
« tous ceux qui parlent à l'Oratorio y prendront part ». 

2. Voir ci-dessus, p. 155. 

3. A. R., lettre du 9 décembre 1588. 

4. A. N., Gigli à Tarugi, 16 et 23 décembre 1588. 

5. Ibid., fasc. 34, n" i, Baronio à Talpa, 19 février 1588. 

6. Ibid., HisL annudïe..., p. 629-632, Tarugi à Bordini, 13 novembre 1588. 

7. Marciano (op. cit., I, 1, I, c. i) dit que la conférence-dialogue disparut' dès le 
temps où l'Oratorio fut transporté à la Vallicella. 

8. Vat. ht. 6662, loc. cit. 

9. Ibid. Cf. Calenzio, op. cit., p. 318, qui cite la préface du 4e tome des Annales 
de Baronio. 

10. Dans le De origine Oratorii (fos i2'v-i3), Baronio parle d'au moins trois heures 
df séance. 



CONSTITUTIONS ET FONDATIONS 34I 

Maintenant que le nombre des Pères le permet, eux seuls prennent la 
parole : au temps de la Vallicella on n'entendit donc plus de laïcs, 
fussent-ils aussi brillants orateurs et personnes aussi impressionnantes 
que cet Andréa Monte, rabbin converti, que Philippe aimait à pro- 
duire * ; on finira par exclure même les ecclésiastiques étrangers à la 
Congrégation '. A ces mesures, utiles sans doute pour l'orthodoxie et 
la régularité, l'Oratorio perdra encore de son attrait pittoresque. 

Toutefois le principal subsistait de l'institution primitive. Impro- 
visés ou non, les sermons de l'Oratorio restaient d'un genre nouveau, 
très éloigné de l'éloquence reçue dans les chaires de l'époque. L'audi- 
toire s'élargissant, on avait surélevé progressivement le siège d'où 
parlait l'orateur, mais ce siège n'avait pas la prétention d'être devenu 
une chaire; l'orateur ne se levait pas, ni ne revêtait la « cotta » par 
dessus la soutane. Il ne s'agissait toujours que d'une conversation avec 
l'auditoire. Sur ce point, nulle divergence entre les Pères. La prédi- 
cation familière est le trait essentiel de l'Oratorio ^, l'innovation capitale 
qui, jointe à la répétition quotidienne des exercices, en a fait « l'entre- 
prise la plus utile qu'il y ait dans l'Eglise de Dieu » 4. Pour préparer 
son discours, l'orateur a pu se livrer à des études spéculatives; mais 
il est tenu, quand il parlera, de dissimuler la théorie, d'éviter toute 
discussion abstruse^; si quelqu'un se fût avisé de choisir un sujet 
scolastique, Philippe déclarait qu'il l'eût fait descendre de chaire séance 
tenante ^ ; il veut des sujets concrets, comme l'Histoire ecclésiatique ou 
les Vies de saints, auxquelles deux sermons sur quatre sont réservés 
chaque jour; dans les deux autres sermons, la plus grande part doit 
revenir aux applications morales, aux exhortations pratiques, aux 

1. BiBL. Vall. 0. i8, f° 55^ : Marc- Antonio Colonna, étant connétable, vint un 
jour l'entendre; il parlait donc encore après 1572 à l'Oratorio. Les lettres de saint 
Charles à Philippe, du 28 décembre 1569 (sacristie de la Chiesa Nuova) et du i« mars 
1570 (A. R., %ecueil cité), montrent que Philippe essaya vainement d'mtéresser à son 
protégé la charité de l'archevêque de Milan. 

2. Décret du 20 mai 1596 (A. R., I,î&. /// Decr.). Les décrets antérieurs 
(ibid., Lib. II Decr., 16 juillet 1587 et 18 octobre 1589; et Lib. III Decr., 
icr janvier 1594) se contentaient de soumettre à des conditions' l'intervention des 
étrangers. 

3. Cf. la lettre déjà citée de Talpa, 17 décembre 161 3 (in Marciano, op. cit., II, 
1. II, c. VIIl). 

4. Lettre de Tarugi à Bordini, 13 novembre 1588 (A. N., Hist. annuaîe..., 
p. 629-632). 

5. Vat. ht. s 506, f 60. 

6. P. C, P849. 
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exemples'. Quel que soit d'ailleurs le sujet traité, il faut tenir un 
langage simple et émouvant. « Le propre de notre Institut, dit Tarugi, 
est de parler au cœur ». » Pas d'appareil oratoire, de divisions solen- 
nelles entre lesquelles l'orateur se repose, tousse et crache^; pas 
d'enflure, de périodes qui cherchent les applaudissements 4, mais la 
manière populaire qu'employait saint François d'Assise ^, le style à la 
portée des gens du peuple ^. Les Pères sont déçus de trouver à Naples, 
où « jusqu'aux savetiers savent composer des prêches et en font profes- 
sion » 7, un auditoire qui ne se satisfait pas avec leur humble méthode ^; 
ils lui concèdent le moins possible; ils restent fidèles quand même à une 
sorte d'éloquence sans laquelle l'Oratorio n'est plus 9. C'est l'éloquence 
dont saint François de Sales et saint Vincent de Paul deviendront plus 
tard les adeptes'" et que l'Oratorio aura servi à propager partout". 

1 . Tarugi impose à Antonio Carli d'y consacrer les « deux tiers » du sermon 
(A. N., lettre du 22 juin 1584). 

2. Ibid., lettre du 25 mai 1584. 

3. A. R., lettre du 31 janvier 1588. 

4. Recommandations de Pompeo Pateri dans sa visite canonique de la maison de 
Naples, le 18 mai 1594 (A. R., Casa di Napoli, I, f° 217'*^). 

5. A. N., lettre du 29 juin 1584. 

6. ConslUutions de 1612, c. 3. C'est cette simplicité de ton qui faisait dire un jour 
en chaire à un Père Marcellino qu'à Naples a il avait vu la parole de Dieu tournée en 
comédie » (A. N., lettre du 7 juin 1586). 

7. Lettre de Giovenale Ancina à son frère Gio. Matteo (citée par Marciano, op. cit., 
1, l IV, c. IV). 

8. Cf. une autre lettre du même au même, citée à la suite. 

9. A propos de l'éloquence propre à l'Oratorio, on relèvera quelques points curieux 
dans le programme dressé en 1583 pour réaliser la « réforme de l'Oratorio », ou plutôt 
pour fixer la vraie méthode qu'on y doit suivre (A. N., fasc. 21, n" i, f' 35) : on se 
demande si l'on peut raconter les Vies des saints contemporains ; — dans quelle 
mesure on peut alléguer les faits et dits des personnes privées, vivantes ou mortes ; — 
si l'orateur peut parler de son propre cas ; — on signale l'écueil des expressions 
triviales, d'un langage trop populaire. 

10. L'influence de François de Sales sur Vincent de Paul n'est pas de notre sujet. 
Celle de l'Oratorio romain sur François de Sales date du voyage que le saint fit à 
Rome en 1599 (cf. Œuvres, édit. d'Annecy, XIII, p. 234, lettre à G. Matteo Ancina, 
23 novembre 1606). Il est frappant que, la même année, la bulle qui institue 
(13 septembre) la Sainte Maison de Thonon, y établit la règle de l'Oratoire de Rome 
et lui donne le cardinal Baronio comme protecteur. Quand Giovenale Ancina fut 
devenu évêque de Saluces, ses relations se resserrèrent avec l'évêque de Genève : il 
était et de mes plus intimes amis », déclarait François de Sales au moment de sa 
mort (ibid., XII, p. 343, lettre du 9 octobre 1604). Cf. plusieurs autres lettres de 
François de Sales ; et Marciano, op. cit., I, 1. IV, c. vu. 

1 1 . Ainsi les Constitutions des Scolopes (Congrégation des Ecoles Pies, fondée par 
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N'empêche que le langage dépouillé de rhétorique auquel tenaient 
tant Philippe et ses disciples nous aurait paru certaines fois quelque 
peu alambiqué et subtil. Nous savons trouver de nos jours des chemins 
encore plus directs. L'esprit du temps ne s'en faisait pas idée. Il y a 
trace de préciosité dans cette longue lettre que Philippe écrit à sa nièce, 
Maria Vittoria Trievi, religieuse dans un couvent de Florence * : c'est 
une lettre, mais, parlée au lieu d'être écrite, l'abondante exhortation 
qu'elle contient n'eût sans doute guère changé de style ; nous avons là 
comme la transcription d'un sermon de l'Oratorio. Philippe commence 
par épiloguer sur le nom de la sœur, Vittoria, qui lui rappelle, pour 
une coïncidence de date, la victoire de Lépante, et surtout Maria, qui 
lui représente les périls du monde, semblables aux grandes eaux de la 
mer, sur lesquelles sa nièce s'avance en sécurité, grâce aux secours de 
sa profession religieuse. Tout le développement de la lettre se rattache 
à cette image de la mer, évoquée d'abord par le nom de Maria. Cepen- 
dant ni cette trame ingénieuse, ni les raisonnements compliqués qui 
viennent parfois brocher dessus, ne gênent Philippe ; les effusions de 
son cœur traversent librement ce réseau de pensées, et voici un dernier 
passage qui pourrait être de saint François de Sales pour la suite natu- 
relle comme pour la comparaison fleurie de détails dont il s'agrémente : 
«... Dans vos oraisons mentales il faut vous souvenir de ceux qui 
n'ont ni barque ni pont pour traverser cette mer dangereuse, mais 
qui la franchissent à gué ; vous devez les recommander à la main 
puissante et pitoyable qui vous secourt, avoir d'eux très grande 
compassion et les mettre au-dedans de votre cœur. Ainsi dit-on 
qu'entre autres traits qui lui sont propres, le pélican se comporte 
d'habitude pour se nourrir ; il se tient sur la rive et avale des coquil- 
lages marins, ces objets que les pèlerins portent à leur chapeau, durs 
comme pierre quand ils sont fermés, mais qui contiennent une chair 
d'huître ou d'autre mollusque; il les cuit dans son estomac et les 
échauffe ; alors elles se desserrent et s'ouvrent ; il les rejette et ainsi le 
pèlerin se nourrit de cette chair de l'huître qui était durement enserrée 
d'abord. Vous aussi, mettez- vous dans le cœur ces pécheurs durs et 
obstinés, criez vers Dieu avec la charité, faites pour eux quelque 
pénitence après en avoir obtenu permission; Dieu leur enverra la 



saint Joseph Calasanz) prescrivent (Pars III, cap. 7) qu'on observera en prêchant 
l'éloquence familière « dont usent les Révérends Pères de l'Oratoire à la Vallicella 
de Rome ». 

I. Lettre xv de Netti; elle est datée du 11 octobre 1585. 
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componction; ils s'ouvriront à la lumière de la grâce, et quant à vous, 
vous prendrez tant de grût à cet exercice et serez tellement échauffée 
par le zèle de la conversion des âmes que vous vous liquéfierez tout 
entière en larmes de douceur, à la pensée de la joie qui se produit au 
ciel en Dieu et les anges à cause de la conversion du pécheur... » 

Mais que d'autres textes moins simples nous pourrions mettre en 
regard de celui-là ! Nous possédons le canevas des discours prononcés 
dans un Oratorio d'apparat, le jour de la Décollation de saint Jean- 
Baptiste, en 1 5 92 ; ils sont émaillés de pensées gracieusement recherchées, 
comme celle-ci : « Je n'oserais appeler un désert celui qu'habita Jean- 
Baptiste, où il se rendait accompagné d'une foule de grâces et de vertus, 
et où il est à croire que les anges mêmes ne dédaignaient pas de se 
rendre aussi, du moment que le grand archange ne dédaigna pas de se 
faire son annonciateur et son ministre ^ » Les sujets également relèvent 
d'une pratique parfois peu courante. On peut se faire une idée de ces 
curiosités en parcourant certain recueil où les discours tenus à l'Ora- 
torio du temps de Philippe paraissent résumés fidèlement =». C'est 
Philippe lui-même qui pose la question de savoir pourquoi Dieu révèle 
à certains l'heure de la mort et non à d'autres ^ ; ou pourquoi le soli- 
taire, qui vit loin des occasions de pécher, est plus fortement tenté 
que le mondain 4 ; ou comment les douleurs du Christ ont pu dépasser 
celles de saints dont les supplices furent pourtant plus cruels s. Disons 
toutefois que beaucoup d'autres cas de conscience sont d'une applica- 
tion plus ordinaire. 

Jamais Philippe, que l'émotion aurait bientôt mis hors d'état de ' 
poursuivre, ne se chargeait de faire un sermon à l'Oratorio. Dès 
l'origine, ses disciples avaient seuls discouru. Mais il venait les 
entendre. Durant quarante ans, il ne manqua pas d'assister aux 
séances ^. On le voyait arriver après le premier ou le deuxième ser- 
mon 7 ; il s'asseyait sur un siège bas, le dos à un certain pilastre s, et 
quand l'orateur s'était tu, il se contentait de proposer un doute, inter- 

1. Arch. Stato Firenze, Carte Stroni-Uguccioni, filza 187, f" 324. 

2. BiBL. Vall. O. 18. 

3. Ib'd., i° 13. 

4. Ibii., i° 35^. 

5. Ibii., 1° 90^. 

6. A. R., Vol. P"""..., f* 315 et suiv., Constitutions rédigées pour Naples en 1606, 

cap. VI, ï. 

7. Ihii. 

8. Vat. Ut. ^(>(^^, i« traité; P. C, fos 58 et 75. 
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rogeant quelqu'un de l'auditoire'. Au début, il questionnait ainsi 
chaque jour ^ Dès 1576, il prenait plus rarement la parole-^; mais 
Giovenale Ancina, récemment témoin du spectacle, raconte qu'en 
l'entendant, l'auditoire éprouvait une sorte de saisissement et restait 
suspendu à ses lèvres 4. D'aussi discrètes interventions exposaient 
encore Philippe à des accès d'émotion qu'il comprimait à peine; en 
1589, après une expérience malheureuse, il se résolut à garder désor- 
mais un complet silence ^. Outre les orateurs, les autres Pères qui le 
peuvent assistent aussi aux sermons ^. C'est un souvenir du temps où 
la Congrégation n'existait pas encore et où l'Oratorio réunissait sans 
distinction tous les fils spirituels de Philippe. Cette assiduité à des 
exercices destinés aux fidèles, nous explique-t-on, ce sont les jeûnes, ce 
sont les psalmodies des Philippins, s'il faut à tout prix trouver dans 
leur vie l'équivalent des obligations monastiques 7. 

2° Le grand Oratorio ne suffisait pas à remplir l'après-midi. Avant 
la tombée de la nuit, restaient une ou deux heures, ce temps que les 
Romains emploient encore aujourd'hui à de nonchalantes promenades 
à travers la ville. Philippe, interpellant celui-ci ou celui-là, entraînait 
la partie la plus désœuvrée de l'auditoire. On se rendait dans des 
cloîtres ou des jardins de couvent, où l'on était l'été à l'abri des grandes 
ardeurs du soleil ^. Là, Philippe jouait avec ses compagnons à la 
« piastrella » 9, ou causait avec eux, donnant libre cours à sa verve. 
Il est probable que la bande s'égaillait au retour, et que seuls un petit 
nombre de disciples plus fidèles et plus pieux ramenaient Philippe à la 
Vallicella. Ils arrivaient au moment où tous les clochers de Rome 
tintent V Angélus du soir, où les bruits s'apaisent, où l'ombre et la- 
fraîcheur nocturne envahissent soudain les rues étroites^*». L'église, 
garnie naguère pour l'Oratorio d'une nombreuse affluence, était main- 

1. Vat. Ut. 6662, loc. cit.; P. C, f" 795, déposition de Domenico Migliacci. 

2. P. C, f" 646, déposition de F. de' Massimi. 

3. Lettre de Giovenale Ancina à son frère, 28 mai 1576 (A. N., Vita...). 

4. Ibid. 

5. P. C, i" 123 : il y a six ans de ce fait, dit Alluminati, qui dépose en 1595. Cf. 
f" s8v. 

6. Marciano, op. cit., 1, 1. 1, c. vu. 

7. La remarque est d'Agostino Manni, qui l'attribue à Philippe lui-même (Mar- 
ciano, loc. cit.). 

8. P. C, fos 164V, 207, 653, 795. 

9. Ibid., f°653. 

10. Les Constitutions de x6i2 établissent que, l'hiver, l'exercice n'a lieu qu'une 
heure après l'Ave Maria (chap. i). 
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tenant déserte. La petite troupe se rendait dans une salle qu'on 
appelait aussi oratorio, oratoire; les Pères venaient les rejoindre et 
tous ensemble passaient une heure en prière. C'est l'oraison du soir, 
Vora:(ione délia sera, autre exercice par lequel Philippe complétait l'Ora- 
torio de l'après-midi. Moitié du temps était dévolue à l'oraison mentale 
et moitié aux Litanies et à d'autres prières qu'on récitait à haute 
voix à l'intention du Pape et de l'Eglise. Les lundi, mercredi et 
vendredi, ces prières à haute voix étaient remplacées par la discipline ; 
on éteignait les lumières; seul restait visible le crucifix peint sur le 
verre d'une petite lanterne; quelqu'un psalmodiait un abrégé de la 
Passion ; puis on se flagellait quelques instants ' . L'exercice achevé 
par le chant d'une antienne à la Vierge, Philippe laissait enfin aller ses 
disciples. On a vu pourtant qu'il fut une époque de sa vie où ils 
revenaient encore la nuit pour l'accompagner aux Matines de la 
Minerve ou des Capucins '. 

3" Les dimanches et les fêtes, les choses s'arrangeaient assez diffé- 
remment. Depuis longtemps, ces jours-là, l'Oratorio de l'après-midi 
n'avait plus lieu ^ ; mais, parvenu au but de la promenade habituelle, 
Philippe avait entremêlé de bonne heure, avec les profanes, quelques 
passe-temps religieux ; des enfants débitaient de petits sermons préparés 
par les Pères ; on chantait des laudes 4. Dès l'origine, le concours des 
disciples avait dû être plus considérable qu'en semaine ; avec le temps, 
ces réunions dominicales attirèrent de véritables foules. Vers 1578, on 
comptait de trois à quatre mille personnes à s'y rendre ^ ; on laissait 
venir les femmes, auxquelles l'Oratorio de la semaine était terme. Le 
programme religieux s'allongea ; on maintint la partie ancienne, 



1. Voir la description du P. Tito degli Alessi dans sa lettre du I2 février 1575 
(citée par Premoli, op. cit., p. 265, note). Cf. Pastor, op. cit., IX, p. 872, le mémorial 
adressé à Grégoire XIII. 

2. P. C, fos 16, 49, 795. 

3. Baronio, dans le De origine Oratorii (A. N., fasc. 21, n" i, f" 13), explique 
clairement qu'il eut lieu même ces jours-là au début : « ... Les jours de fêtes, dit-il, 
ces mêmes exercices se poursuivaient jusqu'à l'office des vêpres... » 

4. P. C, fos 31 5V et 719. Aringhi (Bibl. Vall. 0. 58, op. cit., f» 254V) prétend 
que l'idée des sermons d'enfants fut suggérée par Tomasso Bozzio. 

5. Le mémorial adressé à Grégoire XIII (Pastor, op. cit., IX, p. 872) parle de plus 
de trois mille assistants; un autre mémorial (A. N., fasc. 21, n° i, fos i et 2), qui 
doit être à peu près contemporain, évalue l'affluence à trois ou quatre mille personnes. 
Le rapport adressé au cardinal Savelli vers 1378-1580 (A. N., Hist. annuaïe..., 
p. 381-384) donne le même chiffre de trois mille personnes environ, dont beaucoup 
de gens instruits, de prélats et d'éminents religieux. 



CONSTITUTIONS ET FONDATIONS 347 

discours d'enfants et intermèdes de musique, qui donnaient à la séance 
un caractère gracieux et attrayant; mais on ajouta plusieurs sermons '. 
En somme, c'était l'Oratorio transporté en plein air, une forme moins 
austère et presque récréative =» de TOratorio. Divers lieux furent choisis 
tour à tour pour ces grandes assemblées, les cloîtres de la Minerve 
ou de Saint-Marcel, le portique du Panthéon, une vigne de la 
Compagnie des Napolitains, le jardin de l'hôpital du Saint-Esprit, ou 
celui de l'église des Bresciani dans la via Giulia ^. Vers la fin de la 
vie de Philippe, les jours où l'on ne préférait pas la fraîcheur d'une 
église, le rendez-vous ordinaire fut dans une vigne qu'il avait louée 
sur la hauteur de Saint-Onufre, et dont la Congrégation fit l'achat 
après sa mort 4. On découvrait de là l'un des plus beaux paysages de 
Rome. A part le groupe modeste de l'église et du couvent, nulle 
construction ne gênait la vue sur les pentes. On avait à ses pieds la 
Ville, non pas développée au loin comme de nos jours, mais plus petite 
même que ses murailles, dont la séparaient de larges terrains vides ^. 
Les artères rectilignes, récemment ouvertes par Sixte-Quint, trouaient 
la masse des maisons. De grandes églises émergeaient. Saint- Jean des 
Florentins au bord de la ville tout près du spectateur, la Chiesa Nuova 
enserrée plus avant dans les édifices. En se retournant, on apercevait 
l'énorme construction de Saint-Pierre; de la coupole, achevée seulement 
en 1590 ^, il existait au moins le haut tambour érigeant sur l'église sa 
couronne gigantesque. Toute la campagne romaine apparaissait alen- 
tour et la splendeur du couchant se déversait sur l'horizon immense. 
On comprend que, dans son amour des lieux élevés 7, Philippe ait 



1. Cf. les deux derniers documents cités à la note précédente. 

2. Cf. le mémorial de A. N., fasc. 21, n" i, fos 1-2 : l'Oratorio des jours de fête 
comprend les mêmes exercices, qui se font, « sous forme de récréation, sotto specie di 
rîcreaiione », en divers endroits de Rome. 

3. Cf. les deux premiers documents cités à la note 2. Voir encore A. N., fasc, 105, 
n" 3, Instituto délia Congregatione dell'Oratorio, p. 36. L'église de' Bresciani in via 
Giulia, SS. Faustino e Giovita, a été démolie au xix* siècle; le jardin devait s'étendre 
.derrière l'église jusqu'au fleuve. 

4. A. R., Vol. P""* Cong''^' Oral'", f" 209 : le 13 mars 1590, Fabritio de' Massimi 
se porte caution de Philippe, qui a sous-loué la vigne de Saint-Onufre au cardinal 
Giustiniano. Pour l'achat de la vigne, cf. les Mémoires de Pateri, f" 63V : Tarugi, 
alors cardinal, donna i.ooo écus; Pateri fournit lui-même les 600 écus qui manquaient. 

5. Pastor, op. cit., X, p. 435. 

6. Ibid., p. 496-497 et 607-608. 

7. P. C, f° 653. Il voulut toujours habiter au plus haut de la maison : cf. ibid., 
f" 93V, 468, 6s 3, 903. 
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senti une prédilection pour ce site. Tarugi pouvait lui vanter un jour 
celui de San Martino, d'où l'on embrasse Naples avec sa baie, et 
l'assurer que l'endroit serait à son goût ^ : Philippe avait de quoi se 
contenter à Rome même. On l'imagine à Saint-Onufre qui se retire 
de la foule, comme il faisait souvent =•, et qui prie à l'écart, ému par 
cette beauté. 

Ces réunions extérieures étaient réservées à la bonne saison. De 
novembre à Pâques, on demeure à la Vallicella. L'exercice suit les 
Vêpres. Dans l'église, on est obligé de renoncer aux sermons d'enfants 
et aux chants en langue vulgaire qui donnent un attrait extrême aux 
réunions extérieures ^. Les Pères seuls prennent la parole ; ils montent 
en chaire; les chants sont tirés des psaumes ou de l'Ecriture 4. Cette 
forme plus sévère n'attire pas un aussi grand concours. C'est pourquoi 
Philippe aurait souhaité qu'on pût pratiquer à la Chiesa Nuova l'Ora- 
torio tel qu'il avait lieu au dehors. Il alla donc demander au Pape la 
faculté de le faire ^. On ne voit pas qu'il l'obtint. Mais, quelques 
années plus tard, le succès que connurent à Naples, les dimanches, 
des séances d'Oratorio où la musique avait une large part et où l'on 
admettait aussi les femmes, donna l'idée de les imiter à Rome, à l'heure 
de r« Oraison du soir », dans la salle où cette oraison avait lieu 
d'habitude ^. Comme à Naples, l'affluence fut considérable. La salle de 
r« Oratorio di casa » débordait d'assistants. La séance durait parfois 
deux heures. On chantait les Litanies et l'Antienne à la Vierge, au 
lieu de les réciter simplement comme en semaine. Violons, cornets, 
et même petit orgue ajoutaient à l'éclat de la musique 7. Pier Luigi da 

1. A. N., lettre du 10 mai 1584. 

2. P.C., f»6s3. 

3. Le rapport adressé vers 1580 au cardinal Savelli (A. N., fasc. 21, n" i, fos 8-9) 
note que l'exercice avec sermons d'enfants et chants en langue vulgaire a litu « en 
divers endroits de cette Ville, mais toujours hors de l'église ». Celui qui date de la 
période 1378-1580 (A. N., Hist. anntiale..., p. 381-384) oppose nettement les deux cas. 

4. Voir le second des documents cités à la note précédente. Cf. décret du 
30 décembre 1580 (A. R., Lib. I Decr.). 

5. On a conservé l'aide-mémoire, à l'usage de Philippe, rédigé pour cette audience : 
c'est le document déjà cité de A. N., fasc. 21, n" i, fos 1-2 (reproduit en partie dans 
Marciano, I, 1. I, c. x, qui le dit à tort composé par Philippe). Le titre indique clai- 
rement la destination de la pièce : « Au Révérend Père Messer Philippe [pour son 
entretien] avec Notre-Seigneur (le pape) ». 

6. A. N., fasc. 89, n° 7, Vita... déjà citée, année 1586 : on y cite un manuscrit de 
Talpa où est expliqué cet emprunt. A Naples, la séance suivait immédiatement les 
vêpres (lettre du 27 février 1593, citée par Marciano, op. cit., II, 1. I, c. iv). 

7. Voir, pour tous ces détails, la lettre du 29 décembre 1589 (A. N.). 
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Palestrina vint de temps en temps diriger les chœurs '. On a pu émettre 
l'hypothèse que ces concerts sont l'origine du genre musical qui 
s'appela dans la suite oratorio ^ De fait, c'est pour les réunions du 
dimanche qu'Agostino Manni eut l'idée de composer vers léoo des 
dialogues en récitatifs ^ qui ne sont peut-être pas des ébauches 
d'oratorios, mais qui donnent une place de plus en plus importante 
à la musique 'i. 

Cependant quel Oratorio a les préférences de Philippe? Est-ce 
celui des dimanches où la foule se presse ? Ne doutons pas que c'est 
plutôt celui des jours ouvriers, qui agit sur un groupe restreint, mais 
où l'insistance quotidienne des prédications touche plus profondément 
l'auditeur. C'est ce dernier l'Oratorio proprement dit, c'est la véritable 
création de Philippe. Celui des dimanches, quoique plus fréquenté, 
reste l'Oratorio « mineur » ^, une œuvre secondaire, simple travail 
d'approche autour des âmes. 

40 Pour les disciples plus attachés et plus fervents, avait lieu, les 
dimanches et les fêtes, un exercice spécial qui se faisait le matin 6, et 
ressemblait dans son intimité à Voratione délia sera des autres jours r. 
Tarugi parle déjà en 1579 des lecture, prière, sermon qui remplissaient 
cette séance très recueillie ^. On s'y préparait à recevoir les sacre- 
ments 9. Mais il y avait bien autre chose. Célébrant un jour les mérites 

1. Si c'est bien lui « il cavalière Luigi », nommé dans la lettre du 10 janvier 1587 
(A. N.). 

2. Elle a été émise par Pasciuetti, L'Oratorio musicale in Italia, p. 62. 

3. BiBL. Vall. O. 58, Aringhi, op. cit. y i° 547V. Aringhi dit là que Manni avait 
été chargé de l'Oratorio « piccolo » : il faut entendre par cette expression l'Oratorio 
des dimanches, témoin le décret du 10 juin 1593 (A. R., Lib. IWDecr.), qui distingue 
entre l'Oratorio de l'église, c'est-à-dire celui des jours ouvriers, et « l'Oratorio mineur 
à la maison et au dehors », c'est-à-dire l'Oratorio des dimanches, dont le lieu variait 
avec les saisons. 

4. Voir ci-dessus, p. 218-220, ce qui concerne la musique à l'Oratorio. 

5 . Voir la note 3 . 

6. On a déjà noté que cette réunion matinale commença au temps où les Pères 
t'urent à leur disposition l'Oratorio de Saint-Jean des Florentins. 

^ 7. Le décret du 1 5 mars 1 590 (A. R., Lib. II Decr.) laisse pourtant bien comprendre 
le caractère différent des deux réunions. 

8. A. R., Recueil cité, mémorial déjà cité. Cf. Constitutions de Baronio cardinal^ 
1° 61, et décret du 20 mars 1582. Le décret du 30 décembre {ibid., Lib. I Decr.) 
semble signifier que la réunion avait alors lieu les dimanches seuls et non les jours 
de fête. Un autre du 14 janvier 1388 {ibid., Lib. II Decr.) en exclut la récitation de 
l'office de la Madone. 

9. Tarugi, lac. cit. 
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de rOratorio, Tamgi note, en sus des autres, celui « d'envoyer le 
matin des fêtes tous ces hommes faire tant d'œuvres de charité ' ». 
Au cours de la réunion, on se partageait, en effet, les rôles pour 
toutes sortes de bonnes oeuvres depuis longtemps inaugurées par 
Philippe. Quelques-uns étaient ainsi désignés pour la visite des hôpi- 
taux. Le temps n'est plus sans doute où les disciples de Philippe assu- 
raient le dimanche le service complet des hôpitaux de Rome » et où 
30 ou 40 d'entre eux y retournaient encore chaque jour de la 
semaine ^. Les besoins sont devenus moins pressants. Les hôpitaux 
mieux administrés, la Congrégation de Camille de Lellis vouée au 
soin des malades ne laissent plus tant à taire. Philippe ne pousse plus 
ses disciples en masse de ce côté 4. Mais on assignera chaque dimanche 
à certains d'entre eux de continuer la tradition et d'aller porter aux 
trois grands hôpitaux de Rome, le Saint-Esprit, la Consolation, 
Saint-Jean de Latran s, l'appoint de leurs services. En même temps, 
d'autres recevaient la mission de visiter les prisons ^. Il y eut aussi une 
époque où l'on alla enseigner la doctrine chrétienne aux enfants 
dans les églises de la ville 7. Enfin le pèlerinage aux sept églises, cette 
dévotion restaurée jadis par Philippe et pratiquée bientôt par nombre 
de pieux Romains, par le pape et les cardinaux s, n'était organisée par 
Philippe en nombreux cortège qu'une ou deux fois par an, dont l'une. 



1. Lettre à Bordini, 13 novembre 1588 (citée par Marciano, op. cit. 1, 1. 1, c. xix). 

2. C'est ce qu'affirme Baronio dans le De origine Oratorii, f" 13V. 

3. P. C, f" 234\ 

4. Ibid. 

5. Ibid., fos 643'' et 644 (Vat.J. 

6. Vat. lat. 5506, Constitutions rédigées par Baronio cardinal, f» 58^, où ces visites 
sont rangées parmi les institutions de Philippe. 

7. A. R., Vol. P"" Cong"'* Orat'", {' 315 et suiv., Cotistitutions rédigées pour Naple s 
en 1606 : « ... pratique qui fut longtemps en usage parmi nous... » (Pars, II, c. viii, 1). 
Elle s'observait vers 1578, à l'époque du mémorial adressé à Grégoire XIII (Pastor, 
op. cit., IX, p. 872). 

8. Pie V, imité peu à peu par toute sa Cour, se mit le premier à faire ce pèlerinage 
(Pastor, VIII, édit. ital., p. 41-42 et 598). Grégoire XIII persévéra dans cette pra- 
tique (Arch. Stato Venezia, Ronia. Les dépêches notent à peu près pour chaque 
année une ou deux visites aux sept églises : voir par exemple celles du 12 septembre 
1573, du 27 février 1574, du 19 février 1575, du 10 mars 1576, du 24 décembre 1580, 
du 3 mars et du 7 avril 1582, du 16 avril 1383, du 3 mars 1584. Cf. Montaigne, 
Voyage en Italie, édit. d'Ancona, p. 294). On a noté plus haut que le pèlerinage pré- 
sidé par Philippe, après avoir compté un millier de personnes (P. C, i°^ 397 et 397^)» 
ne ralliait plus en 1587 que quatre cents pèlerins (A. N., lettre du 7 février). Le pèle- 
rinage n'avait pas perdu de sa vogue ; mais beaucoup faisaient sans doute bande à part. 
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qui ne manquait jamais, au temps du Carnaval ' ; mais on eut l'idée 
de choisir le dimanche, à l'Oratorio du matin, sept personnes dont 
chacune devrait pendant la semaine visiter l'une des sept églises ; on 
rendait par ce moyen le pèlerinage en quelque sorte permanent. Cet 
arrangement, que sanctionnent les Constitutions de iéi2% remonte 
jusqu'au temps de Philippe ^. 

5° Les dimanches et jours de fête, se tenaient aussi des réunions 
spéciales pour les jeunes gens. La chose n'étonne pas quand on connaît 
la prédilection de Philippe. C'est auprès des jeunes gens des Banchi 
que s'exerça son premier ministère et, jusqu'à sa mort, on rencontrera 
aux abords de sa chambre des jeunes gens dont les autres Pères, mais 
non pas lui, déploreront parfois le bruyant bavardage ^. Speziano a 
écrit un jour ces lignes significatives : « Je ne crois pas... que les 
jeunes gens puissent être mieux élevés et disciplinés qu'ici sous la 
main du Père Messer Philippe, lequel a un don pour les diriger, et 
qu'ils aiment et révèrent au point qu'il n'y a sorte de commandement 
qu'ils n'exécutent aussitôt ^. » A l'action personnelle de Philippe, à sa 
conversation journalière s'ajoutaient donc les dimanches, matin et 
soir^, des « congrégations » réservées aux jeunes. Peut-être qu'à 
l'origine en firent seuls partie les jeunes gens élevés parmi les Pères, 
futurs novices ou autres 7; mais bientôt il est question de jeunes gens 
venus du dehors ^. Le soir, un Père les emmenait en promenade, par 
exemple à Saint-Pierre in Montorio, à part de la grande réunion qui 
se tenait à la même heure, et leur faisait là un entretien spirituel 9. 
Nous apprenons aussi que ces jeunes gens remplissaient les offices de 



1. Rapport présenté au cardinal Savelli vers 1578-1580 (A. N., Hist. annuale..., 
p. 381-384), qui décrit toute l'ordonnance du pèlerinage. 

2. Chap. I et appendice. 

3. Les Constitutions de Baronio cardinal, f° 61, le lui attribuent expressément. 

4. Voir par exemple P. C, (os 98, 232V, 304V, 42 iv et 422V. 

5. BiBL. Ambr., fa 87, n" 117, lettre à saint Charles du 31 mai 1578. 

6. Il est question du matin et du soir dans un mémorandum rédigé par Tarugi 
entre 1580 et 1584 (A. N., fasc. 21, n" i, fos 22-22^), 

7. Le décret du 12 juillet 1580 (A. R., Lib. I Decr.) charge Talpa de la « Congre- 
gatione di giovani délia casa » ; nouvelle allusion à cette Congrégation dans le décret 
du 7 octobre de la même année (ibid.). 

8. C'est assurément d'étrangers qu'il s'agit dans un document de Naples (fasc. 21, 
n° I, f» 31), qui doit dater de 1583 : « Que les Pères aident de tout leur pouvoir 
par la parole, l'action et la prière le groupement des jeunes gens qui se réunissent 
les jours de fête. » 

9. A R., Lib. IDecr., décret du 20 mai 1581. 
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clercs à la grand'messe '. Il fut parfois malaisé de s'occuper d'eux, tant 
les Pères étaient absorbés par les autres ministères, mais on en avait 
du remords ». Vers la fin de la vie de Philippe, il est question, non 
plus de « congrégations », mais d'« académies » auxquelles il faut 
« attirer les jeunes gens du dehors avec toute la bonté et le zèle 
possible 3 ». Philippe n'eût pas parlé d'autre manière. 

Cette année 1583, tout entière remplie par les délibérations des 
Pères pour établir leurs Constitutions et leurs coutumes, ne s'acheva 
pas sans qu'on vît un très notable événement. La Congrégation avait 
alors un siège définitif, une vaste église à moitié construite, et quelques 
chapitres de règles déjà fixés. Il lui manquait la présence de son chef. 
Depuis six ans que ses collaborateurs étaient installés à la Vallicella, 
Philippe s'obstinait à demeurer à San Girolamo, comme il avait déjà 
fait quand s'était constituée la petite communauté de Saint-Jean des 
Florentins, ébauche de la Congi;égation future. Cet éloignement gênait 
les Pères, obligés à des courses incessantes pour l'aller voir, en parti- 
culier pour se confesser chaque matin 4. Mais surtout ils sentaient 
qu'ils n'auraient pas figure d'institution bien assise tant que Philippe, 
en qui tous voyaient le cœur de leur groupement, vivrait ainsi à 
l'écart. Philippe s'effrayait précisément de ces pensées ; il répugnait à 
venir prendre la place de fondateur et de supérieur de sa Congré- 
gation ; il se jugeait convenablement suppléé à la tête des siens par le 
Recteur et voulait continuer à dissimuler son rôle s. H tenait aussi à sa 
vie retirée et ne se souciait pas du plein jour de l'existence en commu- 
nauté. Enfin ne peut-on penser qu'il lui en coûtait de laisser des lieux 



1. A. N., Hist. annuale..., p. 381-384, rapport adressé au cardinal Savelli vers 
1578-1580. 

2. Ce remords perce dans le mémorandum de Tarugi cité plus haut. Une lettre du 
18 septembre 1587 (A. N.) montre l'Oratorio des jeunes presque abandonné, mais 
annonce que Velli, nouveau Recteur, va le restaurer. 

3. A. R,, Lib. III Decr., décret du 21 octobre 1594. Il est aussi question d'une 
académie des jeunes, en 1594, dans la maison de San Severino (cf. les instructions 
laissées par le P. Pateri après sa visite canonique du 20 juin 1594 : texte conservé dans 
le Lib. 'Decr. délia Casa di San Severino, et publié dans le périodique San Filippo Nert, 
26 octobre 1926). 

4. Mémoires cités de Pateri, f" 53. 

5. P. C, f" 668. 
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où il avait si souvent éprouvé la possession de l'Esprit ' ? Toujours 
est-il qu'il garda la disposition de ses chambres et qu'il y retour- 
nait de temps en temps =. Aux étrangers cependant cette conduite 
semblait paradoxale. On dut persuader sans peine à Grégoire XIII 
d'obliger Philippe à changer de résidence. Ce fut le cardinal Pier 
Donato Cesi, alors grand patron de l'œuvre philippine et intéressé à 
la voir prendre sa forme normale, qui se chargea d'obtenir le comman- 
dement du pape ^. Philippe se soumit aussitôt;, mais le déménagement 
lui inspira une de ses facéties coutumières. Un cortège grotesque, 
brandissant poêle, pelle à feu et autres ustensiles de son pauvre ménage, 
défila pour se rendre à la Vallicella, excitant au passage la dérision 
publique. Il laissait à San Girolamo une chatte qu'il chérissait ; mais, 
^nouvelle épreuve de leur patience et de leur humilité, ses fils spiri- 
tuels, entre autres Gallonio, eurent la charge, durant des années, de 
lui porter sa pitance 4. 

C'est en la fête de sainte Cécile, 22 novembre 1583, que Philippe 
rejoignit les siens ^. Si les Pères s'étaient flattés qu'il allait désormais 
partager complètement .leur vie, ils furent bientôt déçus. Philippe 
continua de s'isoler le plus possible ^. On le vit le 28 novembre, 
quelques jours après son installation, prendre part au conseil des 
Députés 7 ; mais ensuite il laissa comme auparavant Députés ou 
Congrégation délibérer seuls. Il avait choisi, pour favoriser sa retraite, 
deux chambres situées jusqu'en haut de la maison, et bien éloignées 

1. P. C, i' 13 3V. Une autre raison de rester est indiquée à cet endroit : Philippe 
« ne voulait pas fuir de lui-môme l'épreuve ». Mais il est difficile de croire que les 
anciennes persécutions de San Girolamo avaient repris. Ce doit être là une conjecture 
fondée sur une confusion de dates. 

2. Il en aurait remis les clés en partant au Vénérable Giovanni Leonardi, de 
Lucques, qui logeait là (Johannis Leonardi... Snmmarimn super diihio an consiel de 
virtutibns..., etc. Rome, 1758, p. 251, § 72). 

3. P. C, f»838. 

4. Ibid., {• 665; BiBL. Vall. O. 58, Aringhi, Vite..., f» 369. La chatte vécut 
encore plus de quatre ans. Dans une lettre ironique (A, N., fasc. 34, n° 3), du 
S février 1588, Germanico Fedeli conseille aux Pères de Naples d'envoyer des condo- 
léances à Gallonio « pour la mort de sa chatte de San Geronimo à laquelle il portait 
matin et soir à manger ». Il rappelle à ce propos le chien Capriccio, qui n'avait pas 
été une moins mortifiante épreuve pour Tarugi. 

5. P. C.,f''838. 

6. A. R., Scrittiire originaîi..., (* 191^ : « ... Solitudiuem tamen pristinam nusquam 
deseruit », dit Bordini. Gallonio (Vie, année 1587) assure que Philippe était « vitae 
privatae cupidissimus ». 

7. A. R,, Lib. î Decr., décret de ce jour, 

23 
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de celles des autres Pères ' . Ce faisant, nul doute qu'il ait cherché la 
commodité de pouvoir prier à tout moment sous le ciel, car il fit 
construire une logette encore plus élevée que le toit où donnaient ses 
chambres ; une échelle de meunier partait de son logement pour y 
conduire ; il n'y avait là qu'un siège, près de la fenêtre ; c'était donc 
un vrai belvédère, comme déjà il y en avait un à San Girolamo =. Sauf 
pour tenir compagnie à des invités, il prit ses repas seul, suivant sa 
vieille coutume 3, gardant ainsi toute liberté d'observer sa maigre 
chère. C'est aussi dans ses chambres qu'il reçut les visiteurs : on avait 
décrété dès son arrivée que la règle qui le défendait n'était pas pour 
lui 4. En somme, il conserva toutes ses habitudes de San Girolamo, 
non sans quelque dérangement pour la communauté •''. 



Nous venons de faire allusion au rôle que jouait depuis quelque 
temps dans la Congrégation le cardinal Cesi. A Bologne, où il avait 
été nommé pro-légat pour Grégoire XIII ^, il accueillait familièrement 
Alfonso, neveu de l'archevêque Gabriele Paleotto. Oncle et neveu 
étaient des dévots de PhiUppe /. Alfonso profita de ses relations avec 
le légat pour l'intéresser à l'Oratorio. Cesi était riche et pieux. Il appar- 
tenait à une illustre famille romaine. De son oncle, le cardinal Federigo 
Cesi, il avait hérité un palais, au Borgo Vecchio, rempli de collections 
d'antiques », et le goût de la munificence 9. H nourrit un moment le 

1. Loc. cit. plus haut des Mémoires de Pateri, Cf. Bibl. Vall. 0. 7 (7) : « ... in 
superiore loco donius iuxta tectum... cellas separatas ab aliis... » 

2. Descriptions précises dans P. C, f" 653 et 903, et surtout dans Bibl. Vall. O.21, 
(" 308 (copie de la troisième déposition de Jacobo Crescenzi au P. C). 

3. A. R., Scritture originali..., Compendium déjà cité de Bordini, f» 191V. 

4. Ibid., Lih. I Decr., décret du 28 novembre 1583; peut-être celui du 16 juillet 
1584 a-t-il le même sens. 

5. P. C.jf- 159V et 204V. 

6. Pastor, op. cit., VIII (édit. ital.), p. 116. 

7. Pour Alfonso, voir par exemple la lettre qu'il écrit à Philippe le 11 mars 1573 
(Bibl. Vall., fonda Cakniio, Lettere scriite sottoscritte da S. Carlo) : « L'absence, 
dit-il gracieusement, ne change pas dans un fils la condition de fils. » Le temps ne 
relâcha pas cette intimité. En 1591, quand Alfonso est nommé coadjuteur de son 
oncle, Philippe ne se contente pas de la lettre officielle que la Congrégation lui 
adresse pour le féliciter. Il tient à écrire lui-même (lettre du 27 mars 1591, n" xxvii 
de Netti). 

8. On y voyait en particulier l'Amazone qui est passée dans la collection du Vatican 
(Pastor, op. cit., V, p. 771). 

9. C'est Federico qui fit construire à Rome Santa Caterina dei Funari (ibid., p. 704). 
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projet d'aménager en palais et en jardins toute la colline de Monleci- 
torio, comme les Farnese avaient fait pour le Palatin ' . La mort l'em- 
pêcha de créer ce Monte Cesio; elle trouva plus avancé son dessein 
d'achever l'établissement matériel de la Congrégation philippine. En 
1580, encouragé et guidé de Rome par Tarugi, ce maître diplomate, 
Alfonso Paleotto se met avec une ardeur juvénile à circonvenir le 
légat. Soucieux du lustre de sa maison, Cesi, qui est en quête d'un 
objet pour de pieuses largesses, admet sans peine qu'une collégiale 
séculière lui conviendrait mieux qu'un couvent de moines : car il 
pourrait s'attribuer chez des séculiers et transmettre à ses descendants 
un droit de patronat et d'autres interventions incompatibles avec les 
constitutions des religieux. Quand Paleotto le voit bien persuadé de 
cet avantage, il insinue ses candidats. Alors, raconte-t-il % « ...je 
commençai à lui louer la Congrégation de Pozzo Bianco, à lui parler 
des prêtres, des exercices, des messes qu'on dirait pour lui, des grâces 
divines que lui vaudrait sa charité, du moment à saisir tandis que 
l'établissement n'a pas encore de protecteur; je lui représentai encore 
ce que l'Illustrissime Farnese a fait pour les Jésuites afin d'avoir une 
Congrégation vivante, en plein épanouissement et capable de progrès à 
Rome ; je lui dis qu'il tenait de même l'occasion d'avoir une Congré- 
gation à lui, une église à lui, qui en soit à son commencement, qui lui 
procure devant Dieu et devant les hommes le mérite de fondateur et 
qui dépende à perpétuité de son illustre maison. » Le légat est ravi. 
Nous voyons la scène. Cesi prend les mains de Paleotto : « Alfonso, 
que ne m'as-tu écrit à Rome tout cela? La chose serait déjà conclue... 
Pourquoi Tarugi, que je traite en ami, ne m'en parlait-il pas au cours 
de nos conversations de Rome ? » Le cardinal s'interrompt : « Au 
moins, ce ne sont pas des Théatins, mais des séculiers authentiques ? » 
Paleotto le rassure et reprend ses éloges, citant l'autorité de saint 
Charles, qui va chercher à l'Oratorio des hommes de piété solide pour 
les avoir auprès de lui. Un mois plus tard, le 20 janvier 1581 ^, 
Paleotto achève sa conquête. Il apprend au légat que l'église des 
Philippins est dédiée à la Vierge. A ces mots Cesi se signe et déclare 
que c'est la Vierge qui le veut et qui a tout conduit : « La Vierge 
titulaire de l'Eglise ? Mais pourquoi ne l'avoir pas dit ? Maintenant 



1. Arch. délia R. Soc. romana di Storia patna, XIII, Autohiographie du cardinal San- 
TORio, p. 170. 

2. A. R., lettre à Tarugi, 21 décembre 1580. 

3. IMd., lettre il Tarugi, 21 janvier 1581. 



-^ 
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la chose est faite, la chose est faite. » Paleotto le juge donc décidé 
à dépenser pour la Congrégation « spese heroiche », la forte 
somme. 

Mais il y avait à surmonter d'abord une difficulté très grave. Avant 
de s'apercevoir que son véritable intérêt n'était pas de patronner des 
religieux, Cesi avait donné sa parole au cardinal Alexandrin, neveu de 
Pie V et protecteur de l'ordre, qu'il bâtirait un couvent pour les 
Dominicains, à Rome, aux environs de la Minerve. Les Dominicains 
réclamaient en ce moment même l'exécution de la promesse. Quand 
on leur disait que la Minerve et Sainte-Sabine suffisaient pour Rome, 
ils acceptaient que le couvent s'élevât ailleurs, dans une de leurs pro- 
vinces '. Le cardinal était très embarrassé. Paleotto et Tarugi ne virent 
d'issue qu'à faire intervenir le Pape, qui commanderait à Cesi de 
donner à sa bienfaisance le cours qu'ils désiraient. C'est Philippe qui 
présenta la requête à Grégoire XIIL Paleotto avait recommandé que 
Tarugi ne manquât pas d'aller avec lui et de prendre au besoin la 
parole pour soutenir sa démarche : « Vous direz à Sa Sainteté de ma 
part et sous serment que dans cette affaire le légat ne souhaite rien tant 
que de recevoir de Sa Sainteté la lettre en question, qu'il me l'a répété 
cent fois =. » La négociation réussit et le 15 février le cardinal San 
Sisto écrivait à Cesi au nom du Pape la lettre libératrice ^. On y 
parlait expressément de la Congrégation de Philippe, à laquelle il 
convenait de venir en aide. Mais le cardinal Alexandrin ne se résigna 
pas du premier coup à sa déconvenue 4. Paleotto à Bologne et Tarugi 
à Rome durent reprendre leurs menées ^. Le pape voulut bien, le 
8 mars, parler lui-même au cardinal Alexandrin et, huit jours plus 
tard, l'enthousiaste Paleotto ne doutait plus de la victoire : « Débouté 
par le pape, persuadé par le légat, vaincu par la raison, poussé par sa 
conscience, retenu d'écouter sa colère, enfin mû par Dieu et par la 
Reine du ciel, Notre-Dame, dont l'église est en jeu, nul doute qu'il 
va se rendre ^. » Il se rendait, en effet, deux mois plus tard. Le pape, 
qui paraît avoir appuyé de bon cœur la cause de Philippe, prononçait 
alors que « le mariage était fait », c'est-à-dire l'accord entre Cesi et la 

1. A. R., lettres à Tarugi, 4 et 7 janvier 1581. 

2. Ibid., lettre déjà citée du 21 janvier, 

3. Ibid. 

4. Ibid., lettre d'Alexandrin à Cesi, 5 mars 1581. 

^. Ibid. y réponse d'Alexandrin à Cesi et mémorial pour le Pape, 11 mars 1581, 
lettre de Paleotto à Tarugi, même date. 
6. Ibid., lettre de Paleotto à Tarugi, 15 mars 1581. 
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Congrégation '. D'autres avaient conçu, agencé, poursuivi sans relâche 
l'intrigue et manœuvré quelque peu pour son succès Philippe lui- 
même. Un véhément désir de terminer au plus tôt sa grande église 
avait incité Philippe à se prêter à leurs agissements. 

Il manquait encore à cette église le transept et le chœur. Mais on 
ne pourrait les édifier sans faire d'abord place nette et sans jeter bas 
les maisons où les Pères habitaient fort à l'étroit depuis 1577 ^ L'achè- 
vement de l'église comportait donc la construction d'un nouveau 
logis à leur usage. Le cardinal Cesi n'hésitait pas à se charger de 
tout 3. Il parla au début de dépenser jusqu'à trente mille écus, et de 
doubler peut-être la somme -<. En retour, il posait des conditions 
qui mettaient la Congrégation en assez rigoureuse tutelle : la 
Congrégation devrait le reconnaître et, après lui, à perpétuité le 
plus ancien prélat de sa famille, non seulement comme protecteur, 
mais comme surintendant, ayant droit d'intervenir dans toutes les 
affaires; les autres ecclésiastiques de la Casa Cesi seraient consi- 
dérés comme membres de la Congrégation et prendraient part aux 
votes. Il y avait aussi des obligations de prières et l'on n'oubliait pas 
de stipuler que les armes des Cesi seraient apposées dans l'église 
et le monastère comme celles des Farnese au Gesù ^. Le décret du 
12 décembre 1581 semble dire que les Philippins acceptent sans 
réserve les propositions du cardinal ^. Mais, s'ils observèrent le pacte 
de prier pour leur bienfaiteur et de lui faire honneur de ses bien- 
faits 7, on ne trouve pas que, dans le gouvernement de la Congréga- 
tion, les Cesi se soient jamais prévalu de la haute main qui leur revenait. 
Il faut dire que le cardinal, comme on va le voir, fut loin pour sa part 
d'exécuter tout ce qu'il avait promis. 

Telle était pour le moment son ardeur qu'il n'attendit pas que ses 
conditions fussent ratifiées pour engager les premiers frais. Le monas- 

1. A. R., lettre du 18 mai 1581. 

2. P. C, f' 937 : la chambre occupée par Germanico Fedeli fut ainsi démolie. 

3. A. R., lettre de Cesi à Philippe, 24 juin 1581 : il est question là, non seulement 
de l'église, mais de l'habitation des Pères. 

4. Ibid., lettre de Paleotto, 28 février 1581. Pateri confirme c-n deux endroits 
{P. C, f" 838, et Mémoires, {' 52) le renseignement de Paleotto : tandis que la 
Congrégation était sur le point de conclure des contrats ruineux, on apprit tout à 
coup que le cardinal Cesi voulait lui fournir 30.000 écus. 

5. Lettre citée du 28 février 1581. 

6. A. R., Lib. l 'Decr. 

7. Ibid., décrets du 9 janvier 1582 sur la messe du Saint-Esprit, du 16 juillet sur 
une inscription, du 17 octobre 1583 sur les armes du cardinal. 
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tère voisin de Sainte-Elisabeth, vide alors d'habitants, était une acqui- 
sition qui s'imposait pour loger les Pères. Peu s'en était fallu qu'ils 
l'achetassent eux-mêmes un an plus tôt, sans égard à l'avis de Philippe 
effrayé de cette nouvelle dette. Les pourparlers ayant échoué malgré 
eux, Philippe avait déclaré que cet achat ne serait jamais leur fait '. 
La prophétie se trouva vraie, puisque Cesi, dont personne ne pré- 
voyait alors les largesses, fut celui qui conclut l'affaire dès le 4 juillet 
1581 ; le 15 janvier 1582, il donnait le local aux Philippins =. Une 
autre maison, celle desArditii, située entre leur ancienne demeure et 
Sainte-Elisabeth ^, tentait pareillement les Pères 4. Cesi l'achetait le 
13 août 1582 et, le 28 février 1583, en gratifiait aussi la Congré- 
gation 5. A peine en la possession du cardinal, les deux maisons furent 
occupées par les Pères ^. 

Le champ était donc libre pour la construction de l'église. En 
1582, le cardinal semblait fort pressé de la mettre en train. Ce serait à 
l'automne, au moment où il projette de venir à Rome. Les choses 
iront de telle manière « qu'elle sera finie encore plus tôt qu'il est 
convenu 7 ». H parle d'entreprendre en même temps la façade ^. 
Son confident Paleotto dit qu'il faudra plutôt le retenir et que 
les Pères lui conseilleront eux-mêmes de modérer ses dépenses 9. 

1. Voir plusieurs récits de Pompeo Pateri dans P. C, f°' 478^-479 et 854, et dans 
ses Mémoires, f" 51^-52. Il ne faut pas confondre cet achat manqué de 1580 avec celui 
que Philippe ne put empêcher Bordini de réaliser en 1585 : il s'agissait dans ce dernier 
cas, non du monastère même de Sainte-Elisabeth, mais de maisons voisines qui 
appartenaient aux moniales (l'acte d'achat, daté du 31 mai 1585, se trouve dans A. R., 
Fol. Sept"*" Cong"" Oral'", f" 87). Cette désobéissance de Bordini est l'une des rai- 
sons que Philippe allègue pour prononcer contre lui l'exclusive de la chargf. de Pre- 
posto (Vat. lat. 6662, f" 76). Cf. une allusion à ce second achat dans une lettre de 
G. Fedeli à Tarugi, du 16 septembre 1588 (A. N., fasc. 34, n" 3) : « ... L'achat des 
dernières maisons des Moniales fait contre la volonté du Père Messer Philippe... » 

2. A. R.. Vol P""" Cong"''Oraf", f" 83. 

3. P. C , (<" 478V-479. 

4. Les décrets des 6 avril, 25 juillet et 28 novembre 1581 (A. R., Lib. I Decr.) 
semblent concerner des tractations d'achat. 

5. A. R., Vol P""' Cong"" Ornt"', loc. cil 

6. Ibid., Lib. IDecr., décrets des 25 juillet 1381 et 8 février 1582. Cesi augmenta 
la demeure des Pères par des acquisitions de maisons déjà construites, non par des 
constructions nouvelles : c'est ainsi qu'il faut entendre les mots : « Sacerdotum habi- 
tationem ampliavit », qu'on lit sur le mur intérieur de la façade, dans l'inscription 
qui énumère ses bienfaits. 

7. Ibid., lettre de Cesi à Tarugi, 28 avril 1582. 

8. Ibid,, lettre du même au même, 29 août. 

9. Ibid., lettre de Paleotto, 14 avril 1582. 
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En fait, l'automne ne vit point commencer les travaux. Plusieurs 
années se passèrent même avant que sortissent de terre de nouvelles 
murailles. Il semble que Cesi se soit abusé sur les ressources dont il 
disposait. Ses revenus ecclésiastiques, qu'il entend consacrer seuls à ses 
bonnes œuvres, ne dépassent pas alors six mille écus '. Pour payer la 
maison des Arditii, il verse comptant deux mille écus seulement, et 
promet de s'acquitter du reste par annuités équivalentes '. Il est à croire 
que d'autres obligations l'empêchaient de donner davantage. Nous 
savons qu'il dépensa encore deux mille écus pour acheter la maison 
de Francesco Mucante, qui faisait obstacle au prolongement de 
l'église ^. Ensuite les Pères ne reçurent plus rien avant sa mort, 
survenue le 28 septembre 15864. Mais il leur laissa huit mille écus 
en héritage ^. C'est avec cet argent qu'ils purent mettre enfin les 
maçons en chantier. Malgré tout, Cesi avait fourni plus des deux tiers 
de la somme promise ^ : sa contribution passa vingt mille écus, sans 
compter un riche mobilier d'église 7. Sa mort dut causer une grosse 
déception aux Philippins. Cinq ans plus tôt, ils avaient éprouvé 
pareille mésaventure avec un frère du cardinal, Lodovico, abbé de 
Chiaravalle et clerc de la Chambre. L'abbé, qui résidait à Rome, ne se 
fût pas contenté de traiter les affaires des constructions au nom du 
cardinal ^. Mieux rente encore que son frère, il en aurait pris une partie 



1. A. R-, lettre de Cesi à Philippe, 24 juin 1581. 

2. Ibid., lettre de Cesi à Tarugi, 23 mai 1581. 

3. Pateri, Mémoires, f" 52; et surtout A. N., lettre du 22 juin 1590. Cette maison 
avait été achetée par la Congrégation le 3 décembre 1580 (A. R., Vol. Sept"'" Cong"" 
Orat''*, f" 28) : il faut donc penser que Cesi en remboursa la valeur. Gallonio (Fie, 
année 1581-1582) parle d'un prix de 3,000 écus. 

4. ... N., lettres des 26 et 27 septembre 1586; Ciacconius, Vilae,,., année 1566. 
Cf. Arch. Stato Venezia, dépêche du 4 octobre 1 586. 

5. A. N., lettre du 27 décembre. Voir aussi lettre citée du 22 juin 1 590 ; et Gallonio, 
Vie, année 1 581-1582. 

6. A. R. : la lettre de Paleotto à son neveu Ridolfo, du 14 avril 1582, donnerait 
à croir • qu* au lieu drs 30.000 écus qu'il avait d'abord promis, Cesi ne voulait plus 
s'engager que pour 20.000. 

7. Elle dut être exactement de 21.100 écus (cf. A. N., lettre du 22 juin 1590 : 
5.600 écus pour le monastère, 5.500 pour la maison dt:s Arditii, 2.000 pour cellt de 
Mucante, 8.000 laissés par testament). Bordini évalue- cette contribution à 24.000 écus 
(A. R., Scrittîire originali..., {' 191); et Gallonio (^Vie, année 1581-1582) à 20.000. 
Le mobilier donné par .'e cardinal comprenait quatre candélabres dorés, six chandeliers 
de cuivre, un très grand chnndelier pour le cierge pascal, une grande croix d'argent et 
toute sa chapelle (cf. lettre citée du 22 juin 1 590, et celle de A. R., du 20 avril 1582). 

8. D'après Pateri (Mémoires, f» 52), c'est par so»\ intermédiaire que le cardinal 
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à sa charge : laissant au cardinal la dépense de l'église, lui-même, eût 
bâti la maison des Pères '. Mais il mourait dès le 5 septembre 1581 -. 
Quand le cardinal mourut à son tour en 1586, on en était donc 
encore à dresser des plans pour la continuation de l'église au-delà de la 
grande nef existante. Ceux du premier architecte, Matteo di Castello, 
qui avaient paru si ambitieux en leur temps, étaient regardés mainte- 
nant comme trop étroits. On résolut de prendre tout le large possible. 
Les chapelles du transept seraient reportées dans des renfoncements 
rectangulaires ^ ; on ouvrirait une abside au fond du chœur pour le 
maître-autel. Ces agrandissements correspondaient à ceux qu'on avait 
déjà réalisés dans* la nef en approfondissant les chapelles. Mais on 
conçoit les inconvénients de cette méthode « tâtonnante » 4 : il faudrait 
faire des retouches aux anciennes constructions pour les adapter aux 
projets actuels. Heureusement le nouvel architecte fut discret et cor- 
rigea le moins possible l'œuvre de son prédécesseur ^. Ce n'était pas 
Jacopo délia Porta, choisi pourtant le 21 mars 1586 comme architecte 
attitré de la Congrégation ^. Nous ignorons pourquoi lui fut substitué 
à bref délai 7 un autre élève de Michel-Ange, artiste d'égale réputation, 

acheta le monastère de Sainte-Elisabeth. La chose ne ptit se passer de même, 
quoique Pateri en dise, pour la maison des Arditii dont l'acquisition est postérieure 
à sa mort. En 1381, il avait réclamé que la Congrégation mît à sa disposition deux 
personnes pour s'occuper des constructions (A. N., Jase. 21, n» i, f" 27). 

1 . Pateri, îoc. cit. Certains indices feraient croire qu'il réalisa tout de même quelque 
chose de ses projets et que la Congrégation avait envers lui des obligations person- 
nelles : voir (A. R., Lib. l 'Decr.) le décret du 30 juin 1581, qui parle d'une visite 
en grande cérémonie que lui rendra Philippe; celui du J septembre 1582, qui prescrit 
pour lui un service anniversaire; enfin celui du 17 octobre 1583, oià il est question de 
ses armes, qui étaient apposées dans l'église et qu'on enlèvera. 

2. LiTTA, Familie celebri italiam. 

3. A. N., fasc. 49, n" i, lettre de G. Fedeli à Talpa, 17 mars 1588. 

4. Ibid., lettre du 30 novembre 1590. Cf. la lettre du 17 mars 1588 (ibU., fasc. 34, 
n" 3), où G. Fedeli parle à Tarugi « des erreurs commises dès le temps où l'on a pris 
possession de l'église ». 

5. Dans la lettre du 28 juin 1586 {ibid.), on annonce que Martino Lunghi devra par 
exemple abaisser la corniche de la grande nef. Plus tard (A. N., fasc. 49, n» i, lettre 
du 19 février i j88), G. Fedeli se félicite de l'avoir trouvé « si traitable » : « il détruit 
juste ce qui est nécessaire, non pour faire beau, mais pour les ajustements indispensables ». 

6. A. R., Lib. I Decr. Une des copies de ce i" livre porte 1585, mais nous avons 
dit plus haut que les décrets ainsi rapportés à 1585 devaient être plus vraisemblable- 
ment datés de l'année suivante. 

7. Jacopo délia Porta eut cependant le temps de proposer son plan et d'exécuter 
quelques travaux, si c'est bien lui le « Jacopino » nommé dans la lettre du 28 juin 
citée plus haut et dans celle du 19 février 1588, dont nouvel extrait ci-dessous. 
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Martino Lunghi le Vieux. Non seulement cet homme pieux y alla à 
Téconomie dans ses conceptions architecturales, mais il refusa pour 
lui-même toute rétribution ■ . 

Pendant deux ans, on semble n'avoir procédé qu'à des travaux 
secondaires =. On craignait probablement de se trouver à court d'argent. 
L'héritage de Fabritio Mezzabarba, mort la même année que le cardinal 
Cesi, promettait d'être considérable ; mais la part qu'on en put réaliser 
sur le moment n'atteignit pas même les huit mille écus de l'héritage 
Cesi ^. Enfin, le premier jour du Carême de 1588, on se mit à creuser 
les fondations du transept 4. Encore l'ouvrage fut-il poussé sans hâte en 
raison des maigres ressources ^. La construction dura cette année 1588 
et toute l'année suivante^. Ce fut seulement le 22 février 1590 qu'on 
put annoncer aux Pères de Naples la nouvelle que « la maçonnerie de 
l'église était terminée », qu'on avait enlevé le plancher qui fermait le 

1. A. N., lettre citée du 19 février 1588. 

2. Par exemple des travaux de fondations : cf. lettre de G. Fedeli à Talpa, du 
19 février 1588 (A. N., fasc. 49, n' i) : « Les pilastres dont Jacopino a fait les 
fondations peuvent très bien servir. » Un décret du 23 juillet 1587 (A. R., Lib. Il 
Decr.) montre aussi les Pères du Gesù consultés à propos d'un détail de construction. 

3. A. N., lettre du 22 juin 1590. A cette date, on n'avait encore touché que 
5.000 écus environ sur les 15.600 que Cesare, frère de Fabritio, s'était engagea 
verser pour prix de la cession d'héritage que lui avait faite la Congrégation. D'après 
Pateri, l'héritage Mczzabarba procura en tout 40.000 écus. En 1588, on se plaint 
encore de n'être pas riches, comme les gens le croient à la vue de toutes les dépenses 
faites (A. N., fasc. 34, n" 3', G. Fedeli à Talpa, lé septembre 1588). 

4. A. N., fasc. 49, n" i, G. Fedeli à Talpa, 4 mars 1588. Cf. fasc. 34, n" 3, 
G. Fedeli à Tarugi, 11 mars 1588. 

5. Ibid., lettre citée du 4 mars 1588. 

6. Ibid., lettres des 12, 19 et 20 février, 17 mars, 13 août, 16 décembre 1588. 
Toutes ces lettres parlent des fragments antiques qu'on trouvait continuellement en 
poursuivant les fondations. Pour l'année 1589, voir A. R., Lib. II Decr., décret du 
26 juillet 1589, où il est question des fondations des grandes chapelles du transept; 
ainsi que A. N., lettres des 8 septembre, 3 et 18 novembre et 29 décembre 1589. La 
plupart de ces lettres sont adressées à Talpa qui, depuis 1580 jusqu'à son départ pour 
Naples, avait présidé aux travaux (A. R., Lib. I Decr., décret du 12 juillet 1580 ; et 
A. N., fasc. 21, n" i, fos 6-7, liste d'emplois, qui date de 1582 ou 1583), et à qui 
l'on rendait compte maintenant de tous les détails. Cf. le minutieux rapport que lui 
envoie encore G. FedeU en 1591 (A. N., fasc. 101, n° i, lettre du 6 décembre). C'est 
G. Fedeli qui lui avait succédé dans sa charge (A. R., Lib. II Decr., décret du 7 juin 
1590, et Lib. III Decr., décret du 3 décembre 1592). A Rome, un certain P. Gio- 
vanni, qui doit être un jésuite, suit de près les progrés de la construction ; G. Fedeli 
promet de ne rien faire sans son conseil (A. N., fasc. 49, n" i, lettres à Talpa du 
19 février et du 9 juillet 1588). On compare volontiers l'église qui s'élève avec celle 
du Gesù, maintenant achevée. 
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fond de la grande nef, et que l'église, maintenant visible de toutes 
parts, montrait d'heureuses proportions • . Bien que les murs fussent à 
peine secs, on comptait ofîicier pour la première fois dans le chœur le 
1 2 mars, en la fête de saint Grégoire, l'un des patrons de l'église ; puis 
derechef on l'abandonnerait aux ouvriers jusqu'à la semaine sainte =. 
Philippe, que les infirmités tenaient depuis quelque temps reclus dans 
sa chambre ^, ne se possédait pas d'envie de voir l'église découverte ; 
il y descendrait sans doute le dimanche suivant pour dire la messe ^. 
Son ardeur n'était pas moindre que quinze ans plus tôt, au temps des 
premières constructions. « Actes et paroles », il n'épargnait rien pour 
faire avancer l'œuvre ^. Quand Jean-Baptiste Guerra, laïc de la Congré- 
gation, qui présidait aux travaux, fit en décembre 1589 une chute que 
de bons médecins, comme Angelo Vittorio, pronostiquaient mortelle, 
nous avons eu déjà l'occasion de rapporter avec quelle assurance il les 
contredit : « Angelo, tu es un nigaud, s'écriait-il prophétisant le 
miracle de la guérison rapide 6, je ne veux pas qu'il meure avant que 
soit achevée l'église 7. » Mais l'argent manquait toujours ^. Philippe 
versa le plus clair de son avoir, trois mille écus, dans la caisse de la 
Congrégation 9. 

L'église avait maintenant sa forme complète, mais il restait à faire 
les voûtes. Les ouvriers demeurèrent en chantier et ce nouveau travail 
avança rapidement. Le lé mars 1590, le chœur avec la calotte de 

1. A. N., lettre à cette date. 

2. Ibid. 

3. Ibid.y lettre du s février 1590. 

4. Jbid., lettre déjà citée du 22. 

5. Ihid., lettres des 18 août, 15 septembre, 13 octobre et 29 décembre 1589. 

6. On parle, en effet, sur le moment de miracle : cf. lettre du 29 décembre 1589 
(A. N.). Celle du 5 janvier 1590 {ihid.) annonce la guérison. 

7. P. C, f" 129, déposition d'Angelo Vittorio lui-même. Cf. f»» 116^, 125, 135V, 
144^, 175^ dépositions concordantes. Cf. encore ci-dessus, p. no. 

8. A. N., lettre du 15 septembre 1589 : les Pères se disent « légers d'argent ». On 
voit cependant qu'en 15891a Congrégation hérite de Vincenzo di Fabriano deux 
mille écus (A. N., lettre du 18 avril 1589). 

9. Ibid., lettre du 23 octobre 1590 : « ... Le Père a tout vendu ». Les reconnais- 
sances des prêts qui se trouvent Bibl. Vall. O. ai, fos 313-3(6, prouvent que Phi- 
lippe possédait en 1587 un capital de 3.300 écus environ. Le décret Ju 13 octobre 1588 
(A. R., Lib. Il Decr.) nous le montre qui rachète des créances dues par la Congré- 
gation, sans doute avec une partie de ce capital. Il avait donc de quoi fournir le 
complément des 3.000 écus dont on parle en 1590. D'autre part, l'auteur de la lettre 
exagère en prétendant que Philippe s'est défait de tout : il lui restait quelque bien, 
comme on le voit par le codicille qu'il fit le 13 mai 1595 à son testament. 
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l'abside ainsi qu'un bras du transept étaient voûtés. L'autre bras le 
serait pour Pâques ' . La partie centrale avec la coupole furent achevées 
en septembre ^ Alors se posa la question de décorer ces grandes 
surfaces. L'avis de Philippe fut formel : on les blanchirait simplement 
au badigeon; soit qu'il craignît la dépense, soit qu'il eût ce goût 
arrêté, il ne pouvait entendre parler de stucs ^. Impulsions naturelles 
ou inspirations divines, nous remarquons une fois de plus qu'il avait 
de temps à autre de ces parti pris absolus. On constata d'ailleurs en 
1594, quand on découvrit les voûtes de l'église entière, que cette 
couleur blanche était d'un agréable effet 4. Le tableau d'Andréa Sacchi 
qui représente la cérémonie de la Chiesa Nuova pour la canonisation 
de Philippe en 1622 montre encore les voûtes unies qu'il avait vou- 
lues 5 ; mais le temps approche où elles revêtiront une ornementation 
luxuriante, au milieu de laquelle les peintures de Pierre de Cortone • 
célébreront la gloire du saint. 

Il semble que les travaux furent interrompus en 1591. Les res- 
sources de la Congrégation, après avoir été employées non seulement 
dans l'église, mais aussi dans l'habitation des Pères ^, étaient proba- 
blement taries. Heureusement un nouveau Mécène va intervenir. On 
espérait depuis quelque temps qu'Angelo Cesi, évêque de Todi, aurait 
à cœur de compléter les libéralités de son frère le cardinal 7. Dès 
1590, il s'était chargé d'orner la grande chapelle qui occuperait dans 

1. A. N., lettre du 16 mars 1590. 

2. Ibid., lettre de Germanico Fedeli à Talpa, 7 septembre 1590. Le décret du 
2 août 1590 (A. R., Lib. II Decr.) apprend qu'on voûta encore à cette époque les 
deux petites chapelles contiguës au transept. La lettre du 6 décembre 1591 (A. N., 
fasc. loi, n° i) parle des tuiles de couleurs variées avec lesquelles on a commencé de 
couvrir la coupole. 

3. A. N., lettres de G, Fedeli à Talpa, 20 octobre, 16 novembre et 14 décembre 
1590. Le blanchiment est ordonné par le décret du 7 novembre 1591 (A. R., Lib. II 
Decr.). Cependant G. Fedeli, dans sa lettre du 6 décembre 1591 (A. N., fasc. loi, 
n° I, à Talpa), ne paraît pas douter que, si l'on avait de l'argent, on la couvrirait de 
stucs comme la nef, 

4. A. N., lettre du 5 mars 1594. 

5. Strong, op. cit., planche xxiv. 

6. La lettre du 18 novembre 1589 (A. N.) dit que l'agrandissement de l'église a 
obligé à démolir une partie de la maison des Pères. Celle du 16 mars 1590 (ibid.) 
annonce que la construction de la maison avance : il s'agissait sans doute de compenser 
ce qu'on avait perdu par la démolition. Mais il restait à faire en 1592, et l'on comptait 
sur le pape pour subvenir aux trais (lettre de Bordini à Talpa, 5 mai 1592, citée par 
Capecelatro, op. cit., II, p. 509). 

7. A. N., lettre du 16 mars 1590. 
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la partie neuve l'extrémité gauche du transept ' . On écrivait le 1 5 août 
1592 que cette chapelle tout éclatante de marbres et de peintures était 
achevée = ; il n'y manquait plus que le tableau de la Présentation de 
la Vierge, œuvre du Baroche, qui prendrait place au-dessus de l'autel ^. 
Rien n'indique qu'Angelo Cesi ait contribué à cette époque aux frais 
du voûtement de la grande nef, lequel se fit en deux fois, moitié en 
1592 et moitié l'année suivante, pour diviser la dépense '<. Mais, dès 
la fin de 1591, il avait l'intention, sa chapelle finie, d'entreprendre la 
façade, seule partie de la construction qui restât désormais en souffrance, 
et traitait d'avance avec les tailleurs de pierre ^. Après les cinq mille écus 
que lui coûtera la chapelle, c'est trente mille autres, présent royal, dont 
il sera conduit en quelque dix ans à parfaire la somme ^. L'année 1593 
se passe à comparer les projets des architectes. Talpa recommande chau- 
dement son homme, un spécialiste de façades, le Florentin Dossi, qui, 
après avoir mis la main à certaines chapelles de la Chiesa Nuova, édifiait 
maintenant l'église des Pères de Naples 7. Ses concurrents sont Jacopo 
délia Porta et un jeune homme de Montepulciano, Fausto Rughesi ^, 

1. En effet, une lettre du 20 décembre 1590 parle déjà d'un tableau du Baroche 
qu'on serait sur le point de recevoir (A. N., G. Fedeli à Talpa); or ce tableau était 
destiné à la chapelle d'Angelo Cesi. 

2. A. N.; cf. la lettre du ler septembre (ïbid.). Cf. l'admiration déjà ressentie par 
G. Fedeli dans sa lettre du 6 décembre 1591 (tWd., fasc. ici, n" 1). 

3. Voir la lettre citée plus haut, ainsi que celles du 6 décembre 1591 {ihid., fasc. ici, 
n" I, G. Fedeli à Talpa) et du 15 août 1392 (A. N.). Le 6 décembre 1591, G. Fedeli 
souhaiterait que Baroche voulût aussi faire le tableau du Couronnement de la Vierge 
pour la chapelle d'en face ; mais il n'est pas même sûr qu'on aura celui de la Présen- 
salion, qui n'est pas encore commencé. 

4. La partie réservée à l'année 1592 est terminée le 7 septembre (ibid., lettres 
des lef et 12 septembre 1592). On annonce dans la lettre du 7 août 1593 (ihid.) que 
le reste sera fait -en octobre. Cf. lettre du 22 janvier 1594 (ibid.). 

5. Lettre citée de G. Fedeli du 6 décembre 1591. Cf. lettre de Bordini à Talpa, du 
5 mai 1592 (citée par Capecelatro, op. cit., II, p. 509), et celle du ler novembre de 
la même année (A. N.). 

6. Gallonio {Vie, année 1581-1582) détermine le prix de la chapelle; Pateri 
(Mémoires cités, f" 52) dit que l'évêque de Todi dépensa en tout 35.000 écus. 

7. Deux plans de Dossi furent soumis à Rome en 1593 (A. R., lettres des 3 et 
10 septembre). Un troisième plan, présenté par Talpa en 1594 après que le choix était 
déjà fait, fut écarté comme les autres (A. N., lettre du 13 mai 1594). 

S. A. R., lettre du 4 décembre 1593. On avait examiné avant tout le plan d'un 
certain Leonardo (A. N., lettre du 7 août 1593). L'architecte du transept et du chœur, 
Martino Lunghi, avait dû, lui aussi, dessiner une façade, à en croire ce passage d'unw 
lettre du 28 juin 1586 (ibid.) : Messer Martino a veut aussi abaisser la corniche inté- 
rieure de six palmes pour que la façade corresponde à son dessin au-dehors comme 
au-dedans ». Mais il n'est pas question de lui au moment du concours de 1594. 
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qui l'emporta '. Le dessin choisi fut mis à exécution sans délai ^. Les 
Philippins entendaient dire avec joie que ce serait la plus belle façade 
de Rome ^. Mais les fondations qu'il fallut reprendre 4, puis des 
malfaçons dans la taille des pierres ^, puis des inondations du Tibre ^ 
retardèrent le travail 7. On le suspendit complètement à la fin de 
l'année ^. Philippe ne le verrait plus recommencer. On dut s'occuper 
avant tout de la voûte de la grande nef, où des mouvements considé- 
rables faisaient craindre un effrondrement 9. Enfin, en 1606, Philippe 
mort depuis dix ans, l'évêque de Todi put inscrire son nom sur la 
façade avec la date de l'achèvement, comme trente ans plus tôt le 
cardinal Farnese sur la façade de Gesù. Quelques modifications, sur- 
tout dans la partie haute, avaient été apportées au cours de l'exécution 
au plan de Fausto Rughesi '". 

En même temps qu'on édifiait l'église, les chapelles bordant la 
grande nef avaient été adoptées une à une par de pieux donateurs 
qui faisaient les frais de les décorer et souvent encore de les doter. 
Dès le début, on arrêta l'idée de consacrer ces chapelles aux mystères 
de la Vierge. Le maître-autel devant être réservé à sa Nativité, qui 



1. A. N., lettre du 28 janvier 1594; cf. celle du 13 mai suivant. 

2. A. R., lettre du 25 février 1594. 

3. A. N., lettre du 3 juin 1594. 

4. IhîA., lettres des 12 et 16 avril 1594. Cf. A. R., lettre du 9 avril 1594. 

5. A. R., Lib. III Decr., décret du s août 1594. 

6. A. N., lettre du 19 août 1594. 

7. On comprend que ces imprévus aient aggravé les frais. Au lieu des 30.000 ccus 
que dépensa réellement Cesi, le devis conservé à Naples (use. 21, n" i, f" 65) pré- 
voyait, pour trois ans de travaux, seulement 7.300 écus. 

8. Ibicl, lettre du 15 décembre 1594. 

9. Cf. les lettres citées plus haut à propos de la reprise des fondations de la façade, 
ainsi que les décrets des 9 mai et 4 novembre 1596 (A. R., Lib. III Decr.), et le bref 
de Clément VIII, du 23 décembre de la même année (Secr. Brev. 249. deviens FUI. 
1596, December, f" 228). 

10. Le modèle de façade en bois que conservent les Pères de la Chiesa Nuova 
(Strokg, op. cit., pi. VI) doit être l'œuvre de Fausto Rughesi, car c'est ce modèle 
qu'on trouve reproduit en gravure dans l'édition de 1595 des Staiiotii délie Chiese dî 
%oma per tutta h Quaresima, c'est-à-dire à une époque où, à défaut de la façade à 
peine commencée, le projet de l'architecte, que l'on venait d'agréer, pouvait seul 
inspirer le graveur (ibid., p. 64; voir aussi là, reproduite sur la page de couverture, la 
gravure en question). Miss Strong attribue à tort ce modèle en bois à Martino Lunghi. 
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était le litre de l'église, la chapelle du transept gauche serait dédiée à 
sa Présentation, premier épisode à relever après sa naissance ; puis on 
parcourrait son histoire autour de la nef en dix étapes, Annonciation, 
Visitation, Nativité de Jésus, Adoration des Mages, Présentation de 
Jésus, Crucifiement, Pietà, Ascension, Pentecôte, Assomption, pour 
aboutir à la chapelle du transept droit, assignée au dernier mystère, le 
Couronnement de la Madone >. Mais les fondateurs seraient libres de 
choisir entre les chapelles suivant l'attrait de leur dévotion. Quelques- 
unes furent pourvues dès les premiers temps. En juin 1577, le garde- 
robe Pietro Vittrice, grand ami de Philippe et principal auteur de 
la bienveillanciS du pape pour l'Oratorio, obtenait pour celle de la 
Pietà, qu'il avait réclamée, la faveur de l'autel privilégié =» ; une dota- 
tion de mille écus fut convenue en 1580 3. On aménagea encore en 
1580 la chapelle de l'Ascension, grâce aux 500 écus laissés en 1577 
par un marchand de Pise, Hieronimo Ceuli, pour l'acquisition d'un 
orgue ; la destination du legs avait été commuée par bref papal, au gré 
de Tiberio, fils du donateur 4. Il semble aussi que les derniers arran- 
gements furent pris en 1580 pour la chapelle des Mages, fondée 
deux ans plus tôt par un notaire de la Chambre apostolique, Poncio 

1. A. N., fasc. loi, n" i, lettre de G. Fedeli à Talpa, 6 décembre 1591. Il est bien 
possible qu'on ait d'abord compté dix mystères de la Vierge et non pas douze. Car le 
plan primitif de l'église comportait seulement huit chapelles le long de la nef, ce qui 
donnait un total de dix en ajoutant celles du transept. Mais deux chapelles supplémen- 
taires furent aménagées plus tard dans le haut de la nef, là où Matteo di Castello avait 
prévu des passages pour des portes latérales. La chapelle de Cusano mise à part, ce 
furent les dernières décorées. Au moment de leur construction, on décida sans doute 
de leur attribuer les mystères de l'Annonciation et de l'Assomption, réservés d'abord 
aux chapelles du transept. Pour les chapelles ainsi dépossédées, on trouva les mys- 
tères de la Présentation et du Couronnement de la Vierge, dont le second est un 
simple dédoublement de celui de l'Assomption. 

2. Le bref se trouve dans les collections de Paul V, où il est rappelé à propos 
d'une demande de concession plus étendue {Secr. Brev. 430, Pauîus V. 1608, Aprilis, 
f° 177). La 'Déposition de Croix de Caravage, qu'on voit maintenant au Vatican, fut 
faite pour cette chapelle, mais n'y prit place qu'après la mort de Philippe (Calenzio, 
op. cit., p. 630). 

3. A. R., Lïb. I Decr., décret du 29 septembre 1580 : 700 écus seront payés 
comptant, 300 à la mort de Pietro. 

4. Bref du i^r octobre 1580 (Secr. "Brev. 49, Greg. XIII. 1580, Lib. II, f" 394 et 
suiv.). Cf. décret du 31 avril 1580 (A. R.,Lib. I Decr.). Une inscription date de 1581 
!a fondation de la chapelle (Strong, op. cit., p. 104). Celle de la table de l'autel 
témoigne qu'il fut consacré par Alessandro de' Medici en 1583, le 8 des calendes de 
mai. Le 6 novembre 1592, on enterrait dans cette chapelle une fille de Tiberio Ceuli 
(A. N., lettre datée du lendemain). 
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Sceva '. Divers décrets montrent enfin qu'on travaillait la même année 
à l'ornementation d'une chapelle pour le compte des frères Mezzabarba, 
dont l'un, Fabritio, était alors, comme on l'a vu, membre de la Congré- 
gation » ; Cesare, l'autre frère, la dota convenablement en 1582 ^j 
mais on ne sait sur quelle chapelle ils avaient jeté leur dévolu <. Ce 
n'est pas l'architecte de l'église, Matteo di Città di Castello, qui règle la 
décoration de ces premières chapelles; il n'est déjà plus question de 
lui ; il a pour successeur Gio. Antonio Dossi ^, dont l'art élégant s'était 
exercé jusqu'alors à Florence ^. 

Le sort de ces quatre chapelles seules devait être fixé quand le 
cardinal Cesi fit connaître, au cours de 1581, les intentions de sa 
munificence. On crut qu'il achèverait toute l'église, y compris les 
chapelles, et la Congrégation déclara qu'elle ne se mêlait plus d'agréer 
d'autres fondateurs 7. Mais le cardinal lui rendit bientôt sa liberté, car 
de nouvelles chapelles sont concédées sur ces entrefaites. Messer 
Francesco Pozzomiglio obtint en 1582 celle de la Visitation ^ ; c'est 
donc lui qui paiera le tableau commandé pour elle à Federico Baroccio, 
à qui nous avons vu qu'on recourra encore un peu plus tard pour le 
tableau de la chapelle Cesi 9. Ce peintre, qui résidait à Urbin, mais 
dont la renommée éclipsait celle des artistes de Rome, devait être 
surchargé de commandes, car la Visitation destinée à la Chiesa Nuova 
ne fut pas prête avant 1586'°. Un familier de l'Oratorio, disciple de 
Philippe depuis l'enfance, disons mieux un membre de la Congré- 
gation, mais qui n'habitait pas avec les Pères'', Silvio Antoniano, 

1. Secr. Brev. 43, Greg. XHI. Lib. I, 1578, f" 207 et suiv. Cf. décrets du 7 octobre 
et du 9 décembre 1580 (A. R., Lib. l 'Decr.); et dans Strokg {op. cit.), le texte de 
l'inscription placée dans la chapelle à la mort du fondateur. 

2. A. R., Lib. I Decr., décrets du 9 décembre 1580 et de's 9 et 30 mars 1581. 

3. Ihid., Vol. Sept*"" Cong"'' Orat''', f° 413, 20 juillet 1582 : donation de qiiinque 
loca mentis. 

4. On sait seulement que dans cette chapelle avait été placée une Madone des 
Miracles, prise à la sacristie de l'ancienne église (décret cité du 9 décembre 1580). 

5. A. R., Lih. I Decr., décrets des 9 et 30 décembre 1580 et du 23 février 1581. 

6. BuRCKARDT, Cicerone, II, p. 233. 

7. A. R., Lib. I Decr.. décret du i^r mars 1582. 

8. Ibid., un décret du 7 décembre 1583 parle de la dotation de cette chapelle. 

9. Ibid., décret du 7 juin 1582. 

10. Baroche accepta la commande par une lettre du 19 juin 1583, adressée à Talpa 
(A. R.). Les lettres des 24 mai et 12 juillet 1586 (A. N.) donnent des nouvelles du 
voyage du tableau. 

11. Ce sont les propres expressions de l'aide-mémoire de 1581, qui est conservé à 
Naples : « Silvitf Antoniano, qui est des nôtres, mais ne cohabite pas avec nous ». 
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aussi gracieux humaniste que pieux prélat, avait élu dès 1580 la char 
pelle de la Nativité pour lieu de sa sépulture '. Il la dotait en 1582 
avec une vigne de Frascati, qui servirait aux Philippins de maison de 
repos '. Plus tard, il leur laissa encore tous ses biens en héritage ^. En 
1583, on trouve mention de la chapelle de Camillo Caetani, dont on 
ne saurait déterminer la place 4. Bordini, fier de rivaliser avec Talpa 
dans des soins d'architecte, achevait en 1587 de faire décorer la cha- 
pelle de l'Assomption pour le compte d'Agostino Pinelli ^ ; les frais 
s'élevèrent à presque trois mille écus^; en 1590, la chapelle reçut de 
son fondateur une dotation de douze cents écus 7. Enfin il est question 
en 1589 d'une chapelle Ruspoli, qui est celle de l'Annonciation ^. Elle 
était achevée à la Noël 1591 et on la jugeait encore plus belle que son 
pendant, la chapelle Pinelli 9. Pour la chapelle de la Présentation de 
Jésus, le cardinal Cusano, un des intimes de Philippe^ n'en avait pas 
encore pris le patronage à la mort du saint >°. 

Les deux grandes chapelles du transept, construites les dernières, 
n'attirèrent des donateurs qu'après les chapelles de la nef, mise à part 
celle de Cusano. Nous avons dit que l'évêque de Todi, inaugurant 
ainsi ses dons, voulut se charger de celle de gauche, dédiée à la Présen- 
tation de la Vierge, et qu'un tableau fut commandé à Baroche pour y 
prendre place. A droite, celle du Couronnement de la Vierge, avec 
laquelle se fermait le cycle des mystères, fut attribuée à un clerc de 
la Chambre apostolique, Alessandro Glorieri, et ne le céda point en 
somptuosité à celle de l'évêque •^ Quant au maître-autel, c'était encore 

Le même document explique que, pour remédier à la pénurie des prédicateurs, il 
venait parler chaque jeudi à rOratorio (A. N., fasc. 21, n" i, f° 27). 

1. A. R., Vol Sept"^ Cong^'* Oral^", f" 244, i" décembre 1582. 

2. Ibid. ; et Pateri, Mémoires cités, f" 53. L'inscription du pavement semble signifier 
qu'Antoniano restaura la chapelle en 1591 (Strong, op. cit., p. 96). 

3. Pateri, ïoc. cit. ; A. R., Vol. P""' Cong"'' Omt^'^, donation du 30 août 1591 ; et 
Vol. Sept*""..., {9 274, testament du 11 mars 1594. 

4. A. R., Lih. I Decr., décret du 2 mai 1583. 

5. A. N., les deux lettres de Bordini des 14 mars et 11 avril 1587, surtout la 
seconde, qui décrit minutieusement les ornements et les peintures de la chapelle. 

6. nid., lettre citée du 11 avril 1587. 

7. A. R., Vol. P""* Cong"'' Orat'", C 213, 5 juin 1590. 

8. Ibid., Lib. Il Decr., décret du 26 juillet 1389. Le décret du 2 août 1590 (ibid.) 
décide d'achever le voûtement de cette chapelle et de sa voisine, la chapelle Pizzomiglio. 

9. A. N., fasc. loi, n" I, G. Fedeli à Talpa, lettre du 6 décembre 1591 ; une ins- 
cription du pavement confirme cette date d'achèvement. 

10. Strong, op. cit., p. 98. 

11. Le décret de concession est du 7 novembre 1591 (A. R., Lib. II Decr.). La 
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un projet de Cesi de l'édifier ' ; mais la façade de l'église, alors en 
chantier, sujSit à absorber son disponible de pieuses largesses. Le 
cardinal Frédéric Borromée ' se présenta pour le suppléer peu après 
la mort de Philippe ^. 

Grâce à la grande église qui s'édifie, la Congrégation fait figure de 
plus en plus imposante dans Rome. Les recrues brillantes qu'elle a 
attirées depuis son installation à la Vallicella entrent en lice l'une après 
l'autre, à mesure qu'elles arrivent au sacerdoce, et rehaussent son 
prestige. Mais peu de nouveaux membres se présentent encore. Les 
accessions compensant simplement les départs, la Congrégation en 
reste à ce maigre effectif que Philippe, en 1581, trouvait insuffisant 
pour toutes les tâches dont elle était tenue. Un jour, Tarugi écrira à 
Philippe avec mélancolie : « Père, voici que désormais les années 
pèsent à nos épaules et que nous sommes usés par les travaux : ayons 

lettre du i" septembre 1592 (A. N.) dit que l'autel est déjà en place. Celle du 
7 août IJ93 (ibid.) note qu'on travaille encore. L'inscription du pavement (Strong, 
op. cit., p. 112) donne à croire qu'elle fut terminée cette année 1593. 

1. A. N., lettre du ler novembre 1592. Le décret du 28 juin 1595 (A. R., Lib. III 
Decr., cité par Calenzio, op. cit., p. 398), qui sanctionne l'entente avec le cardinal 
Borromée, réserve encore les droits de l'évêque de Todi. 

2. Voir la note précédente et la lettre de Baronio (Calenzio, op. cit., p. 934) qui, 
le 23 mars 1596, remercie le cardinal de 4.000 écus qu'il donne pour l'ornementation 
du chœur. Achevé en 1597, le maître-autel fut consacré en 1599 (Strong, op. cit., 

P- 73). 

3 . D'autres projets de fondations n'aboutirent pas. Ainsi l'érudit Achille Statio (Estaço) 

avait institué Philippe son légataire universel, à charge de fonder à la Vallicella une 
chapelle en l'honneur de saint Jean-Baptiste (A. R., Vol. P""* Cong"'' Oraf", f" 66, 
24 mai 1581 ; Achille Statio mourut le 22 septembre suivant). Philippe eut la pensée 
de pourvoir d'un titre d'ordination les deux frères Ancina avec la dotation de cette 
chapelle (cf. Bibl. Vall. 0. 23, f° 452, octobre 1581, son premier testament; et A. R., 
dans le Lib. l 'Decr, , les décrets des 2 3 et 30 janvier 1582, qui tendent à mettre sur la tête 
de Giovenale Ancina le bénéfice de cette chapellenie). La dotation fut attribuée provi- 
soirement à la chapelle du Crucifiement {ibià., décret du 28 septembre 1581). Mais 
on se rendit bientôt compte que l'héritage était insuffisant, au moins pour bâtir une 
chapelle (ibid., décrets des 6 août et 17 septembre 1582). 

On ne voit pas davantage qu'une chapelle ait été décorée en exécution du testament 
de Virginio Boccaci; il laissait bien, pour subvenir aux frais, une somme de 1.132 écus 
ainsi que sa maison de Rome, mais la charge de faire imprimer ses traités de droit 
canon et de droit civil dut absorber une trop grosse part du legs (Cf. le testament 
daté du 17 février 1592, dans A. R., Vol. Sepf"" Cong"'* Orat^", f" 529; et l'annonce 
de la mort, ibid., lettre du 8 iuillet 1592). 

24 



370 SAINT PHILIPPE NÉRI 

souci de la perpétuité de l'œuvre, et de laisser une descendance »... » 
Six ans plus tard, en 1590, la situation n'avait guère changé, et le même 
Tarugi s'en alarmait : « Il y a longtemps qu'on ne voit plus venir à 
nous d'hommes faits », observait-il aux Pères réunis pour l'assemblée 
générale =». 

Voici pourtant quelques sujets agréés dans cet intervalle ."Antonio 
Caroli avait fréquenté la Chiesa Nuova dès son arrivée à Rome, en 
1580 2. Les Pères s'étaient chargés de trouver au jeune étudiant 
un logement convenable dans les locande du voisinage -i. On ne sait 
au juste à quel moment le pieux laïc sollicita de devenir novice, 
mais il était prêtre dans les dernières années de Philippe &. Tomaso 
Galletti, tête bizarre, entra dans la Congrégation le 5 mai 1584 6; on 
fut obligé de se séparer de lui en léoi 7. Quand il est reçu la même 
année, Bernardino Mosina, de Cività di Chieti s, est déjà prêtre 9 : c'est 
un de ces « hommes faits » que Tarugi aime à voir s'offrir. La 
Congrégation l'accepte en récompense des services qu'il lui rend au 
Collège Polonais, dont elle s'occupe à cette époque >°; il fut ensuite 
détaché quelques semaines à Saint-Jean des Florentins ^^, puis partit 
pourNaples'^'j il devait mourir en 159413. Gio. Francesco de Bernardis 

1. Lettre du 8 décembre 1584, dans A. N., Hist. annuale..., p. 425-428. 

2. A. R., lettre du i" juin 1590. 

3 . Cet Antonio Caroli ne doit pas être confondu avec Antonio Carli qui abandonna 
brusquement la Congrégation en 1588 pour se faire barnabite. 

4. P. C, f- 589. 

5. Le décret du 7 janvier 1594 (A.*R., Lib, III Decr,') l'envoie en renfort aux 
Pères de San Séverine. 

6. A. N., fasc. 21, n' I, f° 57. Déjà, le mois d'août suivant, on le voit réclamer de 
faire un vœu (A. R., Lib. I Decr., décret du 9 août 1584). C'était un esprit cultivé, 
car on l'emploie, dès son admission, à enseigner les humanités, puis la théologie 
(A. N., fasc. 21, n» I, f" 69). 

7. Le décret d'exclusion (A. R., Lib. IV Decr., 8 février 1601, in Calenzio, op. cit., 
p. 585-586) allègue son humeur et ses fantaisies extravagantes. 

8. A, R., Lib. I Decr., décret du 28 février 1583. 

9. A. N., fasc. 21, n° i, f° 57 : son admission date du 18 octobre 1584. Ci. A. R., 
Lib. I Decr., décret de ce jour. 

10. Le décret du 28 février 1583 (ibid.) le nomme Préfet des Polonais. Il leur 
enseigne le droit canon (A. N., fasc. 21, n" i, f» 69). 

11. A la fin de 1586 (A. N., lettres du 23 août et du n octobre 1586; A. R., lettre 
du 25 octobre 1586). 

12. A. N., fasc. 89, n" 7, Vita...y année 1586. Il arrive à Naples le 29 novembre 
1586. 

13. Le 15 septembre (ibid., fasc. 21, n" i, f" 69). Il laissa son bien à la Congré- 
gation (ibid.). 
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était aussi prêtre et d'âge mûr, quand il se présenta en 1587 à l'Ora- 
torio '. Il arrivait de Plaisance, où sa famille était considérées^. 
Au demeurant, homme simple et candide 3. Il devint plus tard 
jésuite 4. En 1589, le 18 février, après s'être longtemps occupé de 
notariat à Rome, Prometeo Peregrini était accueilli dans la Congré- 
gation ^ ; on doit penser que sa pratique juridique lui permit de sou- 
lager parfois un Pompeo Pateri, l'homme d'affaires de la Congrégation, 
dont la vie se consumait dans les soucis temporels ^. Avec celui de 
Peregrini, quelques nouveaux noms apparaissent dans les listes contem- 
poraines des toutes dernières années de Philippe, ceux de Cristoforo 
Rughese, de Gentile Besozzo, de ManiHo de Lemmo 7, Nous aurions 
pu citer un peu plus tôt le Père qu'on appelait familièrement le Geno- 
vese s, ou Troïlo Zappa 9, un chypriote, sujets qui passèrent sans s'y 
tenir dans la Congrégation »•>. En regard de ces gains durables ou éphé- 
mères, il faudrait compter des pertes sensibles, comme celles des deux 
Pères Gio. Battista Aligero et Antonio Carli, qui partirent de concert 
en 1588 pour se faire barnabites, et celle du charmant Nicolo Gigli, 
mort en 1592. 

Nous avons réservé un des derniers venus, Pietro Consolini, pour 
une mention plus étendue. Il fut le Benjamin de Philippe. Son oncle, 
Stefano Massarini, qu'il y a lieu d'ajouter aux noms qui précèdent, 
appartenait en 1586 à la Congrégation'» ; mais, attaché par elle à Saint- 

1. P. C, f" 36. Il arrive à Rome le 19 avril et on l'admet un mois après. 

2. A. N., fasc. 89, n° 7, Vita..., année 1587, 

3. P. C, f» 326. 

4. A. N., Vita..., loc. cit. 

5. P. C, fos 2s8v et suiv. 

6. BiBL. Vall. 0. 58, Aringhi, Vite..., i" 289^ : on le voit assister Nicolo Gigli 
qui veut rédiger son testament. 

7. Cf. le catalogue, datant des années 1594-1595, qui a été publié par Calenzio, 
op. cit., p. 329 et 923 ; et A. R., Lib. III Decr , décret du 5 juin 1593. 

8. Alessandro Genovese fut aussi envoyé en 1586 à Saint- Jean des Florentins 
(A. N., lettre du 6 septembre 1586 ; et A, R., lettre du 25 octobre 1586) ; il en partit 
en 1587 pour occuper la cure de San Biagio qu'il avait obtenue au concours (A. N., 
lettre du 30 mai 1587). 

9. Une testimoniale de Velli (A. R., Lib. Il Decr., 3 août 1587), alors recteur, 
nous apprend qu'il a passé plus de trois ans parmi les Pères soit à la Vallicella, soit 
à Saint-Jean des Florentins. 

10. Ajoutons à ce groupe de sujets instables Artemio Vannini qui fut admis à la 
Vallicella (voir A. R., sa lettre de remerciement datée du 18 septembre 1588), et 
que nous trouvons en 1595 agrégé à San Girolamo délia Carità (P. C, f" 327V). 

1 1 . La lettre du 3 juin 1 588 (A. N.) le cite comme « personne de la Congrégation » 
à côté d' Alessandro Fedeli. 
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Jean des Florentins, il semble y être resté en 1586 après la seconde 
renonciation de l'église >. C'est vers ce temps que le neveu arriva de 
sa Marche d'Ancône pour faire ses études à Rome ». L'affection que 
Philippe avait pour l'oncle l'inclinait d'avance vers le neveu. Dès qu'il 
le connut, il s'imposa au jeune homme, voulut être son confesseur, 
lui prédit la vocation philippine. Il n'attendit pas de connaître ses 
projets d'avenir pour demander à la Congrégation de l'admettre. Pietro, 
encouragé par son oncle, se laissa faire et, le 17 novembre 1590, il 
était reçu à la Vallicella. Philippe l'accueillit avec des caresses et des 
transports de joie. Puis il s'occupa de ses études; l'intelligence de 
Pietro, servie par une extraordinaire mémoire, assimilait tout avec 
facilité; outre les sciences ecclésiastiques, Philippe eut l'idée curieuse de 
lui prescrire d'étudier encore la médecine. Il pourvut aussi à ses besoins 
matériels; par l'entremise du cardinal Frédéric Borromée, il lui procura 
une chapellenie à la Scala Santa, qui lui servirait de titre d'ordination ^. 
Enfin il l'admit dans sa plus étroite familiarité ; la porte de sa chambre 
lui fut toujours ouverte ; Pietro venait réciter l'office avec le vieillard 
ou passer le temps près de lui en causeries pieuses; le matin, il lui 
faisait avant la messe quelque lecture plaisante qui l'empêcherait de 
s'absorber trop en la célébrant ; il était dans la journée son compagnon 
de promenade 4. Gallonio, si dévoué à servir Philippe, ne jouissait pas 
de plus d'intimité. Philippe s'efforçait d'égayer ce caractère qui prenait 
tout au sérieux. Mais il estimait sa maturité précoce au point qu'il 
l'aurait chargé, nonobstant son âge, de la direction des novices ^. 
Il est plus certain que Consolini fut le rédacteur des Constitutions 



1. La lettre du 25 octobre 1586 (A. R.) annonce qu'il est désigné pour aller à 
Saint -Jean des Florentins. Il y exerça quelque temps l'office de curé (A. R., Lib. II 
Decu, décrets du 18 avril et du 30 juillet 1587). Pendant les négociations pour rendre 
l'église aux Florentins, on annonce qu'il rentrera avec Alessandro Fedeli à la Valli- 
cella (À. N., lettre du 6 mai 1588; ibtd., fasc. 49, n" i, lettre de Gigli à Talpa, 
3 i"*n 1588; Lib. II Decr., décret du 2 juin 1588). Mais Fedeli seul revient le 
I'' juillet 1588 (A. N., fasc. 49, n° i, lettre de Gigli à Talpa, ce jour). La notice 
d'ARiNGHi sur Consolini donne à penser que Massarini demeura à Saint-Jean. 

2. P. C, f" 33. 

3. Ibid. 

4. Ces détails et ceux qui précèdent sont tirés de sa Vie, par Aringhi (Bibl. Vall. 
0. 59, f" 7 et suiv.). 

$. Le fait est affirmé par Ricci. Cependant le décret du 14 octobre 1593 (A. R., 
Lib. III Decr.) nomme Tomasso Bozzio, et non pas Consolini, à cet emploi. Il fau- 
drait supposer qu'il suppléa peu après Tomasso Bozzio. Reste que Philippe avait alors 
cessé d'être Preposto et que son intervention en faveur de Consolini étonne. 
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approuvées par Paul V en 1612 : si elles sont très étroitement 
fidèles à l'esprit du fondateur, elles le doivent à .l'intransigeante 
dévotion de Consolini pour celui qu'il connut de si près pendant 
cinq ans. 

Quelques frères laïcs vinrent aussi s'adjoindre à la communauté et 
suppléer les Antonio Sala, les Ludovico Parigi et les Bernardino 
Corona, vieux serviteurs dont l'âge ralentissait maintenant le dévoue- 
ment. En 1583, se présentèrent Gio. Battista Flores, de Côme », et 
Gio. Battista Guerra, de Modène ». On fit du premier un sacristain. 
Dans ses moments libres, il était toujours à prier sur le toit de l'église. 
Il mourut avec le mot de joie sur les lèvres ^. Nous ne savons de lui 
que ces deux traits, qui sont des reflets authentiques de la sainteté 
philippine. Architecte, Guerra fut une recrue opportune à une époque 
où la Chiesa Nuova n'était qu'à moitié bâtie. On lui confia natu- 
rellement la surintendance de la construction 4. H ne faut pas entendre 
qu'on lui demanda jamais des plans : il fut le simple exécutant des 
véritables architectes, Lunghi et Rughesi. Encore ne semble-t-il pas 
avoir toujours réussi dans cet emploi de sous-ordre ^. Il rendait 
cependant de grands services, et Philippe, on l'a vu, protestait que 
Dieu voudrait lui garder cet auxiliaire, tant que l'église ne serait pas 
achevée. Chez Giuliano Macaluffi, qui suivit de près Flores et Guerra 
dans la Congrégation ^, Philippe appréciait un autre talent. Le frère 
racontait plus tard lui-même qu'il ne quittait guère de la journée la 
chambre du saint 7. Philippe utilisait le don comique qu'il avait 
découvert chez lui. C'était son bouffon, qui le récréait lui-même et le 
retenait sur la pente de la contention; puis, quand survenaient de 
nobles visiteurs, Macaluffi avait beau se cacher, Philippe voulait qu'on 
le trouvât et qu'il vînt danser devant eux un « ballet à la paysanne » ^. 
Un garçon d'une pharmacie voisine 9, Egidio Calvelli, fut admis en 

1. P. C, f" 214V. 

2. La donnée de Ricci (^op. cit.) peut concorder avec les allégations imprécises de 
P. C, î" 123V. 

3. Ricci, op. cit. 

4. P. C, fos ii6v et 117. 

5. Le décret du 5 août 1594 (A. R., Lih. III Decr.), où il est question de la façade 
mal commencée, paraît le mettre en cause. 

6. Les premières mentions de lui remontent à 1586 : cf. la liste de Bibl. Vall. 
0. ji, qui doit être de cette année, et le décret du 19 juin 1587 (A. R., Lib. II Decr.). 

7. Vat. Urh. ht. 526, f° 44. 

8. Ricci, op. cil. 

9. P. C, f"9S. 
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1587 » ; il devint l'apothicaire de la maison. Sa simplicité ravissait et 
amusait à la fois Philippe. Il se traçait des croix sur le cœur à la 
moindre tentation ; Philippe le poussait à en faire sans arrêt ; Egidio 
ne se cachait pas, et tout le monde riait de voir ses signes de croix ainsi 
que le drap usé à une certaine place de sa soutane. Quand il ne maniait 
pas ses remèdes, il courait sans répit les sanctuaires et lieux de dévo- 
tion : « Tu as la piété dans les talons », lui disait Philippe. Jusqu'à la 
fin de sa vie, il répéta de brèves prières et de naïfs couplets qu'il disait 
tenir de lui et de Fra Felice ». Un reflet de Philippe brille aussi sur cette 
humble figure. 

Si les nouveaux arrivants restaient rares, certains des anciens membres 
devenaient avec le temps des personnages et donnaient du lustre à 
leur Congrégation. Ainsi en était-il avant tout de Baronio. A force de 
prêcher l'Histoire ecclésiastique, il s'était fait une réputation fondée 
d'historien. Le cardinal Sirleto l'introduisit en 1580 dans la commis- 
sion chargée de réviser le martyrologe ^ et lui demanda en 1583 d'y 
ajouter des scholies ^, si bien que l'édition parue en 1586 porte légiti- 
mement son nom sur la page de titre s. Cependant rien à cette date 
n'avait encore été publié des Annales. Le premier tome, déjà rédigé 
en 1579^, attendit neuf ans de voir le jour 7. Du moins les tomes 
suivants, prêts aussi d'avance s, succédèrent rapidement au premier 9. 
Désormais, Baronio connaît une gloire éclatante»", non seulement à 
Rome où cardinaux et lettrés dévorent ses volumes en épreuves »', 

1. A. R., Ltb. II Decr., décret du 7 juillet 1587. 

2. Ricci, op. cit. 

3. Calenzio, op. cit., p. 173. 

4. Ibid., p. 198, lettre de Baronio du 28 juin 1583. 

5. Ibii., p. 222, note. 

6. Ibid., p. 162, lettre de Baronio du 25 avril 1579. Le mémorial adressé à Gré- 
goire XIII vers le début de 1578 (Pastor, op. cit., IX, p. 872) note que l'un des 
Pères est en train d'écrire l'Histoire ecclésiastique. 

7. Calenzio, op. cit., p. 239, lettre de Baronio, 9 juillet 1588, qui vient de présenter 
ce premier tome au pape. 

8. Prkmoli, Storia dei Barnabiti, p. 568-569, lettre du P. Gabuzio au général 
Bascapé, 7 janvier 1584, qui annonce que cinq volumes sont achevés. 

9. Calenzio, op. cit. : le tome II paraît en 1590 (p. 262); le tome III 
en 1592 (p. 287); le tome IV au début de 1593 (p. 316); le tome V en 1594 
(p. 348). 

10. Ibid. Cf. par exemple p. 243, lettre de Baronio à Talpa, 22 octobre 1588. 

11. Ibid., p. 236, 238 et 284, lettres de Baronio à Talpa des 19 février et 
\ juin 1588 et du 2 septembre 1591. Cf. A. N., lettre de Tomasso Bozzio du 
25 septembre 1587. 
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mais à l'étranger d'où affluent les éloges s les dons', les visiteurs^. 
L'antiquité chrétienne, mal connue, se dévoile au travers du pesant 
latin de Baronio 4 et l'on est heureusement surpris de tout ce qu'elle 
offre pour confondre les protestants. On se fie avec raison à cet 
ouvrage composé avec une recherche consciencieuse et une entière 
bonne foi ^. Enfin, dans la Rome savante de cette époque, un seul 
homme peut rivaliser de prestige avec Baronio : c'est Bellarmin ; mais 
l'historien des Annales ne fait pas moins d'honneur à l'Oratoire que le 
théologien des Controverses à la Compagnie de Jésus. 

Pourtant Baronio, dans sa propre Congrégation, passe-t-il bien 
pour un si grand homme ? Pour parler de ce confrère naïf et gauche ^, 
on prend volontiers un ton de raillerie 7, Quant à Philippe, il sait 
qu'il peut tout se permettre avec le plus loyalement soumis de ses 
fils. Un jour, il exige que Baronio paie dorénavant sa dépense sur la 
pension que Sixte-Quint lui servira pour l'impression des Annales, et 
Baronio, qui se fait un cas de conscience de changer la destination du 
don papal, ne voit d'autre issue que d'abandonner la Congrégation ^. 
Une autre fois, il le désespère en l'assurant que Gallonio s'apprête à 
publier la réfutation de ses erreurs 9. Ne sont-ce là que des facéties, un 
peu plus fortes que d'habitude, pour éprouver l'obéissance et l'humilité 



1. Calenzio, op. cit., p. 290, lettre de l'Université de Louvain, 29 mars 1591. 
Cf. p. 291 et 345. 

2. Ibid., p. 3 10-31 1, offre d'argent de l'archevêque de Coïmbre, déclinée par 
Baronio. 

3. Ibid., p. 293 et suiv. Cf. A. N., lettre du 12 septembre 1587. 

4. Gio vénale Ancina fait le possible pour lui donner quelque élégance : cf. ibid., 
p. 249, lettres de Baronio du 5 août 1589 et du 20 juillet 1591. 

5. Baronio a le plus grand soin de ne rien alléguer que de sûr : lettre à Talpa du 
17 octobre 1589 (citée par Marciano, op. cit., I, 1. III, c. ix). Il raconte simplement 
les faits et laisse à d'autres les raisonnements théologiques (Calenzio, op. cit., p. 255, 
lettre à Talpa du 9 décembre 1589). Il veut bien qu'on corrige sa prose, mais il appelle 
« sacrilèges » les retouches à la latinité des citations (ibid., p. 249, lettre à Talpa du 
5 août 1589). 

6. Calenzio, op. cit., p. 328-329 : « Il était crédule et manquait de sens pratique » 
(citation de Michelangelo Bucci, Bibl. Vall. Q. 56, f" 65^). 

7. Voir par exemple une lettre du 24 mai 1586 (A. N.), ou celle de Gigli à Pateri 
du 15 novembre 1589 (insérée dans Aringhi, op. cit., f" 299). Bordini le plaisantait 
sans répit durant les récréations {ibid., Vie de Bordini, publiée dans le périodique San 
Filippo Neri, juin-juillet 1894). 

8. Calenzio, op. cit., p. 228-230. 

9. Ibid., p. 299-304 : voir lettre de Baronio à Talpa, du 20 juin 1592. On a déjà 
tait allusion à l'événement à propos de Gallonio. 
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de son disciple ? Philippe ne le sait peut-être pas bien lui-même. Dans 
le cas de la pension du pape, il s'amuse de l'embarras de Baronio pris 
entre d'inconciliables devoirs, mais il faut dire d'autre part que sa volonté 
certaine est de faire subvenir aux frais de son entretien quiconque a des 
ressources. De même il trouve drôle l'idée qu'on taillerait des brèches 
dans ce rempart des Annales dont l'Europe entière proclame la solidité, 
et il éprouve un malin plaisir à certifier l'événement à Baronio, aux 
cardinaux qui viennent le voir, au pape même; mais il se peut aussi 
qu'il croie sérieusement Gallonio capable de ce grand œuvre ». Vers 
le temps où parurent les Annales, une petite coterie semble avoir 
accaparé, aux dépens de Baronio, la faveur de Philippe. Baronio se 
sent isolé. Ses amis dévoués, Tarugi et Talpa, sont au loin à Naples. 
Il ne peut s'empêcher de leur écrire qu'il ne trouve pas à Rome l'aide 
et la sympathie qu'il eût dû attendre : « Dieu m'a fait la grâce de venir 
à bout d'écrasants labeurs sans qu'homme de chez nous m'ait apporté 
le moindre secours». » Il lui faudrait un secrétaire; « mais on n'y a 
pas pensé, on n'y pense pas, on n'y pensera jamais 9. » Si du moins, 
pour lui donner du temps, on le déchargeait de ses autres offices ! 
Ainsi a-t-on fait dans sa Congrégation pour Bellarmin, qui pourtant 
travaille sur des documents tout prêts et qui n'a pas besoin, comme 
lui, de longues enquêtes 4. Les Pères de Naples sont plus serviables : 

1. Voir la lettre de Baronio citée plus haut. Le P. Calenzio (op. cit.^ p. 649) croit 
que tout n'était pas mystification dans l'affaire et que Gallonio préparait une critique 
de Baronio sous les yeux complaisants de Philippe. Cependant Philippe lui-même, 
mis au pied du mur, déclara un jour qu'il s'agissait de « burla », non de propos 
sérieux (lettre de Baronio citée ci-dessus). Il avait donc conscience d'avoir pour le 
moins grossi la réalité. Mais, si l'émoi de Baronio n'avait nul fondement, on s'étonne 
que Tarugi, plus fin que lui, s'y soit laissé prendre. 

2. Lettre à Talpa du 7 août 1587 (Calenzio, op. cit., p. 235). Cf. la lettre du 
27 novembre de la même année (ihid., p. 236). 

3. Lettre à Giovenale Ancina du 4 juin 1588 {ibid., p. 238). Divers décrets (A. R., 
Lih. I Decr., 8 et 20 mars 1582) s'occupent pourtant de lui assurer la collaboration 
de Tomasso Bozzio; mais, au dire de Baronio (lettre à Talpa du 19 février 1588, 
dans Calekzio, op. cit., p. 236), le profit fut insignifiant. 

4. Lettre à Tarugi du 22 mai 1589 (Calenzio, op. cit., p. 246-248). Cf. lettres à 
Talpa du 9 juin {ibid., p. 248) et du 28 octobre {ibid., p. 249) de la même année. 
En 1581, on l'avait pourtant déchargé de la paroisse (A. R., Lih. I Decr., décret du 
4 août), eu égard à ses occupations d'historien. En réalité, Baronio ne faisait guère 
autre chose que de travailler aux Annales : en .1587, il est Député, mais c'est une 
fonction quasi honoraire : « ... Le Père Messer César, écrit-on alors de lui, est 
tellement submergé par ses études que non seulement il ne s'occupe plus des choses 
de la maison et de l'église, mais qu'il délaisse même son confessionnal. » (A. N., 
fasc. 34, n" 3, G. Fedeli à Tarugi, lettre qui doit être datée d'avril-mai 1587). 
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ils retouchent son style, corrigent les épreuves d'imprimerie, dressent 
les index, composent des abrégés ' . A Rome, le pauvre Baronio n'ose 
même pas montrer, « de peur d'exciter l'envie », les lettres d'éloges qui 
lui parviennent ^ Il remâche, seul avec lui-même, d'amers chagrins ^. 
Ce n'est pourtant pas qu'il ait perdu pour toujours la confiance de 
Philippe dont il deviendra le confesseur et qui le désignera bientôt 
pour lui succéder. Mais, pour comprendre dans ce cas Philippe, 
il faut penser que les gros volumes de l'Histoire ecclésiastique rédigée 
à l'usage de la chrétienté entière, l'intéressent beaucoup moins que les 
simples sermons qui la racontent chaque jour par tranches à l'Oratorio. 
La fameuse dédicace où Baronio proclame que c'est Philippe le véri- 
table auteur des Annales a doit probablement s'entendre avec réserve. 
Oui, c'est Philippe qui lui assigna l'Histoire de l'Eglise comme thème 
de prédication ; qui, le trouvant apte à la tâche, n'admit pas qu'il pût 
s'en aller chez les Capucins ^ ; qui lui fit recommencer sept fois le cycle 
de sa narration et le riva durant trente années au même ouvrage ; qui 
ne lui accorda jamais de relâche ; qui le scandalisa par ses commande- 
ments tyranniques ^. Mais est-ce Philippe qui lui mit par surcroît la 
main à la plume et le poussa à publier sa rédaction ? Nul témoignage 
n'en fait foi 7. On croirait plutôt que ce sont les autres Pères, qui 

1. Lettres à Tarugi du 7 juin 1587; à Talpa, du 8 juillet 1587, des 19 février et 
30 avril 1588 (Calenzio, op. cit., p. 233-238); lettres à Talpa du 22 octobre, et à 
Giovenale Ancina du 19 novembre 1588 {ibid.^ p. 244); lettres à Talpa du 5 août 
{ihid., p. 249) et du 17 septembre 1589 {ihii. p. 233), du 28 février 1604 {ibid., 
p. 607), et du I" juin 1606 {ïbid., p. 740). 

2. Lettre à Talpa du 4 juillet 1S92 {ilid., p. 289). 

3 . Outre les lettres citées plus haut, on est tenté d'alléguer les paroles énigmatiques 
qu'inscrivit Baronio à la fin d'un de ses livres (Bibl. Vall. Q. 63, f° 293^) : Anno ijpo. 
Martyrium. In ore duorum vel trium testium stat omne verhum. Corrigatur iterum (cité 
par Calenzio, op. cit., p. 321). Un autre texte permet peut-être d'interpréter celui-là : 
Baronio, parlant du petit groupe de Philippe, Gallonio etTomasso Bozzio, dit en 1592 
qae funiculus triplex difficile rumpitur (lettre du 20 juin 1592, citée par Calenzio, 
op. cit., p. 303). Une détente se produisit à la fin de 1592; Tarugi le constate en 
arrivant à Rome et il écrit à Talpa que Baronio « ... s'est réconcilié avec le Père, car 
en dernier lieu leurs relations n'étaient plus ce qu'elles avaient été jadis. » (A. N., 
fasc. 54, n° I, 12 décembre 1392)- 

4. En tête du tome VIII des Annales ; rapportée par Calenzio, op. cit., p. 522-529. 

5. P. C, déposition de Baronio lui-même (reproduite par Calenzio, op. cit., 
p. 948), Cf. A. R., Memorie del P. Franco Za^ara, i° 85. 

6. Dédicace citée plus haut. 

7. Sauf le récit du songe où Baronio vit Panvinio lui proposer de continuer son 
œuvre et crut entendre la voix de Philippe qui lui ordonnait d'obéir (P. C, 3* dépo- 
sition de Baronio, reproduite par Calenzio, op. cit., p, 954). Mais il s'agit là d'un 
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pensent rendre la Congrégation célèbre avec cette entreprise », ou le 
bibliothécaire Sirleto, ou quelque autre lettré avec qui Baronio est en 
relations d'études ^ Philippe, lui, ne verra jamais que l'Oratorio. De là 
cette indifférence au sujet d'une œuvre qui ne le concerne point. « S'il 
n'y avait pas eu de gens du dehors qui m'aient patronné et me 
patronnent encore », dit un jour Baronio ^, où en seraient mes affaires? 
L'impression des Annales semble avoir attendu tant que Sixte-Quint 
ne lui fournit pas, avec une pension de 400 écus 4, le moyen d'en 
payer les frais. On se demande d'ailleurs où la Congrégation, qui 
manquait alors d'argent pour ses constructions, aurait pris de quoi 
publier elle-même l'énorme ouvrage. Le succès des premiers tomes ne 
changea pas la conduite de Philippe qui ne pense qu'à rabattre chez 
Baronio, si elle vient à poindre, la vanité d'auteur s, et qui ne décou- 
rage pas la présomptueuse polémique dont son favori Gallonio a conçu 
l'idée. On s'explique l'humble indignation qui se donne cours dans 
quelques lettres de notre historien. 

Bordini n'avait pas conquis, comme Baronio, une notoriété euro- 
péenne. Sa renommée d'orateur ne passe pas les murs de Rome. Mais 
il semble bien que les leçons de Philippe, si attentif à proscrire l'intérêt 
personnel, ne le retinrent pas toujours de pousser sa fortune. Le 



songe, qui fit hausser les épaules à Philippe quand Baronio le lui rapporta (tbid.). Au 
contraire, Baronio, qui plusieurs fois se crut favorisé de songes prophétiques (P. C, 
f° II IV, et, dans Calenzio, op. cit., p. 949 et 955), se fondait peut-être sur ce fait 
seul pour penser qu'il écrivait les Annales à l'instigation de Philippe. Dans la dédicace 
citée, il reconnaît que Philippe, au moment où il lui assigna d'étudier l'Histoire 
ecclésiastique, ne lui parla pas de composer jamais la réfutation des Centuries de 
Magdebourg. 

1. Lettre de Baronio du 25 avril 1579 (Calenzio, op. cit., p. 162). 

2. Voici un document significatif. Le 7 janvier 1584, le P. Gabuzio, barnabite, 
raconte ainsi une conversation avec Baronio (lettre citée par Premoli, op. cit., p. 568- 
369) : a ... Il (Baronio) me dit que voilà 25 ans qu'il travaille, lui aussi, à l'œuvre 
d'écrire l'Histoire ecclésiastique, qu'il a déjà terminé cinq volumes et que beaucoup 
de gens le pressent de faire paraître le premier, ce qui arrivera peut-être l'année 
prochaine... » Qu'on remarque ce « beaucoup de gens » : on a l'impression qu'il 
s'agit d'étrangers, plutôt que d'intimes, comme seraient les autres Pères et surtout 
Philippe. 

3. Lettre à Gio vénale Ancina du 4 juin 1588 (Calenzio, op. cit., p. 238). 

4. Ibid., p. 229. 

5. Par exemple, à chaque tome des Annales que lui présentait Baronio, il lui 
commandait de servir trente messes (Calenzio, op. cit., p. 255, d'après Ricci). En 
réalité, Baronio se montrait toujours aussi simple au milieu des siens : cf. A. N., lettre 
du 13 octobre 1589. 
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moins qu'il faille dire, c'est qu'il ne manquait aucune occasion de se 
produire hors de la Congrégation : « Le P. Gio. Francesco s'occupe 
tous les jours davantage d'affaires extérieures, si bien qu'il n'est plus 
maître de faire ce qu'il voudrait et de vaquer à ses devoirs les plus 
certains », écrit en 1587 Germanico Fedeli '. Quand il est nommé la 
même année membre de l'Index, il laisse percer son contentement des 
relations qui s'ensuivront avec les ecclésiastiques les plus lettrés de la 
Cour papale ». L'année suivante, au grand déplaisir de Philippe, il 
commettait la flatterie de célébrer dans un recueil de vers les fastes du 
pontificat commençant de Sixte-Quint ^. Les efforts de Philippe étaient 
impuissants à ce moment même à déjouer l'intrigue qu'il avait ourdie 
pour suivre dans sa légation de Pologne le cardinal Aldobrandini, le 
futur Clément VIIL Son départ excita dans la Congrégation un vrai 
scandale. Philippe gémit sur le nouvel affaiblissement qu'allait causer 
sa longue absence "i : Tarugi, Talpa, Giovenale Ancina qui résident à 
Naples, Carli qui vient de se faire barnabite, Baronio qui n'a plus de 
temps que pour les Annales, Bordini manquant à son tour, l'Oratorio 
aura perdu tous ses principaux soutiens. Bordini semble n'en avoir 
cure ; soit ambition, soit goût des affaires, il lui importe de participer 
à une expédition qui retient les regards de toute la Cour ^. 

Tarugi n'a besoin d'aucun événement nouveau pour s'illustrer. 
Il reste l'homme de la Congrégation le mieux accrédité auprès des 
gens en situation dans la Ville. Non seulement il a ses entrées 
partout ; mais sa finesse, son esprit gracieux, son caractère insinuant et 
souple, ses manières de grand seigneur l'assurent de réussir dans toutes 
les négociations dont il se mêle. C'est un merveilleux diplomate. Ce 
rôle, que l'éloignement Tempêche de remplir en 1587, est une des 

1. A. N,, fasc. 34, a» 3 : cette lettre n'est pas datée ; mais, postérieure à la nomi- 
nation de Bordini à l'Index (mars 1587), puisqu'elle la mentionne, et antérieure aux 
élections de juin 1587, qu'elle prévoit, il convient de la faire remonter à avril-mai 1387. 

2. Ibid., lettre du 14 mars 1587. 

3. Liber primus Carminum de rebiis przcîare gestis a Sixto V Pont. Max. (Rome, 
1588). Cf. A. N., lettre de G. Fedeli du 12 juin 1588. 

4. La lettre citée de G. Fedeli, 12 juin 1588, qui donne des détails sur les agisse- 
ments de Bordini, rend aussi compte de la profonde tristesse qu'a éprouvée Philippe. 
Cf. Aringhi, op. cit.. Vie déjà citée de Bordini. 

5. Voir A. N., lettres qui donnent des nouvelles du voyage : 3 juin 1 588 ; fasc. 49, 
n" I, Gigli à Talpa, 10 juin 1588; 2 décembre 1588; Hist. annuaîe..., p. 687, Gigli 
à Tarugi, 10 avril 1589 ; 26 mai et 2 juin 1589. Bordini écrivit la relation du voyage : 
cf. BiBL. Vall. n. 34, f°s 164 et 167, Relatio historica itineris Card. Aldobrandini... 
Le départ eut lieu le ler juin 1588, et le retour le 27 mai de l'année suivante : cf. 
Pastor, op. cit., X, p. 399-402. 
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raisons pour lesquelles Philippe le regrette le plus : la Congrégation, 
lui écrit Germanico Fedeli sous la dictée du saint ', réclamerait encore 
« que vous la protégiez, que vous parliez à l'occasion en sa faveur et 
que vous la recommandiez là où il faut, ce que vous savez faire à la 
perfection ». Pourtant mieux vaut peut-être qu'il soitàNaples. Philippe 
se dit, en effet, que, s'il eût continué de pratiquer à Rome, la Cour 
aurait fini par être jalouse de ses dons et l'aurait un beau jour ravi 
d'autorité à la Congrégation ». 

Aucune ambition personnelle ne hantait l'âme de Tarugi qui aurait 
eu si facile de la satisfaire. Mais il était de ceux qui supportaient mal la 
prudence de Philippe à limiter son apostolat à Rome et qui souhai- 
taient ardemment que la Congrégation se répandît au-dehors. Il n'avait 
pas tenu à lui, on s'en souvient, que fussent exaucés les désirs de saint 
Charles et qu'une colonie de Philippins, dont il réclamait d'être, s'établît 
jadis à Milan. Quand l'occasion s'offrit plus tard de fonder Naples, il la 
saisit avidement et n'eut de cesse que Philippe le laissât partir. Phi- 
lippe avait toléré qu'on inscrivît dans les Constitutions le principe des 
fondations extérieures. Du droit on passait au fait. Mais Philippe garde- 
rait toujours des préventions contre ce développement de son œuvre. 

D'où vint l'initiative de la fondation napoHtaine ? Dès 1575 Phi- 
lippe avait été sollicité à ce sujet par l'archevêque d'alors, Mario 
Carafa, venu à Rome pour le jubilé ^. Mais cette démarche n'a point 
de rapport avec celle qu'entreprirent en 1583 deuxThéatins de Naples, 
Gio. Battista del Tufo 4 et Marco Parascandalo ^, qui se rendaient à 
Gênes au chapitre de leur ordre. Ils connaissaient Baronio qu'ils 
avaient reçu au début de l'année -dans leur couvent de Naples, pendant 
qu'il s'acquittait d'une mission du Saint-Office ^. Ils connaissaient 
surtout Alessandro Borla 7, un Philippin qui résidait à Naples et dont 
voici le moment venu de retracer la carrière. 

Borla appartenait depuis longtemps à la Congrégation. U était 

1. A. N., lettre du 18 septembre 1587. 

2. Marciano, op. cit., II, 1. I, c. IV. 
5. Ihid., c. I. 

4. Ihid., c. II. 

5. Vat., Urb. îat. 526, fos 42-42^. 

6. Calenzio, op. cit., p. 194, cite à ce sujet Bibl. Vall. Q, 63, f» 295. 

7. Ibid., p. 196, Marco Parascandolo note expressément que l'Oratorio lui était 
connu bien avant le passage de Baronio. 
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issu d'une riche et noble famille de Plaisance. A vingt ans, en 1557, 
on l'avait vu arriver à Rome, comptant avoir devant lui une belle 
carrière ecclésiastique ». Il fit d'abord partie de familles de cardinaux. 
Mais il y eut un moment où le charme de San Girolamo agit sur 
lui avec tant de force qu'il laissa les Cours et demanda d'entrer 
dans le groupe des prêtres philippins. L'événement dut se produire 
en 1567.". En 1568, nous le trouvons qui vit modestement au 
milieu des chapelains de Saint-Jean des Florentins. Il est vrai que 
c'est une sorte de chapelain libre : lui-même ajoute cette mention à 
sa signature : « cohabitant et officiant pour ma dévotion^ ». Aussi, 
cette année même, le nouvel évêque de Plaisance le détacha-t-il sans 
peine pour l'emmener avec lui en qualité de maître d'hôtel, fonction 
qui le préposait, comme on sait, à l'administration temporelle et spiri- 
tuelle de toute sa maison. Ce n'est pas que l'ambition ecclésiastique 
l'eût repris, mais il a pensé en toute droiture que, revenant dans sa 
ville natale, sa charge auprès de l'évêque, son nom et sa fortune lui 
procureraient d'exceptionnelles occasions d'apostolat. De fait, ce théâtre 
de Plaisance vit la première démonstration de son entreprenante et 
habile charité; il remplit la ville d'œuvres d'assistance et de fonda- 
tions pieuses, sans parler de la famille de l'évêque, bientôt cardinal, 
qu'il réforma sur le modèle sévère de celle de saint Charles 4 ; les 
700 écus de ses revenus y passèrent et il lui restait à peine de quoi 
subvenir à son entretien^. Mais, en 157e, le cardinal est nommé 
archevêque de Naples ; il entend conserver ce précieux auxiliaire; 
Borla le suit donc dans son archevêché et y déploie sans délai le 
même zèle qu'à Plaisance. La mort inopinée du cardinal arrêta ses 
travaux. Son premier mouvement est alors de retourner à Rome près 
•de Philippe, si du moins il peut encore, après dix ans d'absence, être 
compté pour l'un des siens. Tarugi rassure sa conscience : il est resté 
de la Congrégation ; il n'était que « prêté » au loin ^. Cependant Borla 

1. Pour ces détails et la plupart de ceux qui suivent, voir Marciano, op. cit., II, 
1, II, c. I-IV. 

2. Cf. A. N., Vîta..., année 1567; cette date, dit l'auteur, s'appuie sur de bonnes 
conjectures. 

3. Sacristie de la Chiesa Nuova, doc. n" 9, supplique des chapelains déjà citée. 

4. A. R., Recueil de l'Abbé Agostini, lettres du cardinal de Plaisance à saint Charles, 
28 mai et 2 juin 1570. 

5. A. N., Vita..., année 1576. 

6. Ibià., lettre du 26 juin 1578; le mot reparaît dans un document de 1581 (ibid., 
fasc. 21, n" I, f° 27) : « ... L'autre Qst prêté pour s'occuper de l'hôpital des Incurables 
à Naples et du clergé de l'endroit. » 
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demeura à Naples, craignant d'être obligé à Rome de rentrer dans une 
maison cardinalice et préférant poursuivre ses entreprises. Philippe le 
laissa faire, mais lui enjoignit de mettre des bornes à son activité et 
de ménager ses forces \ Borla ne revint pas dans la Congrégation avant 
le jour où il rallia sur place la petite colonie qui venait s'implanter à 
Naples. Ses années de Congrégation commencèrent à compter à cette 
date de 1584 =». On imagine de quel secours il fut alors à la commu- 
nauté naissante. Mais il n'abandonna pas, il étendit plutôt ses œuvres 
extérieures. Quand il mourut le 13 mars 1592 3, le P. Giovenale 
Ancina proclama qu'il ne naît pas tous les cent ans un homme du 
mérite de Borla. Il avait le sens pratique et le dévouement d'un saint 
Vincent de Paul 4, avec l'humble désintéressement qu'on apprenait à 
l'école de Philippe ^. 

Le cardinal d'Arezzo, qui à Plaisance et à Naples emploie l'infati- 
gable charité de Borla, était un Théatin. On s'explique dès lors que les 
Théatins de Naples aient connu familièrement Borla, d'ailleurs connu 
et estimé de la ville entière. On comprend aussi qu'en 1583 Baronio 
ait pris logement chez eux. Borla avait fait leur religion au sujet de 
l'Oratorio ' et de Philippe ^. Il se peut qu'ils aient spontanément 
conçu le dessein d'attirer un groupe de Pères à Naples, ou bien il leur 
fut inspiré par Borla. Une troisième hypothèse vient à la pensée quand 
on connaît l'esprit de certains Pères et les manèges auxquels ils recou- 
rurent dans la suite pour gagner Philippe : c'est qu'eux-mêmes avaient 
sollicité l'intervention 7. Mais les deux religieux qui virent Philippe 
en 1583 n'obtinrent rien cette fois, malgré leurs instances, sinon que 
Tarugi, qui souffrait de sciatique, irait prendre les eaux d'Ischia. 
Tarugi partit avec les Théatins, quand ils repassèrent à Rome dans le 

1. Voir les instructions catégoriques qu'il lui adresse par la plume de Tarugi 
(A. N., lettre du 8 novembre 1578). 

2. Voir la liste de A. N., fasc, 21, n" i, f" 57. Ce point fut établi plus tard pour 
déterminer ses capacités électorales dans la Congrégation. 

3. Ibid., Vita..., année 1592. 

4. Dans une lettre du 29 novembre 1585 (A. R., Casa di Napoli, I, f» 15), Tarugi 
dit que Borla est « tout à fait entendu aux affaires ». 

5. Ihid. 

6. Si bien que l'auteur de la Vie manuscrite de Naples peut dire (année 1576) que 
Borla fut à Naples k comme le fourrier, vehit prodromum » de la Congrégation et 
que c'est une inspiration divine qui poussa Philippe à le laisser venir à Naples avant 
les Pères. 

7. D'après Marciano {op cit., II, 1. I, c. n), les Théatins auraient déjà fait des 
propositions à Baronio pendant son séjour à Naples. 
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courant de mai ', et demeura jusqu'en octobre à Naples. Là-bas, il fut 
d'abord leur hôte, puis celui de Borla à l'hôpital des Incurables ». Il lui 
arriva de prêcher dans l'église de l'hôpital à la mode familière de 
l'Oratorio et d'attirer un concours imposant d'auditeurs 3. 

Le voyage de 1584 eut un caractère très différent. On avait reçu 
dès le début de l'année des propositions de l'évêque dell'Isola 4. Quand 
les Théatins se présentèrent de nouveau à l'époque de leur chapitre, 
ils trouvèrent la Congrégation tout occupée de réflexions et de prières 
au sujet de la cause qu'ils venaient plaider. On eut encore une fois 
égard aux rhumatismes de Tarugi pour lui permettre de retourner à 
Naples. Mais il était aussi question d'une fondation possible, car on 
lui donnait des compagnons, deux novices, Carli et Galletti, et deux 
laïcs ^. En outre, le 2 mai, après le départ des voyageurs, un décret des 
Députés régla ce qui se passerait en cas de fondation : Tarugi serait 
recteur, on instituerait un noviciat, on vivrait ensemble dans une 
complète communauté ^. La petite troupe arriva à Naples au plus tard 
au début d'avril. 

L'hospitalité des Théatins fut encore mise à profit les premiers 
jours. Puis on se retira sur la hauteur de San Martino qui domine 
splendidement la ville 7. D'autres amis fournissaient là le logement. 
Nous avons déjà parlé d'une Sœur Orsola Benincasa, visionnaire et 
extatique, qui vint à Rome en 1582, se disant nantie d'une mission 
divine, et dont Philippe fut chargé d'examiner l'esprit. La Sœur était 
pénitente de Borla, qui fit même le voyage de Rome pour la défendre, 
quand le bruit courut qu'elle serait brûlée ^. Elle était aussi protégée 
par un riche ecclésiastique, l'abbé Gregorio Navarro, à qui elle avait 
prédit qu'il deviendrait le « pape angélique » pour la rénovation du 

1. A. R., Lîh. I T)ecr. : le décret du 2 mai 1583 prescrit des prières pour l'affaire 
de Naples. 

2. Marciano, op. cit.. Il, 1. II, c. m. 

3. Ibid., II, 1. I, c. II, et 1, 1. III, c. m. 

4. A. R., Lib. I TDecr,, décrets des 15 mars et 18 avril 1584. 

5. Ce groupe se grossit à Naples par l'accession de Borla et, à son retour de 
Palerme, par celle de Pietro Pozzo (A. N., Vita..., année 1584). 

6. Ce décret,. qui manque dans la collection romaine des décrets, est conservé à 
Naples (fasc. 21, n" i, f° 39), et c'est ainsi que Marciano a pu le connaître (op. cit., 
II, 1. I, c. II). On sait que les premiers Livres des décrets présentent de nombreuses 
lacunes. 

7. A. N., lettre d'Antonio Carli, du 8 avril 1584, qui ressent déjà la nostalgie de 
Rome. 

8. BoNiFACio Bagatta, Vita di Orsola Benincasa. Venise, 1671. 
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monde » . Docile aux suggestions d'Orsola, Navarro avait construit à 
San Martino, non loin du couvent de la Sœur, une église dédiée à la 
Conception de la Vierge =. Il cherchait depuis lors des religieux qui 
voudraient la desservir^. En offrant un gîte aux Philippins dans la 
petite habitation attenante à l'église, il espérait sans doute qu'eux- 
mêmes accepteraient un jour ce soin. Orsola qui, malgré ses extrava- 
gantes révélations, ne manquait pas de vertu sérieuse, avait rapporté 
de son séjour à Rome une dévotion profonde envers Philippe et les 
autres Pères. Elle n'en voulait pas au saint du martyre moral qu'il lui 
avait infligé pendant des mois pour s'assurer de l'esprit qui la hantait, 
ni du doute que son humble patience n'avait jamais dissipé chez son 
exorciste 4. A la nouvelle de la venue des Philippins, elle et la petite 
communauté qu'elle avait fondée firent d'ardentes prières pour leur 
réussite. Six mois plus tard, Tarugi attribue pour une part à ces orai- 
sons la bienveillance montrée par les Napolitains et le fruit inespéré 
des prédications ^. Nul doute qu'Orsola ait inspiré aussi les donations 
de l'abbé Navarro à la Congrégation, d'abord la maison où logent les 
Pères à leur arrivée ^, puis d'autres libéralités d'importance. 

La résidence de San Martino avait pour Tarugi l'avantage d'un 
beau site et l'inconvénient d'être hors de la ville 7. Mais les allées et 
venues fatigantes ne comptèrent plus quand il vit l'empressement 
qu'on mettait à l'entendre. Le succès cadrait trop avec ses désirs pour 
qu'on pense qu'il en ait rien caché ; mais il n'y a pas lieu non plus de 
croire qu'il enfle la vérité pour impressionner Philippe. L'archevêque 
avait voulu qu'il parlât dans la cathédrale. Les choses se passaient 
comme à Rome : le prédicateur n'était pas en chaire, mais se servait 
d'un simple siège surélevé de quelques marches ^. Les sermons avaient 
lieu deux fois par semaine, le dimanche et le mercredi ; faute 
d'orateurs, il y en avait deux seulement au lieu de quatre. « L'assis- 
tance, raconte Tarugi le 15 juin 1584, égale celle qu'avait le P. Lupo, 



1. Bagatta, loc. cit., p. iio. 

2. Did., p. 47 et 64. 

3. Ibid., p. 110. 

4. Voir par exemple la lettre d'humble soumission qu'elle écrivait à Philippe le 
13 mai 1583 (original dans Bibl. Vall. 0. 15, f" 66, n" iy). 

5. A. N., Hist. annuaU..., p. 425-428, lettre à Philippe du 28 décembre 1584. 

6. Cette première donation fut confirmée et amplifiée par les actes du 21 juin 1586 
et du 12 octobre 1590 (JUd., Vita..., année 1585). 

7. Ibid., lettre de Tarugi à Philippe, 10 mai 1584. 

8. Ibid., lettre de Tarugi à Philippe, 15 juin 1584. 
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et tout entière de gens distingués, car les artisans n'ont pas encore eu 
connaissance de la chose '... J'en arrive à concevoir de l'inquiétude de 
cette faveur par trop grande et d'un début aussi impressionnant; nous 
pouvons dire que commola est imiversa civitas, la ville entière est 
remuée -'. » Même son de cloche quinze jours plus tard : « Je crois que 
c'est une œuvre de Dieu et on n'en peut donner l'idée par lettre, car 
pareille fermentation ne s'est jamais vue ni à Rome ni à Naples 2. » Il 
semble que le succès s'accrut encore avec le temps : « Pour le premier 
de l'an, annonçait Tarugi le 2 janvier 1585, le nombre des auditeurs 
fut si extraordinaire qu'on en est confondu 4, » Voici la description 
spirituelle de cette assistance composite : « Il y a une belle rangée de 
princes, ducs, marquis, comtes et barons et de leurs femmes; il y a 
tout un chœur bigarré de religieux, Dominicains, Franciscains, Capu- 
cins, Olivétains, Ermites, Jésuites et Théatins; il y a une académie 
extrêmement brillante d'orateurs, de philosophes, de poètes, de musi- 
ciens et de gens d'autres professions; enfin je prétends qu'avec les 
seuls pages servant de palefreniers, cochers et autres sortes de domes- 
tiques, on ferait un véritable Oratorio, car pour l'une de ces dernières 
fêtes, on voyait trente carrosses sans parler d'une multitude de che- 
vaux s, » Tarugi avait déjà noté avec satisfaction la présence de la 
noblesse, qu'on ne voyait nulle part ainsi, pas même chez les Jésuites '', 
Cette merveilleuse afïluence tenait sans doute à la nouveauté d'une 
prédication simple et vivante 7. Mais les dons oratoires de Tarugi 
devaient y être pour beaucoup ; dans ces discours improvisés, il mon- 
trait sûrement la même facilité, le même abandon gracieux, la même 
pénétration psychologique, la même enjôleuse sensibilité que nous 
trouvons dans ses lettres; il se montrait lui-même^. Les Napolitains 
aimaient cependant l'éloquence soutenue, et Tarugi, pour condescendre ' 
à leur goût, permit de temps en temps à son auxiliaire Carli une forme 
de sermon plus guindée 9. 

1. Ihid. 

2. Ibid. 

3. Ibid., lettre de Tarugi à Philippe, 29 juin 1584. 

4. Lettre à Philippe citée par Marciako, op. cit., I, l. III, c. m. 

5. Lettre du i8 janvier 1585 (A. N.). Elle doit être aussi de Tarugi : c'est son style. 

6. A. R., lettre du 27 juillet 1584. 

7. A. N., lettre de Tarugi à Philippe, 29 juin 1584. 

8. Marciano, op. cit., I, 1. III, c. II. 

9. Lettre de Tarugi à Philippe, citée par Capecel.-vtro, op. cit., II, p. 191. Cf. la 
jcttre de Giovenale Ancina citée par Marciano, op. cit., I, 1. IV, c. iv. 

25 
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Pour s'attacher des orateurs si prisés, les Napolitains voulurent 
mettre une église à leur entière disposition. On avait pensé tout de 
suite à San Stefano ■ . Puis on examina la convenance de plusieurs 
autres '^ On en revint finalement à San Stefano et des négociations 
assez ardues commencèrent avec les patrons de l'église pour déterminer 
le régime de l'occupation ^. Tarugi était un négociateur habile et 
il traitait avec des gens de bonne volonté 4. Il obtint sans peine que 
les Philippins, quittes à renoncer à tout salaire, ne seraient pas tenus 
de desservir l'église ^. On trouva aussi moyen de lui procurer la 
maison contiguë que Rome désirait pour le logement des Pères ^. Le 
moment de conclure arriva. Depuis plus de deux mois que duraient 
les pourparlers, Tarugi, impatient de fixer son sort, était mis à une 
rude épreuve. Les lettres venant de Rome le laissaient continuer la 
négociation, mais lui apportaient toujours des objections nouvelles. 
Agacé par ces petites chicanes, Tarugi se plaignit un jour qu'on lui 
servît des arguments « enfantins » /. Au milieu de septembre, il finit 
par déclarer qu'il voulait une lettre « signée du Preposto ainsi que des 
Députés et du secrétaire, où on lui dirait une bonne fois clairement 
soit de conclure l'affaire, soit d'y renoncer » ^. La réponse ne fut pas 
si nette : on lui donnait seulement « plein pouvoir de trancher lui- 
même à son gré, en s'aidant des conseils de Borla et de Carli », ses deux 
auxiliaires 9. L'auteur de ces tergiversations et de ces lenteurs de 
Rome, c'était Philippe, qui n'avait jamais eu de pente pour le dédou- 
blement de l'Oratorio, qui craignait pourtant que ce sentiment ne 
cadrât pas avec la volonté divine '°, qui n'osait pas prendre sur lui de 
tout rompre, mais qui retenait instinctivement les négociateurs et qui 



1. A. N., lettre déjà citée du lo mai 1584. 

2. Voir rénumération dans Marciano, ofi. cit.^ II, 1. I, c. 11. 

3. A. R. : la lettre du 3 juillet 1584 contient le projet proposé aux Philippins. 

4. Ibid., six lettres envoyées de Naples au cours de juillet 1584. 

5. Ibid., minute d'une lettre à Tarugi, 3 août 1584. Cf. ibid., Lib. I Decr., décrets 
des 9, II et 25 août 1384. 

6. Ibid.., lettre citée du 3 août 1584 ; décrets des 9 août, 7, 14 et 22 septembre 
1584 (Lib. I Decr.); et lettre de Tarugi du 28 septembre. 

7. Ibid., lettre du 10 août 1584. 

8. /Wi., lettre du 14 septembre 1584, 

9. Ibid.., lettre du 22 septembre 1384. Cf. ibid., Lib. I Decr., décret du môme jour. 

10. La lettre du 29 septembre 1584 (ibid.), où Philippe recommande à Tarugi de 
s'inspirer « de l'esprit, non de la chair », et de peser seulement en quel lieu, Rome 
ou Naples, il peut espérer un plus grand profit spirituel, laisse admirablement voir 
son propre désintéressement. 
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reculait le plus possible l'heure de l'irrévocable. Par contre, un groupe 
où l'on peut ranger trois des Députés, Bordini, Baronio et Talpa, 
tenait aussi fort que Tarugi à la fondation. Leur pression sur Philippe 
avait fini par obtenir qu'on se dessaisît du soin de prendre un parti 
et qu'on en chargeât les Pères présents à Naples. Ils crurent alors à la 
victoire, ne pouvant douter que Tarugi, à peine aurait-il les mains 
libres, ne décidât pas suivant leurs communs désirs '. 

Ils furent bien surpris quand parvint sa réponse. Tarugi n'avait 
pas voulu endosser la responsabilité que semblaient décliner les Pères 
de Rome ; il avait refusé l'église et la maison, alléguant que la Congré- 
gation manquait de sujets, et que lui et son compagnon Carli n'étaient 
pas de force à tenter eux seuls l'aventure ^ Mais, dans sa lettre 
officielle, Tarugi ne disait pas tout. Quelques jours après, il lève pour 
Bordini le « rideau de la scène ». Il y avait encore que les dispositions 
de l'archevêque n'étaient pas sûres : prodigue extérieurement de bien- 
veillance, il se défiait au fond de ces étrangers qui pouvaient le desservir 
à Rome. Les Napolitains s'empressaient à l'Oratorio, mais les sermons 
ne réussissaient pas à émouvoir leur charité ^ et ils pensaient à part eux 
qu'il y avait pour lors assez d'autres religieux à Naples. « Plus d'appa- 
rence que de dévouement, plus de paroles que d'actes », conclut 
Tarugi ; nous avons « plus gagné que perdu à mettre de côté San 
Stefano » 4. 

Ce qui est grave, c'est qu'on dissimule le vrai de la situation à 
Philippe. « Si le Père avait connu tout cela, avoue-t-on dans la même 
lettre, imag'inez ce qu'il aurait fait. » On tente aussi de le manœuvrer 

1. Ces dessous nous sont connus de façon irrécusable par la lettre de reproche que 
Bordini écrivit à Tarugi le 20 octobre 1584 dans le premier moment d'une déception 
très vive (A. R., Casa di Napoli, l, fos 5 et suiv. ; citée en partie seulement dans 
Vat. lat. 6662, fos 3 IV et suiv., et fos 72" et suiv.). Philippe est mis en cause en dès 
termes qui choqueront fortement Tarugi (d. ihid., f"' 7 et suiv., sa réplique à Bordini, 
26 octobre). Bordini révèle dans ces lignes l'espoir que lui et quelques autres avaient 
nourri : « La Congrégation est aujourd'hui régulièrement constituée; elle a un cher 
et des assistants : c'est d'eux qu'est venu à Votre Révérence un ordre péremptoire de 
terminer elle-même l'affaire de San Stefano, et avec cet ordre ils avaient en vue tout 
le contraire de ce qui est arrivé. » Les Députés d'accord avec Bordini devaient être 
Baronio et Talpa, car c'est à eux seuls que Tarugi permet de montrer sa réplique 
(ihid.). 

2. A. R., lettre du 28 septembre, 1584. 

•3. La Vila... de A. N. signale pourtant quelques générosités dont Tarugi fut l'objet 
;\ son arrivée. 

4. A. R., Casa di Napoli, I, f"' 7 et suiv., lettre de Tarugi du 26 octobre 1584 
(incomplètement citée dans Vat. lat. 6662, f"' 73^ et .suiv.). 
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à son insu. Tout incertain qu'il fût de l'avenir, Tarùgi a poussé un 
ancien maître des novices de la Minerve, fra Agostino •, à « faire un 
cas de conscience à Philippe de ne pas le rappeler de Naples ». A Rome, 
certains Pères n'ont pas plus de scrupules de poursuivre un projet 
auquel Philippe répugne. Quand il apprend que Tarugi a refusé San 
Stefano, Bordini lui écrit une lettre d'un style brutal. Il lui reproche 
de lâcher pied, il le somme d'écouter l'avis de la Congrégation. Peu 
importe que Philippe s'y range à contre-cœur. Bordini parle du saint 
sans ménagement : « Je redoute aussi une scission intérieure qui ne 
sera pas peu de chose... Tandis qu'une tendresse exclusive pour deux 
sujets détourne le Père Mcsser Philippe d'une si magnifique moisson, 
il pourrait bien en perdre plus de quatre autres sans nul profit pour 
son dessein =•. » C'en est trop pour la dévotion profonde que Tarugi 
conserve envers Philippe. Ce ton de révolte et de menace lui remue 
l'âme. Après avoir expliqué à Bordini les difficultés secrètes de l'affaire 
de Naples, il le supplie, en des termes que nous avons rapportés ailleurs, 
de déférer quand même au conseil du saint. Il oublie les cachotteries 
et les manigances dont il a usé lui-même. Il proteste que l'avis de 
Philippe fut toujours inspiré de Dieu et qu'il faut cette fois encore le 
suivre. Nulle page ne fait plus d'honneur à Tarjagi, car, dans cette lettre 
confidentielle, il parle vraiment suivant son cœur. 

Cette volonté de soumission, qui est le fond de son âme, ne 
l'empêche pourtant pas de se débattre, de se reprendre, de tout mettre 
en œuvre, jusqu'à la limite de la désobéissance, pour que triomphe 
son propre désir. Comme cette affaire manifeste la patience de 
Philippe, elle révèle chez son disciple un caractère incapable d'une 
sincérité radicale. Tarugi, écartant l'offre des Napolitains, s'est bien 
gardé de couper tous les ponts derrière lui. Il a déclaré qu'il ne prenait 
pas l'église, mais qu'il restait à Naples : « Pour atténuer la violence 
du coup, explique-t-il à Philippe -% nous n'avons pas administré cette 
médecine en une seule bouchée, mais nous avons d'abord refusé 
l'église et la maison, puis nous avons dit que nous continuerions de 
prêcher comme avant. » Il ne s'est pas senti le courage de « déchirer 
la toile ourdie par l'amour qui porte ce peuple à entendre la parole de 
Dieu, par l'extraordinaire affluence, par les fruits déjà recueillis et par 

1. Fra Agostino da Castiglione, diocèse de Pérouse, prédécesseur de Ira Pietro 
Martire dans cette charge de maître des novices, vénérait profondément Pliilippe 
(P. C, f" 223). 

2. Lettre citée du 20 octobre 1584. 

3. A. R., lettre du 28 septembre 1584. 
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l'abondance encore plus grande de ceux qu'on espère, par la faveur 
unanime de tous, sans nulle opposition, sans nulle voix discordante ». 
Enfin, pour qu'il retourne à Rome, il ne faudra pas moins que « le 
commandement exprès » de Philippe. Il compte sans doute que Phi- 
lippe n'en viendra jamais à le formuler. N'est-il même pour rien dans 
la démarche qu'on fera bientôt pour obtenir du pape un commande- 
ment contraire? L'arclievêquc, cédant au sentiment de toute la ville, 
s'y était décidé malgré lui '. Si peu chaleureuses qu'aient été ses 
instances, il eut gain de cause et, le 26 octobre, le cardinal Alexandrin 
signait au nom de Grégoire XIII l'ordre qui maintenait d'autorité les 
Philippins à Naples =. Tarugi avait désormais ses apaisements. 

D'ailleurs une négociation nouvelle était en train pour lui procurer, 
à défaut de San Stefano, une autre résidence. Si l'archevêque n'éprou- 
vait pas pour lui une sympathie sans mélange, un groupe de nobles 
Napolitains semblaient lui être très sincèrement dévoués. Peut-être 
appartenaient-ils à cette confrérie de gentilshommes formée par Borla 
pour le service de l'hôpital des Incurables, auquel il était attaché depuis 
deux ans ^. Une généreuse dame. Donna Costanza del Caretto Doria, 
qui était toute dévouée aux Théatins et dont Borla dispensait habituel- 
lement les magnifiques aumônes ■^, promettait d'associer sa bienfaisance 
à la leur. En octobre, les gentilshommes disaient avoir réuni deux 
mille écus, et la Signora Costanza voulait en ajouter mille autres •^. 
Le mois suivant, ils avaient jeté leur dévolu sur une maison située en 
face de l'archevêché, c'est-à-dire dans le plus brillant quartier de- la 
ville, et ils disposaient de quatre mille écus ^. On imagine si Tarugi 
fut alléché. Aux ouvertures qiie lui faisait l'évêque dell'Isola, il répondit 
cependant qu'il n'était pas sûr de demeurer à Naples. Mais il ne manque 
pas, pour frapper Philippe, de rapporter tout au long la réplique de 

1. Tarugi parle déjà de la démarche dans la lettre du 12 octobre 1584 ; quinze 
jours après, il n'était pas encore sûr qu'on l'eût faite : « Je croirais 'qu'on a écrit (à 
Sa Sainteté), mais froidement et à contre-cœur » (lettre citée du 26 octobre). 

2. A. R, : la lettre de Tarugi du 2 novembre annonce l'arrivée du message. Celle 
du 16 novembre confirme la nouvelle. 

3. Marciano, op. cit. y II, 1. II, c. II. L'âme de ce groupement était les frères 
Giulio et Scipione Ram, qui intervinrent pour la fondation définitive de 1586. 

4. Ibid., c. IV. 

5i Lettre citée de Tarugi du 26 octobre 1584. Tarugi est en relations personnelles 
avec cette dame : le 1 3 décembre, il écrit à Philippe qu'il va faire chez elle comme 
chez d'autres grandes dames de la ville des sermons à la manière de l'Oratorio 
(A. N., Vita..., année 158/1). 

6. Lettre citée de Tarugi du 16 novembre 1584. 
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l'évêque : « A ces mots, Monseigneur, qui est homme de sens, qui 
jouit d'une grande autorité en ville, qui a l'esprit vif et le chef plus 
chenu que moi, montra quelque dépit de notre façon de faire : « Je 
« ne comprends rien, me dit-il, à cette procédure. Au début vous êtes 
« venus à Naples pour vous y établir; puis vous avez viré de bord; 
« vous avez négocié pour prendre San Stefano et vous avez mis en 
« branle moi, l'archevêque et d'autres Seigneurs ; vous n'avez jamais 
« discuté sur le fond, mais seulement sur les obligations, qui ne sont 
« que des accidents, car, pour la substance de la chose, les lettres 
« venues de Rome l'acceptaient. Puis, quand vous eûtes obtenu plus 
« que vous n'espériez, vous avez refusé, à la confusion de ceux qui 
« avaient traité pour vous. Alors vous avez fait prier pour que Dieu 
« montrât s'il voulait que vous restiez à Naples et, en dehors des 
« prières, toute la ville s'est mise à travailler pour cela ; là-dessus est 
« venu de Rome l'ordre de rester et de prendre en considération nos 
« désirs; on veut maintenant dépenser quatre mille écus pour une 
« maison dans le plus beau site de Naples et, au moment de conclure, 
« vous faites le geste d'arrêter les frais et vous n'êtes plus bien sûrs 
« de vos intentions '. » Ce n'était pas la faute de Tarugi si les Philip- 
pins faisaient ainsi figure de gens qui ne savent pas ce qu'ils veulent. 
Philippe était seul cause de ces reculs surprenants. Il a au fond de lui 
l'invincible persuasion qu'il ne faut pas fonder Naples. Au rtioment 
où les motifs contraires, succès des prédications, volonté arrêtée des 
autres Pères, sont sur le point de l'emporter, un sursaut du sentiment 
intime lui suggère, sinon de tout rompre, du moins de discuter encore 
et de différer la décision. Tarugi voudrait bien lui inspirer d'en finir 
une fois pour toutes avec ces remises. Rien ne servirait, lui écrît-il^, 
d'alléguer à nos nobles interlocuteurs « mortification, prière, obéis- 
sance » : ces mots ne les touchent guère en de pareilles tractations. 
Faisons comme les Jésuites, qui réfléchissent longuement devant Dieu 
à leurs entreprises, puis donnent « des réponses fermes et résolues ». 

Celle que donna la Congrégation nous est connue par la réplique 
de Tarugi ^. Comme en septembre pour San Stefano, on lui laissait le 

1. Ibid. 

2. Ibid. 

3. A. R. Cette lettre de Tarugi est datée de la vigile de saint André, 29 novem- 
bre, mais ne porte pas d'indication d'année. Sa teneur ne permet pas de douter qu'elle 
soit de 1584. L'auteur qui la cite en partie dans un des mémoires de Vat. ht. 6662 
(i' 77), a conjecturé faussement qu'elle était de 158J, En novembre 1585, Tarugi 
résidait à Rome, non à Naples. 
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soin de trancher l'affaire. Philippe n'avait pas voulu prononcer lui- 
même le oui décisif : « Vous nous avez rejetés, disait Tarugi, dans les 
incertitudes angoissantes de la première fois. » Mais il en sortit d'une 
autre manière. Il ne risqua pas, en parlant de nouveau « contre sa cons- 
cience », d'encourir une seconde protestation de Bordini. Borla et 
Carli consultés, il fut d'avis de déclarer à l'archevêque et aux autres 
intéressés qu'ils pouvaient « poursuivre allègrement leur dessein ». 
C'était catégorique et pourtant Tarugi, devinant l'ennui qu'allait 
ressentir Philippe, ne craint pas d'expliquer avec de longues phrases 
diplomatiques qu'il laisse bel et bien les choses en suspens : on verrait 
le tour que prendraient les événements; si tout prospérait, ce serait 
signe que la Providence voulait décidément la fondation. Pour nous, 
affirmait Tarugi, « nous n'aurons garde d'éperonner personne et nous 
laisserons la barque avancer avec le vent que soufflera le Saint-Esprit ». 
Les événements dont Tarugi, malgré ces réserves, se croyait sûr, 
tournèrent, pour commencer, contre ses prévisions. La maison en vue ne 
fut pas achetée, sans doute parce que les fonds annoncés manquèrent. 
On se rabattit sur d'autres projets : l'archevêque offrit un logement 
dans le séminaire attenant à son propre palais'. On comprend que 
Philippe ait craint que les Pères compromissent leur indépendance 
dans cette promiscuité. Tarugi lui-même déconseilla le Gesù vecchio, 
l'ancienne maison des Jésuites, qu'un gentilhomme, nommé Annibale 
Cesareo, voulait bien acheter pour quatre mille écus, mais en imposant 
de s'y installer lui-même au milieu des Pères avec tout son train \ 
D'un autre côté, poussé par sa prophétesse, l'abbé Navarro, qui avait 
déjà donné une maison sur les pentes de San Mariino, voulait aussi 
céder l'église voisine ^, et il la céda, en effet, par acte solennel daté du 
29 décembre 4. Mais l'endroit était à l'écart de la ville, au point que 
les Pères avaient dû l'abandonner pendant les mois chauds et venir 
chercher aux Incurables, auprès de Bork, un gîte moins excentrique ^. 
Enfin se produisit la proposition la plus sérieuse. Un personnage des 
plus considérables de Naples, Fabio Marchesi, se déclara prêt, le 
26 décembre, à verser quatre mille écus, dont plus de la moitié de sa 

1. Cette proposition est annoncée à Philippe dans une lettre de Tarugi du 
13 décembre (A. N., Fila..,, année 1584). 

2. Ibid., lettre du 21 décembre 1584. 

3. A. R., lettre du 16 novembre 1584, où Navarro ne parle encore que de vendre 
l'église. 

4. L'acte est inséré dans A. N., Hisi. anuuule..., p. 429. 

5. Ibid,, Vita,.., année 1584. 
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bourse, pour payer la maison que les Pères voudraient : « Sa parole 
vaut mieux qu'une signature de banquier, écrit Tarugi;... cette fois, 
l'affaire est solide; c'est comme si nous tenions l'argent '. » 

Il n'en faut pas plus à Tarugi pour le convaincre que le ciel a 
rendu son oracle. L'Esprit-Saint souffle sûrement pour qu'il demeure à 
Naples. A Fabio Marchesi, qui lui donne sa parole, et à l'archevêque 
ainsi qu'à l'évêque dell'Isola présents et approuvant, il répond « qu'il 
ne peut dire autre chose que la première fois; mais que, voyant 
s'accroître chaque jour son auditoire, et témoin des fruits certains et 
manifestes qui s'y font, puisqu'on lui offre à présent la facilité d'acquérir 
un lieu libre de toute obligation, hormis celles que la Congrégation 
s'imposerait elle-même, il pense que la volonté de Dieu est de rester - ». 
Quinze jours après, il est encore plus certain de la décision divine : 
« Ici les choses vont de mieux en mieux, écrit-il à Philippe ^; les fruits 
spirituels sont tellement sensibles et abondants qu'à mon sens il ne 
peut plus être question de départ; je crois que ce serait offenser Dieu, 
que la ville entière, la noblesse en particulier, en ressentirait du 
déplaisir et le prendrait comme un affront. » 

Mais l'assurance du ciel ne suffit pas à Tarugi : il veut avoir encore 
la certitude qu'il a persuadé Philippe. C'est pourquoi il lui tient en 
même temps des propos comme ceux-ci : « Mon Père, vous savez que 
je suis entièrement vôtre, parce que c'est tout à fait raisonnable et tout 
à fait dû, et ma volonté est de vivre et de mourir dans votre obédience 
et votre bénédiction et vos conseils et vos prières, et ma volonté n'est 
pas de me tenir à Naples ou à Rome, mais partout où vous me le 
commanderez, quand ce serait aux extrémités de la terre, car, tant que 
vous vivrez et que je pourrai recourir à l'activité et au jugement de 
Votre Paternité, la volonté de Dieu, je veux la connaître par le moyen 
de votre commandement et de votre conseil, et je vous en donne la pro- 
messe 4. » Et encore : « Je serais plus content si, dans cette lettre, je 
pouvais" vous envoyer mon cœur, nu et transparent, comme il est sous 
le regard de Dieu; j'espère que Dieu vous le découvrira, pour mon 
soulagement et pour la consolation de Votre Révérence qui tient vrai- 
ment dans sa main, par le vœu que j'ai fait, les rênes de ma volonté, 
et qui peut me plier et me tirer en tous sens ^. » Tarugi ne parlerait 

1. A. N., Hist. annuale..., p. 425-428, lettre à Philippe du 28 décembre 1584. 

2. Lettre citée du 28 décembre. 

3. Lettre du 17 janvier 1585, in Marciano, op. cit., 1, 1, III, c. m. 

4. Lettre citée du 28 décembre. C'est Tarugi qui souligne. 

5. Lettre de février 1585, citée par Capecklatro, op. cit., II, p. 235. 

I 
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pas (Je la sorte s'il ne sentait Philippe immuable dans sa résignation 
désapprobatrice. Mais ses protestations sont sincères : tous les signes 
de la Providence ne le décideront pas à rester à Naples tant qu'il dou- 
tera que la volonté de Philippe conspire là-dessus avec la sienne. Le 
malaise que lui cause la passivité de Philippe grandit au point qu'il 
finit par réclamer son rappel : le 1*=" mars 1585, n'y tenant plus, il lui 
écrit : « J'ai un intense désir de revoir au plus tôt Votre Révérence, 
car je ne me trouve pas bien ici, quand j'y devrais rester, du moment 
que c'est une permission, et non pas un ordre de vous qui m'y main- 
tient '. » On ne peut plus clairement dire : Tarugi désire un consen- 
tement complet, un mouvement spontané, un ordre de Philippe, et 
Philippe veut bien se laisser faire, veut bien permettre, mais son cœur 
n'accompagne pas son geste. A ceux qui aiment, un accord extérieur 
ne peut suffire. Si Philippe n'est pas unanime avec lui, le séjour de 
Naples devient odieux à Tarugi. 

Les choses traînent encore pendant deux mois. Puis, comme jadis 
il avait fait pour la mission milanaise, Phihppe prend subitement l'ini- 
tiative de rappeler les Pères de Naples. Nous sommes habitués de sa 
part à ces volontés brusques et péremptoires, qui détonnent avec ses 
longues indécisions. On vient de voir que Tarugi désirait maintenant 
ce retour : il n'écoute donc pas ceux qui lui conseillent de discuter 
l'ordre, et part sans délai avec son petit groupe ^ Dans son esprit, c'est 
un abandon définitif : Borla, qui reste à Naples,, expédiera derrière eux 
le mobilier ^. Leur séjour a duré un peu plus d'un an. Peut-on discerner 
quel mobile, après tant de patience, poussa tout d'un coup Philippe à 
y mettre fin ? L'année précédente, quand il avait refusé San Stefano et 
pris pour une fois les idées de Philippe à son compte, Tarugi avait 
allégué que la Congrégation, déjà peu fournie d'hommes, était encore 
obligée d'en distraire quelques-uns pour Saint-Jean des Florentins 4. 
La charge de cette église, abandonnée depuis 1577, avait été reprise, 
en effet, quelques jours plus tôt^. Ce surcroît de ministère mettait 

1. Vat. Uib lat. 5265 f° 44V : Tarugi oppose les deux mois permissive et praeceptive 
qui caractérisent à merveille sa situation. 

2. Marciano, op. cit., II, 1. I, c. II. 

3. A. N., Vita..., année 1585. 

4. A. R., lettre de Tarugi à Philippe du 28 septembre 1584. 

5. Le décret du 25 août 1584 (A. R., Lib. I Decr.) montre la reprise encore en 
projet. Le 21 septembre, Tarugi conseille l'acceptation; mais, huit jours après, il en 
parle comme d'une affaire terminée (lettres de A. R.). Les décrets des 11 et 18 octobre 
et du 13 décembre 1584 (ihid., Lib. I Decr.) mentionnent les premiers actes de la 
Congrégation dans le gouvernement de l'église. 
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depuis lors la Congrégation à la gène ' . Mais, s'il avait rendu indispen- 
sable la présence de Tarugi, Philippe n'eût pas différé plus de six mois 
encore son rappel. Ce furent probablement des raisons plus actuelles qui 
l'inspirèrent. D'une part, il savait que Tarugi ne résisterait pas à son 
invite. Il devait s'étonner, d'autre part, qu'après si longtemps la bonne 
volonté des Napolitains n'eût pas encore procuré un établissement aux 
Pères, et, plus que jamais, il devait douter de l'avenir ^ 

On se demande si l'impulsion décisive ne vint pas d'un événement 
extérieur à la Congrégation. Tarugi est rappelé quelques jours seule- 
ment après l'élection de Sixte-Quint. Ces changements de règne ont 
toujours causé à Rome un émoi profond. Mais le nouvel élu promettait 
cette fois de faire avec son prédécesseur le plus fort contraste ^. Per- 
sonne de ceux qui se rappelaient l'impitoyable réforme de Pie V n'avait 
souhaité voir reparaître un moine, un frate, sur le Siège apostolique 4. 
Le caractère de celui-ci ne démentirait pas sa robe. Avec cela, créature 
de Pie V, qui estimera comme un devoir de piété filiale d'être fidèle 
à ses exemples. Du vivant de Grégoire XIII, Felice Peretti, cardinal 
Montalto, avait criblé de sarcasmes ce pontificat débonnaire ^. Il n'y 
avait pas quatre jours qu'il était devenu Sixte-Quint et il avait déjà 
montré par des paroles et par des actes qu'il suivrait une autre 
méthode ^. Trois mois après son élection, le brigandage, fléau qui 
menaçait sous Grégoire XIII la Ville elle-même, semblait assoupi dans 
toute l'étendue de ses Etats; deux ans plus tard, il n'était plus qu'un 
souvenir/. Ce pape n'est pas seulement un justicier; son âme entre- 
prenante apporte à édifier des monuments la même vigueur, la même 



1. Vat. ht. 6662, f" 76, déclaration dictée par Philippe pour donner à Bordini 
l'exclusive de sa succession. 

2. A. N., Vita..., année 1585. Deux projets d'installation avaient encore échoué 
au début de 1585. Le Théatin del Tutb dit formellement que Philippe rappela les 
Pères parce qu'on ne trouvait pas de maison pour les installer, per non essore trovalo 
loco (A. N., interrogatoire de Gio. Batta del Tufo, le 8 avril 1620). 

3. L'ambassadeur de Venise, Lorenzo Priuli, emploie en 1586 le mot d'antiparalleîo 
(Albèri, Reîaiîoni..., série II», IV). 

4. C'est le Saint-Esprit qui a fait l'élection, conclut Priuli (ibid,). 

5. Arch. Stato Venezia, dépêche du 4 mai 1585 : « Pis n'aurait pu se dire », 
raconte l'ambassadeur, qui l'a entendu de ses oreilles. 

6. HiiBNER, Sixte-Quint (éà'it. de i88;î), I, p. 248, 252, 256. 

7. Ibid., p. 321. 
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audace, la même fougue qu'à punir des criminels. En cinq ans de 
règne, il a saccagé Rome, les antiquités païennes par un sentiment de 
mépris qu'il semble avoir hérité de Pie V, et même les antiquités chré- 
tiennes quand elles encombrent ou quand elles choquent, avec leur 
aspect vétusté, son goût du solide et du neuf ' . Mais Rome est devenue 
comme une autre ville » : l'Obélisque, à l'étonnement du monde 
entier, a été érigé sur la place de Saint-Pierre ^ ; au-dessus du temple 
de Michel-Ange, on achève en hâte la gigantesque coupole 4 ; des ave- 
nues droites et spacieuses unissent les basiliques pour la commodité 
des pèlerins et l'aération des vieux quartiers ^ ; d'abondantes eaux ont 
été acheminées vers la Ville, ouvrage qui rappelle par sa grandeur ceux 
des anciens Romains; et l'on ne peut citer toutes les constructions qui 
ont surgi à travers Rome avec une rapidité surprenante. Le pape a 
dépensé quatre millions d'écus pour ces travaux 6; mais, professant 
qu'un prince sans argent n'est rien 7, son caractère s'est révélé d'autre 
part dans la rigueur avec laquelle il a mis de côté quatre autres millions 
dans les coffres du château Saint-Ange s. L'idéal de cet homme éner- 

1. En 1588, les cardinaux Santorio et Caraffa lui transmettent à ce sujet les 
doléances de nombreux gentilshommes romains ; le pape répond qu'il veut détruire 
ce qui est laid, — il détruisit le Septizonium, — et restaurer ce qui le mérite {Arch. 
deîla R. Soc. rotnana di Storia patria, XIII, Autobiographie du cardinal Santorio, 
p. 181). Voir les projets iconoclastes de Pie V, dans Pastor, op. cit., VIII (édit. 
italienne), p. éii-612, lettre de Cusano à Maximilien II, 26 mars 1569, et Avviso di 
Roma du 2 avril; et p. 78-80. Pour le traitement infligé par Sixte-Quint aux antiquités 
chrétiennes, voir Pastor, Sisto V, Il Creator e délia nuova Roma, p. 37. 

2. HùBNER, op. cit., II, p. 131, citation de Don Angelo Grillo : « Je suis à Rome 
et cependant je ne m'y reconnais pas, à tel point tout me paraît_ nouveau, édifices, 
rues, places, fontaines, aqueducs, obélisques et tant d'autres merveilles... » 

3. Toute l'Europe, dit Hùbner (II, p. 1 19-122), avait les yeux fixés sur cet ouvrage 
qui dura plus d'une année. Les lettres de la Congrégation en parlent très souvent : 
voir par exemple A. N., lettres des 10 mai, 7 juin, 12 juillet, 27 septembre, 
n octobre 1586. 

4. Bordini écrit dans la lettre citée du 7 juin 1586 que Sa Sainteté « laisse entendre 
qu'elle veut couvrir la coupole à toute force ». Les travaux ne commencèrent qu'en 
juillet 1588. La dernière pierre, portant gravé le nom du pape, fut posée, après 
bénédiction solennelle, le 14 mai 1590 (Pastor, op. cit., X, p. 496-497). 

5 . Voir une vue cavalière de la Rome de Sixte-Quint, peinte aux murs de la 
Bibliothèque vaticane (reproduite dans Pastor, Sisto V, Il Creatore délia nitova Roma, 
planche v). 

6. Relation de Paolo Paruta, 1595 (Albèri, loc. cit.). Cf. Arch. Stato Venezia, 
dépêche du 22 juillet 1589 : ce que le pape se propose encore de faire. 

7. HûBNER, op. cit., I, p. 327. 

8. Relation de Giovanni Gritti, 1589 (Albèri, loc. cit.) 
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gique et réalisateur, c'est une hérétique, Elisabeth d'Angleterre, l'habile 
rivale de Philippe II : « Il ne peut s'empêcher de la louer au plus 
haut point et d'exalter jusqu'aux étoiles sa valeur et sa force d'âme ', 
rapporte l'ambassadeur de Venise -. En somme, si elle était catholique, 
ce serait elle sa fille préférée. » 

Que nous sommes loin de Pie V, malgré les qualités qui apparentent 
au premier abord les deux papes ! Ils sont pareils pour le zèle, la sévérité, 
le caractère absolu, la promptitude et la violence de l'exécution. Mais 
la sainteté est le partage d'un seul. Omettons ce qu'il y a de trivial 
dans le second, qui parle et invective sans retenue, avec la verve popu- 
laire du franciscain ^ ; omettons ses colères furieuses qui lui font 
trembler les mains 4. On doute parfois si sa vie décente et sa prédi- 
cation sans merci contre les abus ecclésiastiques ne furent pas inspirées 
par son ambition autant que par sa foi. Des années avant qu'il règne, 
l'ambassadeur vénitien Tiepolo écrivait de lui : « C'est un moine qui 
a du sang, et il ne veut pas être au monde pour rien ^, » Il a toujours 
fait preuve de sens politique. Sous Grégoire XIII, si ses propos sont 
durs pour le pontife, sa conduite est réservée ^. Pape, il a bientôt 
discerné que la protection de l'Espagne, malgré son immense puis- 
sance, n'est pas le meilleur sort pour l'Eglise. Il n'a pas de scrupule à 
détourner la barque de Saint-Pierre vers les eaux du roi de Navarre ; 
quand on se scandalise qu'il ait reçu son envoyé : « Il y a loin de 
traiter à pactiser, raille-t-il, et nous n'écouterons pas seulement 
Navarre, mais aussi le Turc, le Persan, tous les hérétiques du monde, 
et le diable lui-même s'il se présente ici 7. » Il ne s'effraie pas d'être 



1. «... Il suo valore c la sua virtù... » 

2. Giovanni Gritti, loc. cil. 

3. Les exemples de la vivacité crue de ses propos sont innombrables. Voir entre 
autres Arch. Stato Venezia, dépêche du 20 décembre 1586; ou Santorio, îoc. cit., 
autobiographie, p. 186. Hùbner en cite à chaque page. 

4. Relation de Lorenzo Priuli, 1586 (Albèri, loc. cit.). Cf., dans les pièces justifi- 
catives de Hùbner, la lettre d'Olivarès à Philippe II, du 3 mars 1 590, et celle de 
Badoer au doge, du 10 mars suivant, où est racontée une certaine audience de 
l'ambassadeur d'Espagne. 

5. « E frate vivace, e vuol essere al mondo per molto. » Le mot est de 1578 (cité 
par HûBNEu, op. cit., I, p. 238). Cf. Relatione délia Carie ai Roma, document daté du 
20 février 1574, que Pastor reproduit, op. cit., IX, p. 869. 

6. Voir sa modération singulière dans l'affaire Accoramboni, qui le touchait de 
près (Hùbner, op. cit., I, p. 233-234). 

7. Cité par Hùbner, op. cit., II, p. 268. Sur sa politique hardie et clairvoyante, 
cf. Pastor, op. cit., X, p. 4-5, 273, 275, 410, 411. 
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exécré de l'Espagnol '. Il a l'esprit au guet pour deviner les tournants 
d'histoire, et la volonté libre pour prendre de nouveaux partis. Par ses 
côtés splendides d'homme d'Etat, il l'emporte sur Pie V, mais il ne le 
vaut pas en droiture et en désintéressement \ 

Paul IV, Pie V, Sixte-Quint, trois Papes de la même trempe et qui 
procèdent l'un de l'autre. Comme la dévotion de Pie V rejoint Paul IV 
par-dessus le règne de Pie IV, de même celle de Sixte-Quint rejoint 
Pie V par-dessus le règne de Grégoire XIII '\ A trois reprises, avec le 
répit d'un pontificat plus humain dans l'intervalle, on voit surgir en la 
personne de ces trois hommes un pontificat de terreur. Philippe put 
craindre, à l'avènement de Sixte-Quint, que l'Oratorio subît à' nouveau 
le traitement sans bienveillance qu'il avait connu sous Paul IV et sous 
Pie V. Si Tarugi fut rappelé précipitamment de Naples, ne serait-ce 
pas que notre saint pensa qu'il aurait quelque jour besoin, pour 
défendre la petite Congrégation, de sa dextérité et de son crédit ? Si 
l'hypothèse a quelque fondement, il convient d'ajouter que les 
appréhensions de Philippe ne se vérifièrent pas. Tout Rome connaît 
maintenant l'Oratorio ainsi que ses promoteurs ; une imputation de 
faire courir des risques à la foi ou à la discipline ne trouverait pas 
créance. Durant les cinq années de Sixte-Quint, Philippe ni ne béné- 
ficie de la faveur particulière du pape, ni n'éprouve aucune disgrâce 4. 
En 1586, à la veille d'une promotion, son nom figure dans une liste 
de cardinaux possibles, sur laquelle s'exerce la divination des parieurs ^. 
Il est vrai que la liste reflète le sentiment de Rome, non celui du pape, 
dont les intimes eux-mêmes ignorent les desseins ^'. Baronio, inscrit 



1, Voir les lettres écrites par Olivarès et Sessa le jour de sa mort (citées par 
HùBNER, op. cit., II, p, 349). 

2, Voir ce que dit le cardinal Santorio de ses ressentiments {Aiilohiographie citée, 
p. 176). Son petit-neveu, âgé de quatorze ans, est fait cardinal dans les premiers 
jours de son pontificat, au scandale de Rome et des cardinaux (Hîibner, op. cit., I, 

P- 259). 

3. Pie V élève le tombeau de Paul IV à la Minerve, et Sixte-Quint celui de Pie V 
à Sainte-Marie-Majeure. Sixte-Qiiint se disait heureux du chiffre de son nom papal, 
qui rappelait celui de Pie V (Pastor, op. cit., X, p. 22). 

4. Dans une lettre du 16 février 1590 (A. N.), Gigli récapitule trois faveurs prin- 
cipales dont la Congrégation est alors redevable à Sixte-Quint : l'absolution des cas 
réservés accordée aux confesseurs, le bénéfice de l'Abbaye, en dernier lieu la conces- 
sion des reliques de saint Papias et de saint Maur. 

5. A. N., lettre de Bordini du 12 décembre 1586. La lettre précédente, 6 décembre 
1586, montre qu'il s'agit bien d'une promotion au cardinalat. 

6, Lettre citée du 12 décembre 1586. 
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avec Philippe, a des chances plus sérieuses. On mise un écu sur son 
nom '. C'est qu'on n'ignore pas l'estime que le pape, qui se pique 
d'érudition, professe pour sa science. Cardinal, il a préparé une édition 
de saint Ambroise et chargé Baronio de composer la Vie du saint qui 
serait jointe à ses œuvres =*. Pape, il lui assigne une pension grâce à 
laquelle les Annales pourront enfin commencer d'être publiées 2, et il 
ne veut pas que l'ouvrage soit imprimé ailleurs qu'à la Typographie 
Vaticane, où la Bible et les Pères seuls ont pourtant droit de paraître '^. 
Baronio se flatte que ses désirs seraient exaucés séance tenante ^ et 
redoute seulement les dignités auxquelles l'expose l'inclination du 
pape 6. S'il y a dans la Congrégation un favori de Sixte-Quint, c'est lui 
et non Philippe 7. Bordini obtient aussi quelque crédit par l'effet de ses 
flatteries et par la protection du cardinal Aldobrandini s, le futur 
Clément VIII, un des rares cardinaux que le pape écoute 9 ; mais il 
s'effraie moins que Baronio des risques de distinctions qu'il encourt '°. 



1. Ibid. 

2. Lettre de Baronio à son père, 10 janvier 1582 (citée par Calenzio, op. cit., 
p. 180). 

3. Ibid., p, 227-229. 

4. Lettre de Baronio à Tarugi, 7 juin 1587 (citée par Calenzio, op. cit., p. 233). 
Cf. ibid., p. 261, le Motu proprio pour garantir à Baronio ses droits d'auteur. Sur 
l'Imprimerie Vaticane, cf. Pastor, op. cit., X, p. 420. 

5. Lettre du même au même, 22 mai 1589 (Calenzio, op. cit., p. 247). 

6. Lettre de Baronio à Talpa, 5 juin i^^o {ibid., p. 264). Sixte-Quint voulut le 
nommer évêque de Teano (^ibid., p. 259). 

7. Baronio connut pourtant, sous le régne de Sixte-Quint, un moment difficile. 
Ses annotations au Martyrologe parurent suspectes à certaines personnes, qui faillirent 
empêcher en 1586 l'impression de l'ouvrage. Le cardinal Caraffa, bibliothécaire, 
intervint heureusement pour réprimer la cabale (voir lettre de Baronio à Van Linden, 
citée par Dejob, De l'influence dn concile de Trente sur la. littérature et les beaux-arts 
chéries peuples catholiques, p. s 7)- Serait-ce cette affaire qui aurait mis Baronio en 
mauvaise posture dans sa Congrégation ? Le P. Calenzio croit que le décret du 
7 novembre 1586 (A. R., Lib. I Decr.) : « Pour le P. B., qu'il cède ou qu'il s'en 
aille », s'applique à Baronio. 

8. A. N., lettre de Bordini du 11 avril 1587; il y raconte une audience de Sixte- 
Qjaint où l'a conduit Aldobrandini et où il a présenté ses poèmes au pape. Il était le 
confesseur d' Aldobrandini (Aringhi, op. cit., dans le périodique San Filippo Neri, 
juin- juillet 1894). 

9. Albèri, iîeZa:5;/oHi..., relation de Lorenzo Priuli, 1586. 

10. D'autres s'en effraient pour lui ; cf. la lettre de Germanico Fedeli à Tarugi, 
1587, citée par Capecelatro, op. cit., II, p. 507. On peut ajouter que le mariage 
d'une petite-nièce de Sixte-Quint avec un Colonna mit en bonnes relations certains 
Pères avec l'entourage du pape. Pompeo Pateri, confesseur de plusieurs membres de 
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A Naples, le départ de Tàrugi n'avait pas découragé la sympathie 
de l'abbé Navarro, à qui la Congrégation était déjà redevable d'une 
maison et d'une église dans la banlieue napolitaine. Dès le 25 juillet 
1585, avant qu'il fût question de retour, il s'était dessaisi en faveur des 
Philippins d'une abbaye dont il était commendataire, San Giovanni in 
Venere, située au diocèse de Chieti, dans les Abruzzes ' . Cette fois le 
don paraissait magnifique. La Sœur Orsola, qui inspirait Navarro, dut 
exulter de voir ainsi traités ses amis de Rome. L'abbaye tenait sous sa 
juridiction, au spirituel comme au temporel, une dizaine de bour- 
gades ^ 160 églises s'élevaient sur le territoire de son ressort 3. Phi- 
lippe, nanti de pouvoirs épiscopaux, délivrera des dimissoriales et des 
celebrets 4. C'est un véritable évêché qu'il a désormais sur les bras ^. 
Il ne tarde pas à en être bouleversé. AflFaires compliquées, contesta- 
tions, procès, toutes choses qui sont « contre son génie » ^, vont 
l'assaillir. Mais surtout il est travaillé par le souci de la responsabilité 
qui lui échoit maintenant devant Dieu : c'est un diocèse, puisque 
diocèse il y a, qu'il lui faut administrer de loin, ce sont des diocésains 
dont le salut éternel lui incombe. Navarro a gardé l'usufruit des 
revenus et la Congrégation n'a pas un sou vaillant pour faire face aux 

la famille Colonna, le devint aussi de la jeune mariée. Le cardinal Montalto voulut 
l'attacher à sa maison (Arikghi, Vile..., fos 316^ et 317V. Cf. Bibl. Vall. O. 21, 
f" 288,, une lettre de Donna Orsina Peretti Colonna). 

1. Colleclio ConsHt'dtiomitn... Brixiae, 1895, p. 219, Bref de Sixte-Quint daté du 
25 juillet 1385. 

2. A. N., FîVfl..., année 1585. 

3. Collectio ConstituHonum..., p. 225. 

4. Des dimissoriales, conservées à Naples, furent délivrées par Philippe le 
28 juin 1586 (Marciano, op. cit., II, 1. II, c. vu). La sacristie de la Chiesa Nuova 
possède un celebret (document n° 7) que Philippe, en qualité d'abbé de San Giovanni, 
donna le 2 avril 1588 à l'archiprêtre de Rocca San Giovanni. Cf. A. R., Lib. II Decr., 
décret pris à cette date. Nous voyons Philippe accorder encore le 4 juin 1590 des 
lettres testimoniales à un prêtre dépendant de la juridiction de l'Abbaye {ihid., 
Lib. II Decr., à cette date). 

5. A. N., Bordini à Tarugi, 28 juin 1586 : il semble à Philippe « avoir sur les 
bras un gros évêché, comme c'est la vérité ». 

6. Lettre du ler octobre 1587, dans Vat. ht. 8263, f° 247^. Cf. cette réflexion 
de Bordini dans une lettre de l'année précédente (A. N., à Tarugi, 10 mai) : « Nous 
avons jusqu'aux yeux des affaires de juges et de notaires. Que Notre-Seigneur (le pape), 
par pitié, nous en libère une bonne fois, car il est sûr que ces occupations ne sont 
guère en rapport avec un Institut dont le but est d'édifier le prochain par la façon de 
vivre et les exhortations. » 
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dépenses auxquelles Tobligerait sa charge spirituelle '. Gravement déçu, 
Philippe, qui craint d'offenser l'abbé Navarro, n'ose pourtant résigner 
le bénéfice =. Il en vient à l'idée d'abandonner plutôt sa fonction de 
Préposé : ce « poids de l'Abbaye », comme on lit dans nombre de 
lettres, est, avec la maladie, la grande raison qui le persuade en 1586 
et 1587 qu'il doit donner sa démission ^. La Congrégation elle-même 
partage ses scrupules et sa lassitude 4. Puis la visite canonique dont il 
commet le soin àTalpa vers le milieu de 1587^ paraît avoir apaisé 
Philippe; muni de pleins pouvoirs, Talpa réforma les abus auxquels 
un long abandon avait permis de naître. La maison de Naples, plus 
rapprochée, eut désormais le mandat régulier de gouverner l'Abbaye ; 
mais elle ne jouit pas des revenus avant 1593, où mourut le donateur <». 

1. Ce point, qui a échappé aux historiens, est alîirmé dans ses Mémoires par 
PoMPEO Pateri (f° S2V). Cf. A. N., fasc. 34, n° 3, lettre de G. Fedeli à Tarugi, 
28 novembre 1586 : le scrupule est d'autant plus fort que « nous n'avons pas de quoi 
débourser pour suffire à nos obligations ». On leur a donné à entendre, au moment 
de la transmission, « qu'il n'y avait nulle charge » ; puis ils se sont trouvés « liés à 
un évéché sans même un écu de revenu ». 

2. A. N., lettre de Bordini à Tarugi, 28 juin 1586. 

3. Même lettre : « ... Je dis donc que Sa Révérence, in piimis et ante omnia, se 
sent accablée de la charge de l'Abbaye... » Cf. ihid., lettre du 31 mai 1586; et 
fasc. 34, n" 3, lettre de G. Fedeli à Tarugi, du 28 novembre 1586, et une autre du 
même au même, non datée, qui doit être d'avril-mai 1587. 

4. Lettres citées, 

5. Dès le 6 septemb e 1575, il avait été nommé administrateur de l'Abbaye, soli- 
dairement avec Navarro (A. N., Vita..., année 1585). Quant à la visite canonique 
attestée par la Vie manuscrite de Naples et par Marciano (op. cit., II, 1. II, c. vu), 
le décret du 26 juin 1587 (A. R., Lib. II'Decr.') persuade de la placer cette année 
même. A propos de l'institution d'un séminaire, on peut noter l'opinion curieuse de 
Philippe qui préfère au séminaire proprement dit, dont les élèves sont pensionnaires, 
une école, comme en ont institué plusieurs évêques, où les élèves sont externes et 
viennent seulement suivre des cours (A. N., lettre de Gigli, 25 septembre 1587). 

6. La lettre du 13 juin 1587 (citée par Marciano, op. cit., II, 1. IV, c. xiv), qui 
remet à la maison de Naples le soin de l'Abbaye, mentionne qu'elle aura les revenus 
« quand la Congrégation en tirera quelque chose ou que l'Abbé viendra à mourir ». 
Navarro mourut à la fin de juin 1593 (A. N., Vita..., année 1593). Or, le ler juillet 
suivant, un décret de la Congrégation (A. R., Lib. III Decr.) et, le 18, une lettre de 
Baronio à Talpa (citée par Marciano, lac. cit.) traitent de l'attribution des revenus de 
l'Abbaye. Il semble qu'elle ait alors procuré des sommes importantes : voir le décret 
cité du ler juillet 1593, qui parle de 3.000 écus récupérés et d'autres revendications 
en cours. Philippe, vivement pressé par le cardinal Aragona de lui céder le bénéfice, 
déclare maintenant que ce serait mal reconnaître la bonté du Pape qui secourut jadis, 
en le lui conférant, la Congrégation obérée (Mémoires de Pateri, f" 52^). Cf. un bref 
de Clément VIII (Secr. Brev. 214. Clemens VIII. 1594. Aprilis, f" 48 et suiv.) au 
sujet de biens- fonds et de revenus que la Congrégation cherche à recouvrer. 
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A peine a-t-il remis le pied dans Rome, en avril 1585, Tarugi 
tourne de nouveau les regards vers Naples et travaille à y revenir. Où 
sont les sentiments avec lesquels il protestait à Philippe qu'il ne s'y 
trouvait pas bien, du moment que Philippe ne l'y laissait pas de bon 
cœur ? Une sorte" de passion le mène et le persuade que le saint finira 
par se convertir à ses vues. L'archevêque de Naples ainsi que le 
Théatin del Tufo sont à ce moment à Rome. Quand ils ont appris le 
retour des Pères, ils sont aussitôt venus les réclamer à Philippe. Ils 
l'ont trouvé toujours le même. Philippe, qui se rassure au sujet de 
Sixte-Quint, leur déclare qu'il ne s'opposera pas à la volonté divine, 
dès qu'il la verra clairement ' . On s'efforcera de la lui faire voir. 
L'archevêque agira à Rome où il reste, del Tufo à Naples où il rentre. 
En liaison avec tous les deux, Tarugi dirigera l'intrigue avec sa maîtrise 
ordinaire. « Le Père Messer Philippe aura un gros chagrin du départ, 
écrit-il sans hésiter dès le 18 juin à del Tufo, son complice; mais, 
quand il verra les choses arrivées à leur conclusion, il ne voudra 
pourtant pas se mettre en conflit avec sa conscience ; il reconnaîtra la 
volonté divine dans cette issue des événements ^ » Autrement dit, Phi- 
lippe se rendra devant le fait accompli, à savoir l'achat d'un logis pour 
les Pères, en plein centre de Naples, juste en face du palais archiépis- 
copal. L'archevêque s'occupe de recueillir des souscriptions d'argent; 
il donnera lui-même une part de la somme ; mais il craint le repentir 
de la Congrégation et veut la lier par des conditions précises ^. Tarugi 
tressaute à cette nouvelle. Par courrier qui rattrape celui de l'arche- 
vêque, il prévient del Tufo que, si l'on multiplie les obligations, 
« le Révérend Père Messer Philippe va s'en prendre à l'une d'entre 
elles, qui lui paraîtra de trop, pour ruiner l'entreprise ^ ». Il n'oublie 
pas d'associer à ses efforts Donna Costanza del Carretto Doria, la 
pieuse napolitaine dont la fortune est à la disposition des Théatins ; il 
la sollicite d'écrire à Philippe « pour lui donner du cœur » : qu'elle se 
dise sûre du succès, explique-t-il à del Tufo ; qu'elle ne marchande 
pas les mots ; qu'elle se montre « libérale de ses paroles comme elle 
est magnifiquement libérale de son or » ^, 

1. A. N., Fiia..., année 1585. 

2. Ihid. 

3. Ibid., Vita..., îoc. cit., lettre du 20 septembre 1585 au chanoine Oratio Venetia. 

4. Ibid., lettre du 20 septembre 1585, La nouvelle lettre de l'archevêque, datée 
du 3 octobre 1J85 (citée par Marciano, op. cit., II, I. I, c. m), montre qu'on lui a 
fait la leçon et qu'il en tient compte. 

5. Lettre citée du 20 septembre 1585. 
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Tout alla à souhait. Le 30 octobre 1585, on avait réuni 5.500 écus • 
et, sans attendre l'aveu de la Congrégation, on achetait en son nom = le 
palais Seripandi, face au Dôme de Naples. On posait aux Philippins 
l'unique condition d'être installés en août 1586, dans le délai de neuf 
mois. La nouvelle fut aussitôt transmise à la Congrégation, qui 
répondit officiellement le 9 novembre 2. Tarugi avait bien deviné la 
conduite de Philippe. Cette demeure enfin assurée aux Pères emportait 
sa résistance. Mais de quel ton timide l'acceptation est donnée ! C'est 
Bordini, secrétaire de la Congrégation, qui écrit la lettre, mais c'est 
assurément Philippe qui l'inspire, qui en dicte peut-être les expres- 
sions : « Nous gardons beaucoup d'appréhensions, et d'autant plus 
grandes que l'on a fait les choses plus grandement pour commencer. » 
La Congrégation est très faible : «... En comparaison de tant de reli- 
gions si nombreuses, si saintes et si savantes, nous sommes comme 
autant de nains aux côtés de géants. » Tarugi ira donc à Naples, 
« encore que tout le monde constate quel tort cause son absence à 
l'œuvre de Rome » ; mais on ne promet pas de l'y laisser. On pressent 
aussi des difficultés de gouvernement : dans les religions où règne, 
grâce aux vœux, une stricte discipline, il suffit pourtant d'un cerveau 
inquiet pour jeter la perturbation dans l'ordre entier : ce sera bien autre 
chose dans une Congrégation où les vœux n'existent pas. Que pense à 
ce moment Tarugi d'un consentement mêlé de tant de regrets ? C'est 
encore une simple « permission » d'agir, non un « précepte » ; mais le 
scrupule de sa tendresse filiale paraît effacé maintenant de son âme. 

Trois mois ne s'écouleront pas avant qu'il ait tout préparé pour le 
départ. Donna Costanza lui a fait tenir de quoi payer les frais du 
voyage 4. Le dernier vendredi de janvier 1586, on doit se mettre en 
route pour Terracine, d'où l'on gagnera Naples par mer^. Mais un 

1. Voici, d'après A. N., Vila..., îoc. cit., les noms des donateurs, avec le montant 
de leurs versements : l'archevêque, 500 écus ; l'évêque dell'Isola, 100 ; Fabio Mar- 
chese, 1.350; Paolo Spinola, i.ooo; Giovanni Villano, 400; Gio. Battista Crispo, 
500 ; Carlo di Fenice, 1.650. 

2. La Congrégation est appelée dans l'acte : « l'Oratoire de Saint- Jérôme de la 
Ville de Naples, ou les Révérends Pères de l'Oratoire de Sainte-Marie et de Saint- 
Grégoire à la Vallicella de la Ville de Rome ». Le premier ùtre explique le nom de 
Girolamini que portent encore aujourd'hui les Philippins de Naples. 

3. Lettre rapportée dans la Vita..., îoc. cit. Elle est adressée à del Tutb, négocia- 
teur de l'affaire à Naples. 

4. A. N., Vita..., lettre de Tarugi à del Tufo, 3 janvier 1586. 

5. Lettre de Tarugi à Giulio Ram, 29 janvier 1586, insérée en original dans A. N., 
Historia annuale..., p. 461-464. 



C O N s t I T U T I O ^4 S ET 1^ O N D A T t O N S 40^ 

grave accident de santé, qui arrive à Philippe le 28 janvier, vient 
déranger les plans. On le trouve au matin dans sa chambre privé de 
sentiment et les médecins ont les plus grandes peines à le rappeler à lui. 
Dès le 29, il semble hors de danger, mais les Pères, persuadés qu'il 
a été frappé d'une attaque, se disent que d'autres vont suivre ■ ; 
ils le veillent continuellement, ils craignent « qu'il leur reste d'un 
moment à l'autre dans les mains » =. Tarugi comprend bien qu'il ne 
peut partir lui-même, et propose à sa place, en attendant Pâques, 
Talpa, Carli et Giovenale Ancina 3. Mais c'est à lui que les Napolitains 
tiennent avant tout. Comme Philippe n'éprouve pas de nouvel accès, 
ils députent en hâte, pour prévenir le départ des suppléants -<, un 
ecclésiastique, Francesco de Bellis, représentant le clergé, et le Seigneur 
Giulio Ram, représentant la noblesse, qui , porteront à Rome l'acte de 
donation du palais Seripandi et réclameront Tarugi. S'il fallait encore 
une preuve des hésitations de Philippe, on la trouverait dans les trois 
questions qu'il pose à l'assemblée des Pères quelques jours après 
l'arrivée des envoyés napolitains. C'est toute l'affaire qu'il leur soumet 
à nouveau, comme si les décisions de novembre ne comptaient plus : 
Convient-il qu'à peine née, la Congrégation de Rome fasse une fon- 
dation à Naples ? Doit-on accepter l'offre de donation des Napolitains ? 
Peut-on envoyer à Naples celui dont la maison de Rome a le plus 
instamment besoin, le Père François-Marie Tarugi ? Pendant la déli- 
bération, Philippe s'est retiré dans sa chambre. Les Pères répondent 
oui aux trois questions. Philippe accepte, en se rangeant à leur avis, 
que leur volonté s'accomplisse et non la sienne. Il n'y a plus désormais 
à différer la mission. On décide qu'y prendront part deux Pères, Tarugi 
et Talpa, deux sous-diacres, Carli et Prati, deux clercs, Francesco 
Bozzio et Galletti, enfin deux laïcs. Elle se met en route en compagnie 
des envoyés napolitains et l'on arrive le 12 mars à Naples. Logés 
d'abord à l'hôpital des Incurables auprès de Borla, les Philippins s'ins- 
tallent le 25 juillet dans leur propre maison. A partir du i" novembre, 
ils font l'Oratorio chez eux, dans une église attenante à leur habitation. 
Leur groupe s'accroît de plusieurs membres durant cette année 1586. 
Borla les a suivis, quand ils sont passés des Incurables à la résidence 
du quartier du Dôme. Le 29 octobre, arrive Giovenale Ancina ainsi 



1. A. N. La lettre contient un récit très détaillé de l'événement. 

2. Lettre de Tarugi à Donna Costanza, 31 janvier 1586 (A. N.). 

3. Ibid. Cf. Vita..., année 1586, lettre à Giulio Ram du 8 février. 

4. Lettre de Tarugi du 15 février (Marciano, op. cil., II, 1. I, c. m). 
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qu'un laïc, et le 3 décembre Bernardino Mosina, envoyés en renfort pai 
Philippe ' . Vu les maigres ressources en hommes de la Congrégation 
romaine, il faut reconnaître qu'elle répondait largement aux avances 
des Napolitains. 

Longtemps après cette époque, vers 1629, une grave querelle 
'' s'éleva entre les maisons de Rome et de Naples. Naples prétendit 
qu'elle était fondation de Philippe, voulue et approuvée comme Rorne, 
et que Philippe avait chéri ses deux filles avec une égale tendresse. 
Rome, de son côté, soutint qu'il n'y eut nulle spontanéité dans le 
consentement de Philippe à la fondation napolitaine, que son sentiment 
propre était contraire, mais qu'il céda au vœu de la majorité des 
Pères. Le récit qu'on vient de lire suffit à montrer que la thèse de 
Rome était juste. Mais les libelles dont elle l'appuya foisonnent encore 
en témoignages probants ^ Nous allons en citer quelques-uns. 
Personne, dit Francesco Bozzio, n'ignorait la pensée de Philippe : « on en 
parlait ouvertement dans la maison ». C'est pourquoi son frère Tomasso, 
qui la connaissait comme tout le monde, ne se sentit pas le courage 
d'accompagner Tarugi à Naples, ainsi que l'ordonnait la Congrégation, 
et il obtint que Talpa fût envoyé à sa place ; Francesco, qu'agitait le 
même scrupule, serait aussi resté si Philippe ne l'eût engagé lui-même 
à partir 2. « Non seulement les membres de la Congrégation, mais les 
murailles mêmes, déclare énergiquement Mutio Vitelleschi, général 
des Jésuites, sont imprégnées de la tradition des résistances du saint 4. » 
Giuliano Macaluffi, un frère laïc qui ne quittait guère alors la chambre 
de Philippe, l'a entendu cent fois faire ses doléances ^. On imagine 
combien cette obstination navra Tarugi ^. En le bénissant le jour du 
départ : « Tu veux donc t'en aller, lui disait-il encore, je ne suis pas 

1. Pour tous les détails qui précèdent, voir A. N., Vita..., hc. cit. Cf. ihid.y inter- 
rogatoire de Gio. Batta del Tufo, le 8 avril 1620 ; et A. R., lettres des 15 et 22 fé- 
vrier 1586, 

2. Voir les deux mémoires de Vat, lat. 6662, f™ 29-66 et 72-121. Les minutes 
ainsi que les pièces originales se trouvent réunies dans A. R., en deux volumes, sous 
le titre de Casa di Napoîî. Voir aussi Vat. Urh. lat. 526, f" 40. La thèse de Naples 
est exposée dans Vat. lat. 8263, f 227, imprimé dont l'auteur est le P. Gio. Alfonso 
Destuti, de Naples, qui se rétracta par une lettre du 8 mai 1629, annexée au premier 
mémoire de A. R. L'auteur de la Vita... de A. N. discute longuement, à l'année 
1386, les arguments de la thèse de Rome. 

3. Vat. îat. 6662, f" 41. 

4. Ihid., {" 42. 

5. Vat. Uri. lat. 526, f" 44. 

6. Vat. lat. 6662, f" 42. 
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d'avis que tu partes ' . » Dans la suite, raconte Marcello Vitelleschi, 
Tarugi supplia Philippe de lui donner, avant sa mort, la consolation 
de dire qu'il agréait la fondation de Naples : « Si elle ne me plaît pas, 
répondit Philippe, comment le dirais-je = ? » Il ne revint jamais sur 
ses préventions. Quand le cardinal Cusano lui alléguait les heureux 
développements de la maison, Philippe, rapporte Fabritio de' Massimi, 
protestait qu'il n'avait pas confiance et ne la croyait pas solide ^ : 
prédiction qui fit dire à Tarugi « que les prophètes ne prophétisent 
pas tous les jours -^ ». 

Ces dépositions recueillies par les Pères de Rome après un assez 
long intervalle concordent avec les documents contemporains. Trois 
mois après le départ de Tarugi, Philippe conservait ses hésitations et 
ses doutes : «... Suivant l'esprit du Père, écrivait Bordini ^, il n'est pas 
encore possible de certifier que cette entreprise soit voulue de Dieu. » 
Une lettre de l'année suivante nous dévoile clairement le fond de son 
âme ^. Ses raisons essentielles de désapprouver la fondation de Naples, 
ce n'est pas qu'on se soit établi trop près de l'archevêché et du Dôme et 
qu'à plus grande distance on eût mieux sauvegardé son indépendance ; 
ce n'est pas davantage, grief beaucoup plus grave, le non-conformisme 
des Pères de Naples qui ont introduit de nouveaux usages dans leur 
communauté : c'est la pénurie des sujets, au nom de laquelle on avait 
tant de fois écarté d'autres fondations ; c'est l'affaiblissement de la 
maison de Rome après cet essaimage; c'est en particulier Tarugi qui 
manque à Rome pour l'assistance à donner à la Congrégation auprès 
de la Curie, qui s'exténue à Naples, qui mourra à la peine et causera 
ainsi la ruine d'une maison où l'on ne pourra plus envoyer personne 
de son mérite pour combler le vide. Tarugi ! La tendresse du vieillard 
pour son fils préféré conspire avec des considérations très objectives 

1. Vat. lat. 6662, f*4i^. Ces propos sont rapportés par Francesco Bozzio qui était 
présent. 

2. Ibtd.,{' 42''. 

3. Vat. Urb. îat. 526, £"43. 

4. Vat. lat. 6662, f" 42. Faut-il ajouter encore à ces témoignages celui du cardinal 
Frédéric Borromée : il écrivait le 21 mai 1629 (Vat. Urb. lat. 526, i" 40^) : « Pour 
autant que je me rappelle, il ne lui plut pas (à Philippe) que la maison de Naples fût 
érigée, mais il se résigna et laissa faire. » 

5. A. N., Bordini à Tarugi, 28 juin 1586, La lettre du 7 juin (ibid.) dit que 
Philippe reste convaincu que l'entreprise ne vivra pas. 

6. Ibid., G. Fedeli à Tarugi, 18 septembre 1387. La lettre se termine par ces 
paroles : « J'écris tout cela de sa part (de Philippe), comme il m'en a donné l'ordre, 
et je lui ai lu deux fois tout ce que j'avais écrit. » Le document est donc des plus sûrs. 
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pour déplorer son absence. Le Théatin Marco Parascandolo ne le visita 
jamais dans la suite sans qu'il se plaignît que Naples lui eût enlevé cet 
auxiliaire incomparable '. A ses yeux, Tarugi, c'est celui qui n'a point 
d'égal dans « le principal talent », à savoir le discours à l'Oratorio, 
grâce auquel « on attire, on remue, on garde » les hommes =. C'est 
aussi le plus intime de ses disciples, son conseiller et son confident 
dans les soucis de sa charge. C'est enfin le successeur qu'il voudrait 
mettre à sa place au moment où les forces l'abandonnent. 

La santé de Philippe est, en effet, gravement éprouvée durant les 
années 1586 et 1587. Il a vieilh avant l'âge. Dans les lettres on parle 
de lui comme d'un vieillard bien avant qu'il ait atteint 70 ans ^. Nous 
avons rapporté les sortes d'attaques qui effrayèrent tant sa Congrégation 
au début de 1586 et retardèrent le départ de Tarugi pour Naples 4. Il 
s'en remit ; mais, quelques mois après, on constate qu'il dépérit 
beaucoup °. « II est très changé, écrit-on le 16 août 1586 : il ressemble 
à une momie, sans chair, ayant tout juste la peau et les os ^. » Le 
courrier suivant insiste sur ces nouvelles : « ... Sa Révérence va plutôt 
en déclinant, par suite de l'âge, de la débilité et du manque d'appétit, 
et aussi par la transpiration qui l'épuisé : en outre, ce qui me frappe 
le plus, c'est que lui-même pense à sa mort et en parle comme d'une 
chose certaine'"... » Même son de cloche six mois plus tard s. Cet 
état inquiétant semble ordinairement causé par des rhumes violents 
accompagnés de fièvre 9. A chaque catarrhe, les Pères passent par des 
anxiétés très vives, se demandant si ce n'est pas la fin. 

1. Vat. Urb. ht. 526, f" 42-42^'. 

2. Lettre citée du 18 septembre 1587. 

3. « Questo vecchio », dit ainsi Tarugi dans la lettre du 24 octobre 1584 à Bordini 
(A. R., Casa di Napoli, I, f» 7; et extraits dans Vat. lat. 6662, f" 73^). Cf. une 
lettre d'Alfonso Paleotto à Tarugi, 4 novembre 15B1 (A. R.), où il exprime déjà la 
crainte de ne plus le revoir en ce monde. 

4. Peut-être s'agissait-il plutôt d'asphyxie par des charbons laissés la nuit dans sa 
chambre : cf. là déposition de Bordini, P. C, f" 648 (yat.), si elle se rapporte aux 
mêmes événements. 

5. A. N., lettre du 24 mai 1586 : le Père sent « lui manquer la vue, les forces, 
la vigueur naturelle ». Cf. ihid., les lettres du 31 mai et du 7 juin suivants. 

6. Ihid., lettre du 16 août 1586. 

7. Ibid., lettre de Bordini du 23 août 1586. 

8. Ihid., lettre de Bordini du 3 janvier 1587. 

9. Lettre citée de Bordini, 23 août 1 586, et lettres du 2 et du 10 janvier 1 587 (ihid.). 
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Malgré quelques accès ', l'année 1587 fut meilleure ». Mais il est 
physiquement diminué : le décret du 22 juin constate que sa santé lui 
rend impossible de prendre part aux conseils, et institue un secrétaire 
pour lui référer les délibérations ^. Il ne restera guère désormais sans 
quelque mal 4 ; il penche, comme dira bientôt Germanico Fedeli, vers 
un état « d'indisposition continuelle » s. Ce qui empire la dépression, 
croit son entourage, c'est qu'il se nourrit presque de rien ^. Seul 
Germanico Fedeli, qui le sert, réussit à lui faire accepter parfois des 
mets plus réconfortants 7. De tout temps il a été extraordinairement 
sobre. Mais il s'imagine maintenant que la nourriture excite ses bat- 
tements de cœur, ainsi que ce feu qui lui brûle la poitrine et la gorge, 
et il songe à réduire encore son ordinaire ; il parle Une fois à Tarugi 
de remplacer par de l'eau pure l'eau rosée d'un peu de vin dont il use 
pour boisson ®. D'autre part, sauf dans les cas où la maladie l'a forcé 
de garder la chambre, il n'a rien changé jusqu'à présent à son train 
de vie. Il s'abstient rarement de descendre à l'église pour confesser. 
On lit dans les lettres des assertions comme celle-ci : « ... Pour ce qui 
est de se relâcher de ses travaux de corps et d'esprit, je l'estime impos- 
sible à lui tant qu'il aura le souffle 9... » Ce n'est pas qu'il ne sente la 
lassitude : « J'ai tout écrit, déclare un jour Germanico Fedeli, au nom 
du Père Messer Philippe, qui m'a appelé aujourd'hui dans sa chambre 
et m'a dit tout ce que je devais écrire. » Et il ajoute : « Le Père 
éprouve un extrême accablement de ses divers offices et supplie 
ardemment Dieu et Votre Révérence de le secourir dans la décrépitude 
de son âge, où il aurait besoin de repos d'âme et de corps et où il lui 
faut au contraire travailler plus que jamais *°. » 



1 . Comme celui que signale la lettre du 17 juillet (A. N.). Cl. celle du 28 juillet(A. R.). 

2. A. N., lettres du 7 février, du 21 mars, du 18 avril, du 2 et du 9 mai, du 17 et 
du 24 juillet, et du 27 novembre 1587. Il faut malgré tout le ménager : ainsi la lettre 
du 24 juillet 1587 (tbid.) montre qu'on lui tait certaines nouvelles de Naples, pour 
ne pas l'agiter dans l'état de faiblesse où il demeure. 

3. A. R., Lib. Il Decr. 

4. Sans parler de cas plus graves : voir la lettre du 29 janvier 1 588 (A. N., fasc. 34, 
n'» 3, G. Fedeli à Tarugi), qui parle d'une chute à la renverse dans sa chambre. 

5. Ibid., lettre à Tarugi du 29 juillet 1588. 

6. Lettres citées du 29 janvier 1586 et du 29 janvier 1588. 

7. A. N., lettre du 7 août 1587. 

8. Lettre citée du 29 janvier 1586. 

9. Lettre citée du 16 août 1586. Cf. lettres citées du 24 mai et du 6 septembre 
1586, du 3 janvier, du 7 et du 21 mars, du 9 mai et du 24 juillet 1587. 

10. Lettre citée du 29 janvier 1588. 
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Tel est le sort auquel l'a condamné le départ de Tarugi pour 
Naples. Durant toute Tannée 1586, il voulut le faire revenir. Outre 
les scrupules que lui cause l'administration de rAbbaj'^e, et le dégoût 
des affaires temporelles- qui l'assiègent, sa mauvaise santé lui inspire à 
cette époque de donner sa démission. En mai, c'est un projet bien 
arrêté dans son esprit. Mais il ne voit dans sa Congrégation qu'un seul 
homme, Tarugi, qui convienne pour le remplacer. C'est sûrement 
alors qu'il dicte à Germanico Fedeli l'acte par lequel Bordini et Talpa 
sont mis de côté et Tarugi au contraire désigné pour sa succession '. 
On informa l'intéressé de ce projet : « Son rappel, lui écrivait-on le 
24 mai 158e % n'aura pas lieu « aujourd'hui ni demain », mais c'est 
« une question de mois, non pas d'années ». Il faut que Tarugi se tienne 
prêt à « laisser toute autre entreprise » pour venir endosser le fardeau ^. 
Tarugi, insensible à l'honneur, fit de vives résistances. Le Père, écrit- 
on en octobre -i, « ne désire autre chose que de voir à Rome le Père 
Francesco Maria, mais il s'agit quasiment de Timpossible » pour obliger 
ledit Père à lâcher prise. De son côté Philippe reste ferme dans son 
dessein : « Il montre, annonce Bordini au début de 1587 5, un désir 
infini de se débarrasser de sa fonction en mai », c'est-à-dire au moment 
des élections triennales ; « aussi persiste-t-il dans sa volonté que Votre 
Révérence vienne à Rome à cette date. » 

Quelques mois plus tard, Philippe demeure « absolument résolu » 
à démissionner, mais il a perdu l'espoir d'arracher Tarugi à Naples ^. 
Tarugi demeurera dans sa fondation, sauf peut-être l'événement 
de la mort de Philippe, car la Congrégation, où tout le monde 
pense à lui comme successeur 7, lui imposerait sans doute alors la 



1. Vat. lut. 6662, fos 76 et suiv. ; et A. R., Casa di Napoli. La date a été discutée 
dans une note au début du chapitre. 

2. A. N. 

3. Ihid., lettre du 31 mai. Cf. ibid., lettre du 23 août. 

4. Lettre citée dans Vat. ht. 6662, f° 43V ; l'original se trouve dans A. R., Casa 
di Napoli, II, i" 2. 

5. A. N., lettre à Tarugi, 3 janvier 1587. Cf. fasc. 34, n" 3, G. Fedeli à Tarugi, 
28 novembre 1586. 

6. A. N., fasc, 34, n" 3, G. Fedeli à Tarugi, lettre non datée qui remonte au 
moins à la période d'avril-mai 1587. Cependant Philippe parle encore à Tarugi de 
venir le décharger dans une lettre du i^r octobre 1587 (Vat. lat. 8263, f" 247^). 
Dans la même lettre, il ne met pas en doute que, s'il mourait, Tarugi devrait prendre 
sa succession. 

7. Germanico Fedeli en fait la confidence à Tarugi dans la lettre du 7 août 1587 
(A. N.). 
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charge. Mais on n'en est pas encore à cette extrémité. A défaut de 
Tarugi, Philippe, qui n'aurait personne à lui substituer, conçoit dans 
sa perplexité qu'on pourrait supprimer pour le moment le Préposé et 
mettre à la tête de la Congrégation, au lieu d'un seul homme, le 
directoire des quatre Députés, pourvu qu'y entrassent à l'avenir des 
Pères qui auraient des loisirs pour cette fonction. Il soumet ce plan à 
Tarugi, il lui cite les noms des Députés qu'il conviendrait d'élire '. 
L'époque de l'assemblée venue, on élut les Députés souhaités par 
Philippe ; mais le Préposé subsiste, et c'est Philippe dont, à notre 
étonnement, la démission ne paraît avoir été ni proposée ni discutée. 
Par dérogation expresse à la règle en vigueur, d'un vœu unanime, il 
est même confirmé à vie dans sa charge : décision où l'on peut malgré 
tout voir une affectueuse protestation contre ses intentions bien 
connues =. Mis à part la dévotion à sa personne et la confiance en ses 
lumières, la jeune Congrégation sent qu'il importe à son prestige 
que le saint demeure longtemps encore son chef ^. Pour Philippe, sa 
santé, qui se raffermissait, l'avait peut-être encouragé à recharger la 
croix sur ses épaules, ou bien s'était-il convaincu finalement qu'il n'y 
avait d'autre parti à prendre que de rester en place. Tarugi, tenu 
pourtant de faire acte d'électeur 4, n'avait pas cm pouvoir quitter 
Naples, même pour le temps du voyage, et n'avait pas paru à 
l'assemblée *. 

En demeurant Préposé en 1587, Philippe renonce définitivement 
à Tarugi; il consolide du même coup l'établissement de Naples dont 
Tarugi est l'âme. Combien aura été laborieuse la naissance de cette 
fondation I Les choses se passèrent plus facilement pour sa sœur 

1. Lettre citée de G. Fedeli à Tarugi, qui date probablement de la période d'avril- 
mai 1587. 

2. A. R., Lib. II Decr.y procès-verbal du 19 juin 1587. 

3. Voir A. N., lettres citées des 25 août 1586 et 3 janvier 1387; et ibid., lettre du 
9 juin 1589. Voir surtout ce passage d'une lettre adressée le 16 janvier 1587 à Tarugi 
(ibid.) : « Que Votre Révérence ait soin de rappeler continuellement aux Pères et 
aux frères de là-bas qu'ils prient pour la conservation de ce chef chéri : de lui dépend, 
dans l'arbre minuscule de notre Institut, et la verdure des feuilles et la grâce des fleurs 
et la douceur des fruits qu'il produit chez nous et chez vous et en tous endroits. » 

4. A. R., Lib. I Decr., 4 avril 1587. 

5. La Vita... de A. N., année 1587, dit que Philippe lui-même reconnut que la 
jeune maison de Naples ne pouvait se passer de lui et, après l'avoir mandé à Rome, 
lui fit écrire de rester. 
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jumelle, la maison de San Séverine, petite ville située dans les Marches. 
Il s'agissait, il est vrai, non d'une fondation proprement dite, d'une 
colonie qui sort de Rome pour aller vivre ailleurs, mais de l'agrégation 
d'un groupe formé en dehors de Rome. On avait expressément entendu 
que Rome n'aurait pas à fournir de sujets, mais se contenterait de 
prendre la charge de ceux qui seraient recrutés sur place '. Dès 1579, 
trois prêtres indigènes, dont l'un était le propre frère du Père Talpa, 
avaient été ainsi décrétés membres de la Congrégation de l'Oratoire =. 
Mais ces trois prêtres n'avaient pas alors d'habitation commune ■'. On 
ignore s'ils réussirent de longtemps à s'en procurer une, non plus 
qu'un local propre aux exercices de l'Oratorio. On doute même que la 
filiale créée en 1579 ait pu se constituer matériellement avant 1586. 
Aussi le fait d'entrer cette année-là en possession d'une église, qu'une 
bulle de Sixte-Quint unit le 3 1 mars à la Vallicella, a-t-il jusqu'à présent 
donné le change aux historiens, qui datent tous de 1586 le commen- 
cement de San Severino 4. L'église était un sanctuaire de célébrité 
récente. Le lé janvier 1584, de San Severino et des environs, on avait 
aperçu pendant la nuit des points lumineux non loin de la ville, au- 
dessus d'une niche où était peinte la Madone. Le lendemain, toute la 
ville accourut autour de la vieille fresque; des miracles se produisirent; 
l'endroit était devenu soudain un foyer de dévotion. On résolut d'y 
construire une église, qu'on appellerait « Madone des Lumières » en 
souvenir de son origine. Mais il fallait un clergé pour la desservir. On 
peut penser que les Philippins de la ville, saisissant l'occasion propice, 
s'offrirent pour cette fonction. Ils furent agréés. Munis désormais 
d'un établissement, ils deviendraient en fait ce qu'ils étaient en droit 
depuis six ans, une nouvelle maison de l'Oratoire. Un décret du 
4 décembre 1586 ^ consacra leur agrégation. Les Pères, qui venaient 
de décider la fondation de Naples, furent unanimes à trouver bon que 
la Congrégation prît encore San Severino sous son gouvernement. 

1 . Mémoires cités de Pateri, f" 54V. 

2. Lettre de Bordini aux trois intéressés, du 22 décembre 1579. ^^^^ ^ ^^^ insérée, 
avec les instructions données par les Pères de Rome à leurs nouveaux confrères, 
dans le Livre des Décrets de la maison de San Severino, et publiée récemment dans le 
périodique San Filippo Neri (n° du 26 mai 1926). 

3. Comme il ressort des instructions annexées à la lettre de Bordini. 

4. Cf. la Vita... de A. N., année 1586, in fine; et Marciano, op. cit., II, 1. IV, 
c. XIV. Mêmes références pour les faits qui suivent. 

5. Il est perdu, comme tous les décrets de la même année. On a expliqué au cha- 
pitre des Sources que les décrets attribués à 1585 par une copie du Livre I des 
Décrets sont en réalité de 1586. 
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Talpa, intrigant et tenace, ne manqua pas de plaider la cause de ses 
compatriotes. Comme pour Naples, le consentement de Philippe ne 
fut pas donné sans appréhension, bien qu'il ne dût en coûter cette fois 
aucun sujet à la Congrégation. Mais Philippe ne désirait pas voir 
grossir son œuvre. Tandis qu'on prend possession de la nouvelle rési- 
dence, une lettre fait part de son ennui ' : « Le Père Philippe y a peu 
de goût (à la fondation) : il dit qu'il en sera comme de la maison 
de San Giovanni (des Florentins), qu'on n'a pas encore pu mettre 
sur pied. » 

C'est le cardinal Cesi qui avait négocié auprès de Sixte-Quint le 
rattachement de la Madone des Lumières à la Vallicella. Peu après 
l'acte pontifical, on envoya à San Severino le Père Alessandro Fedeli, 
non pour y demeurer, mais pour organiser la communauté et l'initier 
aux pratiques de la Congrégation =. Durant son séjour, le 23 juin 1586, 
il posa la première pierre d'une modeste église '. Il était de retour 
avant la fin de l'année '^ et le nouvel Oratoire n'eut plus à compter 
désormais que sur ses seules forces ^. Néanmoins Rome se mit dès 
lors à le gouverner régulièrement ^. 

Il semble qu'à la conclusion près les choses se soient passées pour 
Fermo, la patrie de Flaminio Ricci, comme pour San Severino, celle 
d'Antonio Talpa. Quand l'évêque de Fermo le sollicita en 1580 de 
fonder un Oratoire dans sa ville épiscopale, Philippe lui répondit, 

1 . A. N., lettre du 7 juin 1 586. Rapprocher de cette lettre un décret du 1 3 juin 1586 
(A. R., Lib. I Decr.), qui députe Bordini et Gigli pour pacifier Saint-Jean des 
Florentins. 

2. A, R,, Lib. î Decr. : le décret du 24 mai 1586 ordonne son prochain départ. 

3. Sa lettre du 5 juillet (cf. Marciano, îoc. cit.) rend compte de l'événement à 
Philippe. Quand ils la reprirent en 1600, les Barnabites trouvèrent une église très 
simple (Premoli, op. cit., p. 369). 

4. Car il est envoyé avant la fin de l'année comme Recteur à Saint-Jean des 
Florentins. 

5. C'est-à-dire sur de maigres forces : en 1591, après la mort d'Arsenio Talpa, il 
ne restait plus que deux prêtres (A. R., lettre du 28 juin). Malgré les prières de 
l'évêque (ibîd., lettre du 19 mars 1592), la Congrégation de Rome ne vint pas à leur 
secours (Netti, op. cit., n" xxi, réponse de Philippe lui-même à l'évêque). En 1592, 
Flaminio Ricci ne fut â San Severino qu'en passant (A. R., lettres des 4 et 9 mai 1592). 
L'année suivante, Pompeo Pateri n'y vint non plus que pour faire la visite canonique. 
La première mission durable est celle d'Antonio Caroli (ibîd., Lib. III Decr., 7 jan- 
vier 1594), en 1594 : le décret qui l'envoie porte qu'il restera « jusqu'à nouvel ordre « 
pour aider les Pères de San Severino. 

6. Voir les premiers décrets : A, R., Lib. I Decr., 8 et 15 juin 1587; Lib. II Decr., 
5 novembre 1587. 
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comme il avait fait pour bien d'autres, qu'il était à court de sujets '. 
Ce refus n'empêcha pas des prêtres de Fermo de se grouper un peu 
plus tard pour pratiquer à la manière romaine les exercices de l'Ora- 
torio =. Un d'entre eux vint même passer quelque temps à la Cliiesa 
Nuova pour s'instruire de l'exacte observance de l'Institut^. C'est 
probablement vers 1585, quand ils furent en train, que leur parvinrent 
ces lettres où Philippe les traitait « comme siens », et où Tarugi leur 
déclarait : « Vous vous êtes offerts à nous, nous vous acceptons pour 
nôtres^. » On leur tenait exactement le même langage qu'en 1579 
aux trois prêtres de San Severino. Restait à la communauté de Fermo 
à se pourvoir, comme celle de San Severino, d'une église qui lui 
appartînt en propre et qui pût, telle la Madone des Lumières, être cano- 
niquement transférée à la Congrégation. Alors serait prononcée son 
agrégation définitive. Malheureusement, elle ne réussit pas avant 1594 
à asseoir ainsi son établissement matériel. Elle eut beau faire valoir 
alors ses titres ^. Flaminio Ricci, qu'on avait envoyé à Naples, man- 
quait pour appuyer les instances de ses compatriotes et hâter les réso- 
lutions. Rien ne fut tranché avant la mort de Philippe et, quand les 
Pères de Rome en vinrent ensuite à examiner l'affaire, malgré le quasi- 
engagement pris dix ans plus tôt, le souvenir du saint, qui n'était pas 
favorable aux annexions, les retint d'exaucer la demande. 

San Severino est donc une exception qu'on ne devait plus revoir 
dans l'histoire de la Congrégation. Peu après San Severino, une église 
de Spolète, où l'on vénérait une Madone aussi libérale de miracles que 
celle des Lumières ^, sollicita vainement son union avec la Vallicella 7. 
Et quand en 1593, Pietro Pozzo, qui était de Palerme, voulut ratta- 
cher à la Congrégation l'Oratoire qui s'y fondait, on concéda que des 
Pères de Palerme vinssent à Naples pour pratiquer quelque temps la 
vie philippine, mais, une fois initié, on laissa à lui-même le nouveau 
groupement ^. 

1. Lettre du 13 janvier (Netti, op. cit., n" ix; l'original est à la sacristie de la 
Chiesa Nuova). 

2. Marciano, op. cit., II, 1. V, c. ir. 

3. Ibid., c. IV. 

4. A. R., lettre du 18 décembre 1594. 

5. Ibid., lettres des 21 juin et 12 décembre 1594. La lettre que les Pères de Fermo 
adressent le 25 janvier 1595 à Baronio (citée par Calenzio, op. cit., p. 367) paraît se 
rapporter aussi à l'affaire de l'agrégation. 

6. Mémoires cités de Pateri, f" 56^. 

7. Cette union est refusée par le décret du 21 novembre 1586 (A. R., Lib. I Decr.). 

8. A. N., Vi/a..., année 1593. Cf. Marciano, op. cit., II, 1. I, c. iv, et 1. V, 
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En fin de compte, l'établissement de Naples fut le seul hors de 
Rome à coûter des sujets à la Congrégation. Ailleurs elle se tira 
d'affaire avec des missions temporaires. Si l'Abbaye l'occupa par des 
procès sans nombre, elle ne lui prit personne. Mais, pour estimer 
exactement ses forces disponibles, il ne faudrait pas supputer qu'elle 
pouvait appliquer à ses propres ministères toute l'activité des sujets 
qui restaient à Rome. Tantôt à son corps défendant et tantôt de bon 
gré, la maison de Rome s'était chargée de beaucoup de tâches exté- 
rieures. Ainsi travailla-t-elle pendant plusieurs années à fonder un 
Collège polonais. Grégoire XIII poursuivait avec ardeur l'institution 
de ces Collèges nationaux, où des ecclésiastiques seraient solidement 
imbus de la foi romaine, qu'ils propageraient ensuite dans leurs 
patries. Les Collèges germanique, hongrois, grec, anglais, maronite, 
arménien, furent ses créations, sans parler du Collège romain, où 
les élèves de tous ces Collèges particuliers viendraient entendre les 
mêmes leçons. Les Philippins s'inspiraient donc d'une idée en vogue '. 
La première initiative de leur entreprise vint d'un Polonais, neveu du 
cardinal Hosius, Stanislas Reskke, qui était resté à Rome après la mort 
de son oncle ». Il voulut pourvoir au sort de jeunes compatriotes que 
la renommée des Collèges étrangers avait attirés à Rome, mais que leur 
nationalité empêchait d'être admis ^. La Pologne, qui avait failli se 
donner à l'hérésie, promettait de rester catholique depuis qu'elle avait 
pour souverains Etienne Bathory et la reine Anne 4. H importait de 
fortifier sa fidélité. Un Collège polonais établi à Rome formerait des 
agents dévoués à ce dessein. C'est ce que Reskke fit probablement valoir 
à Philippe en lui proposant, en 1582, de prendre en mains la fondation. 
Philippe eut-il un mouvement d'enthousiasme à la pensée d'aider à la 
sauvegarde de la vraie foi ? Bien qu'il fût capable de pareils sursauts, 

c. XXII. Une pieuse Compagnie de Florence aurait aussi souhaité s'unir à l'Oratoire 
de Rome et n'obtint que l'hospitalité de la Vallicella pour instruire quelques-uns de 
ses membres (Vat. Jat. 6662, £• 78, témoignage de G. Fedeli). On ne connaît pas 
l'époque exacte de sa démarche. Un décret de 1 588 (A. R., Lib. Il Decr.} montre 
l'Oratoire de Rome soucieux de rester distinct de celui de Lucques. 

1. Grégoire XIII aurait songé lui-même à un Collège polonais (Pastor, op. cit., 
IX, p. 186). 

2. Le décret du 30 juillet 1582 (A. R., Lîh. I Decr.) décide « de répondre à 
Monseigneur Reska qu'il s'abouche avec le Père Messer Philippe pour l'affaire des 
élèves Polonais ». Sur ce Reska, cf. Pastor (pp. cit., IX, p. 165). Montaigne fut en 
relations avec lui en 1580 {Voyage en Italie, édit. d'Ancona, p. 330, texte et note). 

3. Capecelatro, II, p. 448 et suiv., qui cite une notice de Talpa. 

4. Pastor, op. cit., IX, p. 4- y et 609. 



4Î4 SAINT PHILIPPE N É R I 

c'est le sentiment de la gêne où le mettraient ses trop modiques 
ressources en hommes qui dut primer chez lui tous les autres. Sans les 
égards auxquels il était tenu pour certaines instances, comme celles de 
Savelli, le cardinal protecteur du royaume ', il eût probablement 
décliné l'offre. Il chercha, semble-t-il, hors la Congrégation le personnel 
pour organiser le Collège % quitte à en confier la surintendance à l'un 
des siens, qui fut en premier lieu Talpa ^, puis, après le départ de 
Talpa pour Naples, Tomasso Bozzio ^. Mais l'établissement matériel 
réclamait aussi de l'argent. On espéra qu'il viendrait de Pologne. 
Sollicité par Reskke, le primat Stanislas Karnkowski avait écrit le 
19 septembre 1583, en son nom et au nom de tous les prélats du 
royaume, une lettre où Philippe était comblé de louanges et d'amples 
dotations promises s. Reskke dut apporter cette lettre quand il revint 
à Rome avec André Bathory, neveu du roi Etienne, qui allait être fait 
cardinal ^. La Congrégation fut empressée autour du jeune prince dont 
elle pouvait attendre une aide puissante 7. On apprend qu'il partageait 
alors son temps entre le Gesù et la Vallicella ^. Mais ni lui, ni les 

1 . Fait avéré par Talpa (cf. Capecelatro, loc. cit.). 

2. Les préfets du Collège furent Messer Giulio da Riete, puis Messer Bernardino 
Mosina (A. R., Lib. I Decr., décret du 28 février 1583), qui n'appartenaient pas à la 
Congrégation ; toutefois le second y fut admis après quelque temps, en récompense 
de ses services au Collège polonais (ihid., décret du 18 octobre 1584). Si Messer 
Camillo, cité dans le décret du 3 septembre 1582 {ïbid.) comme professeur de droit 
canon, est Camillo Medaglia, il y eut par contre ce Philippin attaché au Collège. 

3. Comme il ressort du règlement qu'il composa pour les élèves (Capecelatro, 
loc. cit.'), et de la lettre de remerciement que lui adressa la reine Anne, le 7 mars 
1592, longtemps après la disparition du Collège. La date de la lettre, quoique tardive, 
est bien authentiquement portée dans le document original (inséré dans VHistoria 
anntiale..., p. 509, dï A. N.). II n'y a pas lieu de la contester (comme l'ont fait 
l'auteur de la Vita de A. N., année 1571, et Capecelatro, loc. cit.). La lettre ne 
suppose pas que le Collège existe encore. Il est vrai qu'elle est adressée à Rome, 
alors qu'en 1 592 Talpa résidait depuis longtemps à Naples ; mais on pouvait ignorer 
le fait en Pologne. 

4. Voir en particulier A. N., lettre de Tomasso Bozzio à Talpa, 23 mai 1586. 

5. La kttre originale est insérée, comme celle de la reine Anne, dans VHistorîa 
antiîiale, de A. N. (p. 505). Nous pensons qu'on peut traduire par a d'amples dota- 
tions » le texte « illiusque (du Collège) rationes quam amplissimas esse cupiam » de 
la lettre. 

6. Il fut promu le 4 juillet 1584 (Pastor, op. cit., IX, p. 168). 

7. Le décret du 22 février 1584 (A. R., Lib. I Decr.) parle de sermons latins que 
Bordini, Giovenale Ancina, Carli iront lui faire à tour de rôle. 

8. Jbid., Recueil de VAbbé Agostini^ lettre de Virgilio Crescenzi à saint Charles, 
14 janvier 1584. 
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évêques polonais ne surent procurer les fonds nécessaires. Bozzio tenta 
bien de sauver l'entreprise en y adjoignant en 1586 un Collège où 
seraient reçus de jeunes Polonais et même de jeunes Romains de 
condition laïque ' . Trois mois plus tard, il fallait disperser les élèves ^ ; 
le préfet- du Collège, Bernardino Mosina, passait à Saint-Jean des 
Florentins ; de la sorte, écrit Bordini, c'en sera fini de la « Polonai- 
serie » ^. 

Lui qui enterrait de ce ton gouailleur la tentative, Bordini avait 
été cause qu'à la même époque la Congrégation s'était chargée d'un 
ministère qui lui rapporta, « sans nul avantage, les pires ennuis » 4. 
En 1584, il avait mené à l'insu de Philippe une négociation pour la 
reprise de Saint-Jean des Florentins abandonné depuis 1577. Philippe 
dut ratifier cette fois encore une mesure qui lui déplaisait. C'est le 
temps où Bordini le traite sans ménagement, soutenant à Tarugi dans 
l'affaire de Naples que la Congrégation a bien le droit de passer outre 
à sa volonté ^. Quand la reprise fut conclue, Bordini redoubla d'insou- 
mission en refusant la cure de l'église pour laquelle il avait été désigné 
au sort ^. Le convict recommença comme jadis, avec cette différence 
que les Pères y furent moins nombreux. Sur les douze prêtres exigés 
par les Florentins pour le service de l'église 7, il semble que les Phi- 



1. A. N., lettres de T. Bozzio à Talpa, 20 et 23 mai et 6 juin 1586. Les Romains 
sont les petits Alciati. 

2. La lettre du 22 juillet 1586 (ibid.) relate la déconvenue de T. Bozzio à qui des 
seigneurs polonais manquent de parole et qui ne trouve plus aucun encouragement 
auprès du cardinal Bathory. Un noble romain, Virgilio Crescenzi, ami et pénitent de 
Philippe, se lasse lui-même de prêter appui à l'affaire. 

3. « ... cosi far fine alla Pollacheria » {ihid., lettre du 23 août 1586). C'est une 
liquidation définitive. Le roi Etienne meurt sur ces entrefaites. Son neveu, le cardinal, 
retourné en Pologne, promet d'intervenir auprès de Sigismond, le nouveau roi (lettre 
du cardinal à G. Ancina, 1587, in Capecelatro, loc. cit.). Il en resta sans doute à 
ces bonnes paroles. Les Philippins n'avaient plus foi dans leur œuvre. On ne voit pas 
que Bordini ait profité de son voyage de 1588 en Pologne pour rouvrir des négocia- 
tions. A l'occasion du mot de Bordini, on notera ici que Philippe disait de lui : « Cet 
homme plaisante sans retenue » (Aringhi, Vie de Bordini , dans le périodique San 
Filippo Neri, juin-juillet 1894). 

4. A. N., lettre de Gigli du 6 mai 1588. 

5. Voir ci-dessus, p. 388. 

6. C'est Philippe lui-même qui l'accuse de cette double faute dans l'acte où il lui 
donne l'exclusive de sa succession (Vat. lut. 6662, f" 76). 

7. Nous trouvons ce chiffre dans un règlement postérieur de peu à l'époque où la 
Congrégation desservait pour la seconde fois l'église (Arch. San Giov. Fior. 300, 
f" 58V et S9, 18 mai 1594). 
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lippins n'en aient d'abord fourni que deux, Troïlo Zappa et Luigi da 
Ponte ». On n'eut jamais de peine à recruter les autres. En 1587, les 
chapelains devaient même dépasser le nombre réglementaire, puisque, 
faute de chambres, on se voit obligé, comme à la Vallicella, de renoncer 
aux hôtes ». Mais des troubles qui agitèrent en 1586 la petite commu- 
nauté ^ paraissent avoir conduit à renforcer l'effectif des Pères au 
milieu d'elle. Aux deux qui s'y trouvent, on en substitue cinq, Ales- 
sandro Fedeli, le Genovese, Stefano Massarini, Gigli, et grâce à la 
liquidation du Collège polonais, Bernardino Mosina 4. La fonction de 
Recteur, jusqu'alors exercée de loin par Philippe, passe à Fedeli, qui 
pourra désormais s'en prévaloir sur place ^. Bientôt un règlement 
précis ^, dont Philippe est en partie l'auteur 7, est appliqué aux 
membres du convict, fixe leur maigre salaire s, définit l'autorité qui les 
gouverne 9, établit avec soin divers usages, en particulier l'ordre du 
réfectoire >°. A Saint-Jean comme à la Vallicella, tous doivent se 

1. A. R., Lib. I Decr. Le décret du 25 août 1584 montre à l'étude l'affaire de la 
reprise. Ceux des 11 et 18 octobre députent Troïlo Zappa à Saint- Jean pour les 
confessions; le second indique qu'on s'occupe alors d'attribuer à quelqu'un des Pères 
l'office de curé; comme on l'a vu, Bordini fut d'abord désigné, mais il refusa. La 
lettre du 11 octobre 1586 (A. N ) parle du retour de Luigi da Ponte et de Troïlo 
Zappa à la Vallicella. 

2. A. N.j lettre. du 28 février 1587. 

3. Le décret du 13 juin 1586 (A. R., Lib. I Decr. ; le décret porte par erreur la 
date de 1585) envoie Bordini et Gigli pour rétablir la paix. 

4. C'est Mosina qui fut envoyé le premier : la lettre du 23 août 1586 (A. N.) 
donne la nomination comme probable et celle du 1 1 octobre suivant (ibid.') comme 
faite. Les autres choix, prévus le 6 septembre (ibid.), sont arrêtés le 23 octobre 
(A. R.); à cette date les Pères ont déjà rejoint leurs postes. En 1588, quand on 
renonça une seconde fois à l'église, il n'y restait plus, semble-t-il, que deux Philippins, 
Fedeli et Massarini (A. N., lettre du 6 mai 1 588, et fasc. 49, n" i , lettre du 3 juin suivant). 

5. Lettre citée du 25 octobre 1586. Le Rectorat l'accapara au point qu'il dut mettre 
de côté ses occupations de Député (A. N., fasc. 34, n" 3, lettre de G. Fedeli à Tarugi, 
qui doit dater d'avril-mai 1587). Le décret du 28 juin 1587 (A. R., Lib. II Dur.) le 
confirma dans la charge de Recteur. 

6. Le texte original est conservé in Arch. Stato Roma, Vol. XXXVI Cong"'* 
Orat^", 230. Une attestation de Gigli (f" 5V) le date exactement du 12 décembre 1587. 

7. Les règles détachées qui couvrent une petite feuille (f" 6) paraissent être de sa 
main. 

8. Ibid., fos i^ et 2V. Rapprocher de ces textes le document n" 4 de la sacristie de 
la Chiesa Nuova, qui doit être un brouillon écrit sous la dictée de Philippe. 

9. Ibid., {' 2". 

10. Ibid., {" 3 et suiv. ; cf. un autre texte, fos 8-9^. Cet ordre du réfectoire est 
emprunté à la Vallicella, car il est identique, mis à part le point de la discussion des 
doutes, à celui que prescrivent les Constitutions philippines. 
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confesser à Philippe '. C'est une véritable incorporation d'une maison 
clans l'autre : toutes les règles de la Vallicella, dans le présent et dans 
l'avenir, devront s'observer à Saint- Jean ^ La Congrégation sentit de 
plus en plus le poids de ces deux églises qu'elle avait à administrer 
simultanément dans Rome ^. Quant à l'espoir que Tarugi nourrissait 
à l'origine que la Congrégation ferait à Saint-Jean des recrues et qu'elle 
aurait là une sorte de maison de probation 4, les événements ne prirent 
jamais le chemin de le réaliser. 

Outre le Collège polonais, tant qu'il dura, et l'église de Saint-Jean 
des Florentins, la Congrégation avait encore bien d'autres charges. 
Depuis 1574 jusqu'en 1591 où il mourut, Nicolo Gigli se rendit 
chaque jour à Tor di Specchi, l'un des plus importants monastères de 
Rome 5, pour confesser les religieuses ^. Soto, après sa mort, hérita de 
l'emploi 7. Un autre Père, Luigî da Ponte, grec peut-être d'origine, 
allait confesser au Collège grec ^; en 1587, il est Recteur du Collège 9 
et cette charge semble l'avoir finalement détaché de la Congrégation '". 
Il revenait encore aux Philippins de confesser les prisonniers du Saint- 
Office, mission de confiance qui leur avait été réservée par le cardinal 
Savelli ' ■ ; elle obligeait trois Pères à se rendre à l'Inquisition chaque 

1. Ibid., (" 2. 

2. Ibid., f" 3V. 

3. Voir par exemple la lettre du i" mai 1587 (A. N.), et celle que Philippe écrit 
à Gallonio le i" octobre suivant (citée dans Vax. ht. 8265, f° 247). 

4. A. R., lettre du 21 septembre 1584. 

5. C'est ce que Philippe lui-même fait observer dans le fameux brouillon de la 
lettre à saint Charles (sacristie de la Chiesa Nuova, document n" 10). 

6. Mémoires cités de Pateri, f" 57V; et Bibl. Vall. 0. 58, Aringhi, Fite..., 
(" 288V. 

7. Mémoires cités de Pateri, f" 58; et Bibl. Vall., ibid., Aringhi, Vie de Soto. 

8. Ce doit être lui le confesseur du Collège grec dont parle un mémorial de 1581 
(A. N., fasc. 21, n° r, f" 27). Sonzonio assure que la création de ce Collège aurait été 
suggérée à Grégoire XIII par Philippe (pp. cit., 1. ï, c. xix, et 1. II, c. vi); mais nous 
n'avons pas trouvé de témoignage ancien à ce sujet. 

9. Le décret du 20 juin 1587 (A. R., Lib. Il Decr.) note expressément qu'il « est 
à la tête du Collège grec ». Cf. A. N., lettre du 18 septembre 1587. 

10. On ne trouve plus mention de lui après 1587, 

1 1 . L'événement qui persuada le cardinal Savelli de donner sa confiance aux Phi- 
lippins est relaté par Pateri (Mémoires cités, f" 54). Nous avons déjà noté qu'ARiKGHi 
(cité par Calenzio, op. cit., p. 55) le date à tort du temps de Saint-Jean des Flo- 
rentins. Il faut le placer entre 1577, où Savelli devint secrétaire du Saint-Office 
(Pastor, op. cit., IX, p. 216, note), et 1581 où les Philippins exercent sûrement ce 
ministère (sacristie de la Chiesa Nuova, document n" 10; A. N., fasc. 21, n' i, f° 27, 
mémorial sur les occupations des Pères), 

27 
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mois ainsi qu'aux fêtes solennelles '. On se servait aussi des Philippins 
pour des ministères relevant de la réforme ecclésiastique : trois d'entre 
eux sont occupés en 1581 à la visite des églises de Rome =* ; certains 
participèrent à la Congrégation du gouvernement spirituel de la Ville ^-^ 
on voit Agostino Manni présider en 1586 un examen à la Congré- 
gation des évêques -<. La Congrégation de l'Index, dont Bordini vient 
d'être nommé consulteur^, leur soumet en 1587 des ouvrages sus- 
pects 6; sous Clément VIII, Tomasso Bozzio est appelé à la Congré- 
gation du Vice-gérant et reçoit la surintendance des cours professés 
aux confesseurs de Rome 7 ; à la même époque, Pateri succède à 
Bordini pour la visite des maisons de religieuses et devient bientôt 
Préfet de tous leurs monastères ^. Nous avons dit comment Bordini, 
qui se donnait complaisamment à ces emplois extérieurs, finit par 
n'avoir plus de temps de reste pour la Congrégation 9. Dès qu'il faut 
des prêtres d'une vertu sûre, on songe aux Philippins : un jour, saint 
Charles les réclame pour le duc de Bavière, et l'on se rappelle ja 
querelle qui s'ensuivit avec Philippe '° ; un autre jour, le pape veut en 
employer deux à la réforme de l'ordre de Malte ". Qu'on n'oublie pas 
non plus Baronio, à qui le cardinal Sirleto commande en 1580 la 
révision du Martyrologe et dont cette étude considérable accapare 
pendant plusieurs années les veilles '=. Enfin la Congrégation est mêlée 
à l'activité charitable qui se déploie dans la Ville. On requiert surtout 
Pateri, l'homme des missions temporelles; Grégoire XIII lui confie 
parfois ses aumônes '^^ pendant la famine de 1591, des cardinaux lui 
donnent à répartir les fonds de secours qu'ils ont amassés H; le cardinal- 

1. Pateri, loc. cit. Les décrets des 28 juin 1587 et 7 juin 1590 (A. R., Lib. II Decr.) 
ioDt allusion à ce ministère. 

2. Sacristie de la Chiesa Nuova, document n" 10, et mémorial de A. N., fasc. 21, 
n» I, f> 27. 

3. Pateri, loc. cit. 

4. A. N., lettre du 24 mai 1586. 

5. La nomination est annoncée dans une lettre du 14 mars 1587 (A. N.). 

6. A. R., Lib. II 'Decr., décret du 7 juillet 1587. 

7. Pateri, hc. cit., f" 58. 

8. /iwa., et f» 60V. 

9. Lettre de G. Fedeli à Tarugi, datant sans doute d'avril-mai 1587 (A. N., fasc. 34 
n» 3). 

10. Voir chapitre précédent. 

1 1 . A. K.,Recwiide l'Abbé Agosiini, lettre de Speziano à saint Charles, 28 janvier 1 58 1 . 

12. Calenzio, op. cit., p. 173. 

13. P.VfERi, Mémoires cités, f» 51. 

14. Ibid., f 57V; et A. N., lettre à Tarugi du 15 mars 1591, .;.'■• ' 
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vicaire Rusticucci, frappé de son savoir-faire, ne cesse plus de recourir 
à ses services; il met sous sa tutelle des œuvres aux abois, comme 
celle de ce saint homme, plus charitable que prévoyant, qu'on appelait 
le Litterato '. La marquise Rangona obtint de Philippe que le même 
Pateri aidât encore à fonder une œuvre de repenties dont elle avait conçu 
ridée avec quelques nobles dames =. On peut être sûr que Philippe n'a 
pas l'initiative d'engager les siens dans ces occupations de surcroît, 
dont pâtiront leurs œuvres propres; il s'est toujours montré le moins 
empressé de tous à favoriser les entreprises étrangères à l'Oratorio 
romain ; Pateri nous assure qu'il était habile à éluder certaines 
requêtes ^ ; mais la qualité des solliciteurs l'obligea plus d'une fois à 
consentir malgré lui. 

Cette multitude de travaux qui la tiraillent en tous sens accable la 
Congrégation de Rome. L'année 1587 paraît avoir été parmi les plus 
pénibles. Carli, cette année-là, doit porter presque seul le poids 
quotidien des deux Oratorio de l'après-midi et du soir 4. Il est temps 
que Flaminio Ricci, revenu de Fermo, permette de « reprendre 
souffle » à lui et aux « autres champions » surmenés de l'Oratorio ^. 
« A chaque instant, écrivait en mai Germanico Fedeli à Tarugi ^, nous 
craignons de succomber au faix ; c'est un grand miracle que les santés 
restent si bonnes... Je vous dis qu'en vérité, ajoutait-il familièrement, 
on crève à la peine, et il n'y a personne pour suppléer... » « Je vous 
l'ai écrit plus d'une fois, insiste-t-il dans une autre lettre 7, nous ne 
sommes pas plus nombreux que de votre temps ; ôtez donc ceux qui 
sont allés à Naples, le P. Alessandro qui est à San Giovanni et le 
P. Luigi qui est au Collège grec, et jugez du. nombre de ceux qui 
restent, dont partie sont des gens fatigués ou débiles, et partie des 
gens si occupés ailleurs qu'ils ne peuvent guère se charger davantage et 
soulager les autres. » 

Cette détresse est la raison fondamentale pour laquelle Philippe, 

1. Pateri, Mémoires cités, fos 58^-59, Il a été déjà question de lui plus haut, 
chap. VI, p. 277. Le P. Soto se chargea des filles avec une imprévoyance que la 
Congrégation corrigea non sans peine (A. R., Lih. III D&cr., décrets des 10 mars ei 
31 août 1594). 

2. L'œuvre du Refuge de Montecavallo : cf. Mémoires cités de Pateri, f" 59V; et 
A. N., lettre du 16 août 1593. 

3. Mémoires cités, tos 51 et 60. 

4. A. N,, lettre du il décembre 1587. 

5. Ibid., lettre du 16 décembre 1587. 

6. Ibid., 30 mai 1587. 

7. Ibid., au même, 18 septembre 1587. • — '■ 
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un an après qu'il l'a permise, ne s'est pas encore lait à l'idée de la 
fondation de Naples •. Tarugi devrait imaginer, sans qu'il faille le lui 
décrire, l'embarras où il a laissé la maison-mère. Avec une inconscience 
qu'explique seul le désir de poursuivre les progrès surprenants de son 
œuvre, il ne cesse pourtant de réclamer de l'aide. Rome « a la priorité » : 
c'est elle qu'on doit d'abord maintenir, lui objecte Philippe ^ Tarugi 
réplique « qu'il faut voir pour croire » ses succès et « qu'en conscience 
on ne peut mettre obstacle au bien » qui veut se réaliser ^. On ne lui 
cache pas que Philippe est excédé de ses instances '^. N'empêche qu'il 
revient encore à la charge à la fin de l'année, parce qu'il est malade et 
Talpa à bout de forces, sans crainte de s'entendre dire une fois de plus 
qu'on ne saurait lui donner ce qu'on n'a pas ^. Ce qui arrive à cette 
époque au sujet de Camillo Severini est caractéristique de l'acharne- 
ment de ses demandes. On se rappelle ce malheureux Père que sa folle 
théologie avait fait enfermer un temps dans les prisons du Saint-Office. 
Nous avons raconté qu'en 1586, après sa libération, on le trouva 
toujours entêté dans ses idées, qu'il parut impossible de l'incorporer à 
nouveau dans l'Institut, mais qu'on eut la bienveillance de l'envoyer 
à Naples, où il résiderait à titre d'hôte parmi les Pères, étant formel- 
lement entendu qu'il ne devrait pas prêcher ^ : « II est incorrigible, 
écrit-on à Tarugi... ; personne d'entre nous et moins que tout autre le 
chef, — c'est-à-dire Philippe, — nous ne lui permettons les prédica- 
tions, et qu'il en soit ainsi tisque in aeternum 7. » Cependant la tentation 
était trop forte pour Tarugi de laisser cette ressource inemployée. Il 
ne discuta pas avec les Députés s, il s'adressa à Philippe seul et ses 
supplications répétées finirent par lui arracher cette phrase, écrite sur 
un feuillet séparé, à la suite d'une lettre qui avait abondamment exposé 
les raisons contraires : « Le Père dit... que, pour ce qui concerne les 
prédications de Messer Camillo, il s'en remet à Votre Révérence qui 

1. A. N. 

2. Ibid., lettre de Pietro Pozzo, 10 mai 1587. 

3. Lettre citée du 30 mai 1587. 

4. Ibid., et lettre citée du i8 septembre 1387. 

5. A, N., réponses de Gigli des 11, 19 et 25 décembre 1587. Cf. A. R., lettre du 
2 janvier 1588 ; et A. N., fasc. 34, n° 3, lettre de G. Fedeli à Tarugi, 8 janvier 15^8. 

6. Tout le détail de ces arrangements se trouve dans les lettres des 14, 24 et 
31 mai, 6 et 12 décembre 1386, 3, 10 et 16 janvier, 7 et 14 mars, 11 et 18 avril 1587 
(A. N.). 

7. Ibid., lettre du 9 mai 1587. 

8. La lettre capitale pour l'éclaircissement de l'affaire est celle qu'écrit G. Fedeli le 
24 juillet 1587 (ibid.). 
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fera ce qui lui paraîtra expédient '. » Une fois encore, Philippe, 
ayant scrupule de résister sans fin et « d'agir en tyran », aimait mieux 
céder, quitte à gémir ensuite de ces extorsions =. Tarugi fit prêcher 
Camillo devant des religieuses ^, en attendant que ce fût à l'Oratorio. 
Mais l'autorisation avait été donnée par Philippe à l'insu de la Congré- 
gation. Les Députés furent très émus de cette transgression de leurs 
ordres. Ils n'en laissèrent rien voir à Philippe, pour ne pas troubler 
le vieillard dont la santé restait branlante 4, mais ils renouvelèrent 
leurs interdictions ^ et prirent même des mesures pour le congédiement 
de Severini •'. 

Les difficultés qui hérissent l'histoire de la Congrégation dans les 
deux années précédentes nous ont préparés à comprendre l'événement 
du 21 avril 1588. Une assemblée qui réunit tous les anciens Pères 
présents à Rome décide ce jour-là que la Congrégation se déchargera de 
l'Abbaye, de San Severino et de Saint-Jean des Florentins. Il ne lui restera 
que la Vallicellaet la maison de Naples. Pour la Vallicella, on veut même 
qu'elle cesse d'être paroisse. Philippe, comme on pouvait l'attendre, 
approuve cette grande résiliation 7. La lettre qui annonce le lendemain 
ces résolutions aux Pères de Naples en explique clairement les motifs. 
Il faut réserver à son ministère spécial, c'est-à-dire à l'Oratorio, le 
petit nombre de sujets dont la Congrégation dispose. L'Oratorio n'a 
pas lieu d'exister à Saint-Jean des Florentins ; il est impraticable à 
l'Abbaye ; une petite ville comme San Severino ne peut fournir ni 
assez de Pères ni assez de fidèles pour les exercices qu'il comporte : la 
Congrégation n'a donc pas d'intérêt à garder ces trois établissements. 
Elle se défera aussi du ministère pastoral qui dérange les Pères nuit et 
jour à la Vallicella ^. Ainsi l'Oratorio, auquel elle pourra consacrer 
désormais toutes ses forces, se relèvera de la décadence où l'on déplore 

1. A. N., lettre écrite par Pietro Pozzo au nom de Philippe, 10 mai 1587. 

2. Conduite dépeinte par Germanico Fedeli dans la lettre citée du 30 mai 
1587. 

3. A. R., lettre de Talpa du 31 juillet 1587. 

4. Tout ce qui précède est expliqué par G. Fedeli dans la lettre citée du 24 juillet 

1587. 

5. A. R., Lib. II Decr,, décrets des 23 juillet, 6 et 13 août 1587. Tarugi avait en 
vain conjuré les Députés de s'en remettre à lui du traitement de Camillo {ibid., lettre 
du 30 juillet IS87). 

6. Ibid., lettres des 14 et 28 août et 4 septembre 1587 et du ler janvier 1588 ; 
A. N., lettres des 8 et 21 août et du 4 septembre 1587. 

7. A, R,, Lib. Il Decr. 

8. A. N., lettre du 22 avril 1588. 
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de le voir à cette époque à Rome ', et il accroîtra sa vigueur à Naples. 
Les Pères ne pouvaient s'inspirer de vues plus conformes à l'esprit de 
Philippe. 

Le décret produisit d'abord un effet malheureux : il poussa proba- 
blement au départ les Pères Carli et Aligero, qui abandonnaient brus- 
quement la Congrégation le lendemain du jour où il fut rendu -. Les 
deux transfuges doutèrent sans doute de l'Institut, quand ils le virent 
se restreindre à ces proportions modestes, et crurent à plus d'avenir 
chez les Barnabites où ils passèrent. Cette importante défection ne 
changea pas l'avis des Pères, qu'on voit entreprendre aussitôt l'exé- 
cution du décret. Ils se réjouissent sans réserve du grand soulagement 
qui va s'ensuivre. Mais ils n'arriveront présentement à leurs fins que 
pour un point de leur programme : le i" juillet, Alessandro Fedeli, 
Recteur de Saint-Jean, avait réintégré la Vallicella et les Florentins 
reprenaient le gouvernement de l'église 3. Les autres renonciations ne 
purent être réalisées du vivant de Philippe. Il s'en fallut pourtant de 
peu qu'on aboutît dès 1588 pour celle de San Severino : les Philippins, 
l'évéque du lieu, le Dataire, tout le monde était d'accord pour trans- 
mettre la Madone des Lumières à une sorte de congrégation locale -i; 
les arrangements faits, les Philippins écrivirent à l'évéque pour 
l'informer officiellement que la maison de Rome rompait ses attaches 
avec sa filiale ^. On n'en vint pourtant jamais aux actes ^. L'habile 
Talpa réussit à dissuader les Pères de Rome 7, Il n'est plus question 
de séparation dans la lettre qu'écrit Philippe le 30 septembre 1589 à 
l'évéque de San Severino ^. Quant à la résignation de l'Abbaye et sur- 



1. Voir témoignages déjà cités : lettre de Baronio à Talpa, 19 février 1588 (A. N., 
fasc. 34, n" i), et lettre de Tarugi à Bordini, 13 novembre 1588 (ibid,, Hhtoria 
annuah,..), 

2. Ibid,^ lettre du 22 avril 1588. 

3. A. R,, Lih, II Decr., décret du 2 juin 1588; et A. N., fasc. 49, n" i, lettre de 
Gigli à Talpa, i" juillet 1588. Au sujet des négociations qui précédèrent, voir A. N., 
lettre de Gigli.. 6 mai 1588: et ibid.^ fasc. 49, n° i, lettres de Gigli à Talpa, 27 mai 
et 3 juin 1388. 

4. A, N., lettre de Gigli à Talpa, 12 juin 1588. Cf. A. N., fasc. 49, n" i, lettres 
du même au même, 27 mai et 3 juin 1588; et A.R., Z,?t.//jD(;tv., décret du 2 juin 1588. 

5. A. N., lettre du ler octobre 1588. 

6. D'après les décrets des 26 janvier et 4 février 1589 (A. R., Lib. Il Decr.), on 
poursuivait encore la séparation à cette époque. 

7. A. N., Vila..., année 1588. 

8. L'original de cette lettre, de la main du secrétaire Gigli, est conservé dans la 
sacristie de la Chiesa Nuova (document n" 3). Cf. Netti, op. cit., n° xvi, 
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tout quant à l'abolition du titre paroissial de la Vallicelia, la Congré- 
gation avait à compter avec le bon plaisir de Sixte-Quint; si des 
démarches furent jamais tentées, on jugea prudent de les cesser de 
bonne heure '. 

Malgré l'union qui continue, San Severino et l'Abbaye ne sont pas 
appelés à jouer un grand rôle dans l'histoire de la Congrégation. Il 
en va tout autrement de Naples. Depuis 1586, il y a vraiment deux 
centres de la vie philippine, Rome et Naples. L'éloignemeni n'empêche 
pas que ces centres soient intimement liés. Sans parler de l'intervention 
fréquente de la maison de Rome pour gouverner celle de Naples, les 
deux communautés, grâce à l'échange d'une correspondance plus 
qu'hebdomadaire =, vivent pour ainsi dire sous les yeux l'une de l'autre 
et la mutuelle affection de leurs membres demeure intacte. Dès l'origine 
pourtant il y eut des frictions dans les rapports. Un mot qui reparaît 
plus d'une fois dans les lettres de Rome, c'est celui de dtsgusto, qu'on 
traduit faiblement par déplaisir, le déplaisir que la conduite des Pères 
de Naples cause au reste de la Congrégation et surtout à Philippe ^. 
Des « déplaisirs » répétés ont créé chez les Pères de Rome un préjugé 
qui les incline à prendre mal ce qui se fait là-bas. « Ce n'est pas la 
correction qui nous afflige, écrit un jour Tarugi •<.,., mais de passer 
pour vouloir transgresser vos ordres...; il nous est pénible que vous 
conserviez cette opinion à notre endroit; vous nous donnez tort avant 
toute information. » Et Talpa à son tour : « Nous prions et supplions 
qu'on veuille bien nous accorder quelque crédit, car il semble que 

1. Une lettre du i^ maî 1588 (A. N , lasc. 49, n" i, Gigli à Talpa) recommaude 
le silence au sujet de l'Abbaye pour ne pas gâter la négociation. Aucun document ne 
relate les démarches qui purent être faites au sujet de la Vallicelia. Mais on notera 
que le pape avait résolu en 1587 d'ériger l'église en titre cardinalice; les Philippins 
voulaient lui en présenter des remontrances ; les cardinaux Valier, Aldobrandini et 
Santa Severina trouvèrent plus prudent qu'ils acceptassent l'événement sans rien dire 
(ibid., lettre de Bordini du 11 mars 1587). Le pape abandonna de lui-même son 
projet. 

2. Correspondance heureusement conservée, l'une des sources les plus sûres et les 
plus abondantes de la Vie de Philippe. 

3. Ainsi il est question du c grande disgusio » de Philippe dans la lettre citée plus 
haut, du 30 mai 1587. 

4. A. R., Casa di NupoJi, I, f" 26 et suiv., lettre de Tarugi à Philippe, 14 octobre 
1588; on trouve un court extrait de cette lettre dans Vat. ht. 6662, l» 82. Cf. A. R., 
lettre de Tarugi du 14 août 1587. 
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jusqu'à présent nous n'en avons eu aucun '... » Il est vrai que certains 
agissements de Naples ont légitimé cette défiance : les Pères de Rome 
ne revinrent pas de leur surprise quand ils trouvèrent, le jour de sa 
fuite, dans les papiers du Père Carlî, la preuve que les Pères de Naples 
s'étaient engagés à leur insu à gouverner des religieuses. La réticence 
était extraordinaire, encore que ces religieuses fussent personnes des 
plus dévouées à l'Institut, Sœur Orsola et ses compagnes, dont la 
petite communauté allait être érigée en monastère =. Mais il arriva 
encore d'autres fois aux Pères de Rome d'être placés devant le fait 
accompli •'. Dans les lettres de cette époque, on sent de part et d'autre 
l'irritation qui couve. Un jour, Tarugi avoue qu'avant d'écrire une 
lettre apaisée, « il en a déchiré trois l'une après l'autre, qui lui avaient 
été dictées par le ressentiment plus que par la raison ■< ». Mais est-ce 
lui qui laissera jamais s'échapper des paroles violentes? Ecoulons les 
tendres propos, d'une grâce un peu féminine, qu'il lient à Philippe 
pour s'excuser : « Je voudrais vous montrer mon cœur à nu, et quelle 
amertume y habite d'être prédestiné à causer de la peine à qui j'ai si 
grand vouloir et devoir d'être agréable... Je m'arrête ici et je voudrais 
ne plus jamais écrire, puisque je ne sais rien faire que du mal, qui se 
trouve fait au moment même où je voudrais faire plus de bien ^... » 
Venons cependant aux causes profondes des « déplaisirs » de 
Rome. Nous en avons déjà signalé une, l'indiscrète ardeur avec laquelle 
Tarugi réclame des sujets que Rome n'est pas en état de fournir. Il y 
en a plusieurs autres dont la première est la rigueur des observances 
pratiquées dans la communauté de Naples. On y mène une vie qui 
tient du clergé régulier plus que du séculier. La tentative d'introduire 
à Rome des restrictions de ce genre avait échoué en 1583 par l'opposi- 
lion péremptoire de Bordini : on la reprend en 1586 à Naples, où elle 
réussit. Qui donc en poursuit partout le succès? Pas de doute que, 
maintenant comme en 1583, il faut mettre Talpa en cause. C'est lui 
qui, dès 1584, dut insérer dans le décret de la première fondation de 

1. A. R., Casa ai Napoll, I, 1° 19 et suiv., lettre de Talpa à Philippe, 4 mars 1588; 
des extraits sont cités dans Vat. lat. 6662, fos 81^-82. 

2. A. N , lettres de Gigli du 22 avril et du 6 mai 1388. Cf. ibid., Vita..., année 
I j88. 

3. Ihid., lettre du 26 mai 1389. Cf. A. R., lettres du 19 mai et du 2 juin 1589, 
la défense de Tarugi. La lettre de Gigli à Tarugi, du 21 juillet 1589 (A. N.), se plaint 
encore d'une récidive. 

4. Lettre du 7 octobre 1588 (Vax. hl. 6662, f' 82). 

5. Lettre du 27 octobre 1 588 {ihid., i' 82^'). 
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Naples • ce texte significatif: « Qu'à Naples tous vivent en commun 
et qu'on observe la communauté », texte qui autorise une forme de 
groupement moins lâche qu a Rome et condense le programme qu'il 
réalisera en 1586. C'est lui le caractère sans douceur que Tarugi 
s'efforçait de fléchira C'est lui qui démontrait plus lard par l'expé- 
rience de Naples qu'un institut séculier s'accommodait du mode de vie 
des religieux, et qui rêvait de faire servir son système à la réforme du 
clergé séculier dans la chrétienté entière •'. C'est lui enfin qui fut 
l'organisateur de la fondation de Naples : accaparé par l'Oratorio, 
Tarugi, bien qu'il portât le titre de Recteur, laissait à Talpa le gouver- 
nement intérieur de la communauté. Nous avons là-dessus l'aveu de 
Tarugi lui-même quand il quitte Naples en 1592 : Talpa garde et 
gardera désormais une autorité qu'il a toujours détenue *<. Il sera donc 
mal venu à se couvrir un jour du nom de Tarugi ^ : c'est lui, au 
contraire, l'inspirateur et le responsable de la voie divergente où la 
maison de Naples s'engagea dès le début ^. 

Voici en quoi consistèrent les innovations d'allure monastique qui 
furent introduites '. D'abord une différence de costume qui paraît peu 
de chose, mais qui n'était pas sans portée : les Philippins de Naples 
cousirent par devant leurs soutanes, ce que faisant, ils s'écartèrent de 
l'usage du clergé séculier, qui en croisait simplement les bords. Ainsi 
ne se confondraient-ils plus, comme le voulait Philippe, avec les autres 

1. Décret du 2 mai 1584, qui manque dans les recueils de Rome, mais que l'on a 
conservé à Naples (A. N., iasc. 21, n" i, {° 39). 

2. Ibid., fasc. 34, n" i, lettre de Tarugi à Talpa, 21 novembre 1592 : « ... Soyez 
le plus que vous pourrez doux et traitable, et bien plus maintenant qu'au temps où 
j'étais là... », lui recommande Tarugi, qui ne le voit pourtant pas « si rigide et 
austère » que le font certains Pères de Rome. Cf. ibid., lettre du même au même, 
le"" mai 1593, où il lui conseille de « rendre insensiblement la main ». 

3. Vat. îat. 6662, f» 33. 

4. A. N., fasc. 34, n' r, lettre de Tarugi à Talpa, 12 décembre 1592. 

5. A. R., Casa di Napoli, II, f» n, lettre de Talpa à G. Ancina, 23 décembre 1596. 
Même prétention dans la lettre de Tiberio Vannucci à Flaminio Ricci, n mai 1601 
(ibid., f«' 28V-29V), 

6. « Ce qui a été observé depuis la naissance de notre Congrégation jusqu'à ce 
jour », disent les Constitutions rédigées à Naples vers 1606 (Pars i", cap. 2, i). 

7. On en trouve l'énumération dans la Vîta... de A. N. (fasc. 89, n* 7), année 
1586, qui les rapporte d'après les écrits de Talpa, et dans le mémoire souvent cité de 
Vat. ht, 6662 (fos 8ov et 81). Les Constitutions rédigées à Naples vers 1606 les 
mentionnent en leur lieu et place. Cf. Aringhi (Bibl. Vall. O. 58, Le Vite..., 
fos J24V et 325), les propos tenus par Philippe à Francesco Bozzio sur la rigueur des 
pratiques de Naples. 
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prêtres séculiers. On peut rapprocher de cette particularité le titre de 
Père, qui sent le religieux et qu'ils adoptèrent, tandis que Rome s'en 
tint délibérément au « Messer » des séculiers '. Certaines règles témoi- 
gnant d'une discipline étroite, comme de ne pas sortir sans compagnon 
ou de toujours laisser sa chambre ouverte pour les visites des supé- 
rieurs, furent aussi imposées. Mais il y eut plus grave : on établit à 
Naples que personne ne posséderait rien à soi, mais qu'on lui fournirait 
tout le mobilier de sa chambre, ses livres, ses vêtements, qui resteraient 
propriété commune. Ainsi en use-t-on par nécessité avec qui a fait vœu 
de pauvreté : les Philippins de Naples, qui n'avaient lait aucun vœu, 
étaient pourtant mis au même régime. Jadis inscrite dans les Constitu- 
tions rédigées par Bordini -, passée de là dans le Sommaire qu'on 
soumit à Philippe ^ mais biflee sur son désir 4, puis restaurée en 1584 
dans le décret de la fondation de Naples, cette mise en commun de 
tous les biens meubles fut donc exactement appliquée, dès qu'il eut le 
champ libre, par Talpa^. Enfin il institua à Naples un véritable novi- 
ciat. Tandis qu'à Rome les recrues de la Congrégation vivaient libre- 
ment parmi les autres Pères ^, elles eurent à Naples une installation 
séparée et, sauf l'église et le réfectoire, demeurèrent avec leur Préfet 

1. La lettre de Talpa 3 Philippe, du 6 août 1 588 (A. R., Casa di Napoli, I, fos 22 
et 22V; allusion dans Vat. îat. 6662, f" 82), expose ses raisons de tenir à la dénomi- 
nation de « Père » ; Gigli lui répond le 12 (lettre insérée dans Hisloria annuale... de 
A. N., p. 633) que le cardinal délia Rovere lui-même l'a fait supprimer dans les 
Constitutions pour que ressorte mieux le caractère séculier de l'Institut. Malgré tout, 
cette dénomination entra aussi dans l'usage de Rome. 

2. Cap. 7. 

3. Cap. 4- 

4. L'original romain porte une grosse lature. Le texte a été retranché dans l'un 
des exemplaires de Naples (fasc. 21, n" i, 1° 25). 

5. Il est curieux que les Constitutions rédigées vers 1606 à Naples jcpro- 
duisent à peu près mot à mot le texte de Botdini et du Sommaire (Pars la, 
cap. 2, i). 

6. Il semble qu'au début les novices aient été répartis à Rome entre les Pères 
anciens, qui en avaient un ou deux chacun sous sa tutelle (voir les listes d'emplois 
conservées à Naples, fasc. 21, n» i, fo^ 6 et 17). L'auteur de la Vila... de A. N. se 
trompe, quand il assure (année 1586) que les cours professés dans la maison furent 
une innovation de Naples : les rapports adressés au cardinal Savelli vers 1578-1580 
(A. N., fasc. 21, n' i, f" 8-9, et Hist. annuale.,., p. 381-4) parlent de deux cours 
par jour, l'un de logique, l'autre de philosophie, alors professés dans la maison de 
Rome ; on trouve aussi dans les plus anciens décrets de nombreuses allusions à des 
cours de théologie, d'histoire et de droit canon (A. R., Lïb. l'Deci., décrets des 
19 octobre 1580, 30 mars, 19 et 21 novembre 1581, i" et 8 mars et 26 avril 1582, 
14 février et 8 octobre 1583). 
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dans des locaux distincts •. Ces nouveautés ne font pas de doute, bien 
queTalpa, dans une lettre peu franche, ait un jour essayé d'atténuer 
les choses -. Philippe ne les goûte guère; il en prend néanmoins son 
parti ~^ ; il reconnaît que des méthodes impraticables à Rome sont 
praticables, .peut-être même avantageuses à Naples : « J'accepte, je ne 
repousse pas que votre façon de vivre soit plus resserrée qu'ici; j'aurais 
seulement à redire à ces vêtements cousus par devant, mais la chose 
n'importe pas beaucoup 4... » 

Il est moins condescendant quand il s'agit de l'âge d'admission des 
novices. Les Pères de Naples avaient donné un grand sujet de 
« déplaisir » en recevant de trop jeunes gens. Ils s'y étaient résolus, à 
la vérité, pour d'assez bons motifs. Nous savons qu'à Rome la Congré- 
gation ne se recrutait pas sans peine. Elle était pourtant là en situation 
privilégiée. Cette foule d'étrangers, ecclésiastiques en grand nombre, 
que leur ambition ou leur piété attirait continuellement à Rome, lui 
fournit presque tous ses membres. Il s'en détachait pour venir à elle 
des hommes faits, plutôt que des adolescents ^. Mais à Naples on ne 
pouvait compter que sur un recrutement local ; il n'y aurait pas ces 
disponibilités de laïcs instruits ou d'ecclésiastiques tout formés qui se 
rencontraient à Rome ; on serait forcé de se rabattre sur les jeunes 
gens. Vu leur nombre, il faudrait de toute nécessité les élever à part 
et l'on s'explique après tout le noviciat strict établi par Talpa. Ne 
conviendrait-il pas, pour que les jeunes gens eux-mêmes ne fassent 
pas défaut et pour qu'ils aient commencé à temps leurs études, 
d'anticiper l'âge ordinaire des novices? Les règles de 1583 fixaient 
à 18 ans l'âge minimum d'admission chez les Philippins^. Les Pères 



r. A. N., fasc. 88, 11° 2, Principio e progressa délia casa délia Congr. delVOralorio 
di Napoli, § 14. Il faut dire que le Sommaire des règles (cap. 4) prévoyait en 1583 
un noviciat ainsi organisé. 

2. Lettre à Philippe, 4 mars 1588 (A. R., Casa di Napoli, I, f" 20^ ; extraits dans 
Vat, lat. 6662, fos 81V-82). 

3. Lettre de G. Fcdeli à Tarugi, 18 septembre 1587 (A. N. ; citée aussi dans Vat. 
lat. 8263, f° 247V). 

4. Lettre de Philippe à Tarugi, i^'' octobre 1587 (citée en partie dans Vat. 
lat. 8263, {" 247V; autres extraits dans Marciano, ï, 1. III, c. vi, et II, 1. I, 
c. ix). 

5. Cf. une lettre curieuse de 1585 (A. N.. 20 septembre 1585), où Tarugi met 
l'Oratorio au-dessus des séminaires parce qu'il procure à la Congrégation des 
« hommes faits » et qu'il épargne les risques qu'on court avec de jeunes recrues. Il 
avait oublié trois ans plus tard ces bonnes raisons. 

6. Règles rédigées par Bordini, chap. iv. 



428 SAINT PHILIPPE N è R I 

de Naples jugèrent expédient de prendre des sujets encore plus 
jeunes ' . 

Ils tentèrent d'obtenir ratification de leur pratique à Rome. Une 
Congrégation secrète, à laquelle Philippe lui-même avait tenu à prendre 
part, fut formelle à maintenir la limite d'âge des Constitutions '. Les 
raisons des Pères de Rome, unanimes en cette occasion avec leur chef, 
sont expliquées par le secrétaire Gigli dans les deux lettres du 17 juin 
et du 14 octobre 1588 ^, la seconde très étendue pour en finir avec les 
infatigables instances de Tarugi ^. Il y en a foison. Ces jeunes garçons 
sont une lourde charge à cause des classes qu'il faut leur faire et de la 
surveillance continuelle. Ils sont longtemps sans rendre aucun service 
à la Congrégation. Leur vivacité est inconciliable avec les contraintes 
d'un noviciat. Les pires accidents de moralité se produisent parmi 
eux. Enfin on n'en conserve point ; après tous les soins qu'ils ont 
reçus, on les voit l'un après l'autre prendre le large. L'expérience rend 
les Pères très assures dans leur avis : de tant de jeunes gens qu'on a 
tenté d'élever à Rome pour la Congrégation, deux seulement sont 
restés, Germanico Fedeli et Francesco Bozzio. La bonne méthode est 
celle qu'on suit maintenant : les laisser demeurer chez eux, quitte à 
les faire venir plusieurs fois par jour, à des heures déterminées, pour 
voir leurs confesseurs et s'initier aux choses d'église ; en cette année 
1588, huit à dix attendent ainsi, avant l'admission complète, 
d'avoir un peu plus de maturité ^. Sur ce traitement des tout jeunes 

1. Dans la lettre du 18 septeinbre 1587 (A, N.), G. Fedeli reprochait à Tarugi 
d'avoir enfreint, ce faisant, « les règles de la Congrégation établies de son temps et 
du temps du P. Antonio Talpa ». Autres allusions aux Constitutions qu'il faut res- 
pecter, « surtout dans les commencements », dans les lettres de Gigli à Tarugi du 
17 juin (ibid., fasc. 49, n" i) et du 14 octobre 1588 {ibid., Hist. anmiale..., p. 647- 
650). Un opuscule de 1622, Difficiillà messe intorno al slato, e modo di viverc dé' Padri 
deïl'Oratorio di Napoli {ibid., fasc. 88, n" 3), explique bien cette nécessité de procéder 
i Naples à un recrutement plus précoce. 

2. La lettre du 24 juillet 1587 {ibid.) montre que l'on avait déjà délibéré là-dessus 
l'année d'avant et qu'on avait été du même avis. Nonobstant la décision prise en 
juin 1388, Rome permit le 26 août suivant (lettre de Gigli à cette date, que rapporte 
Marciano, II, 1. IV, c. XII), eu égard à Tarugi, son oncle, l'admission d'un jeune 
homme de quinze ans; mais on déclara que cette exception ne ferait pas précédent et 
que la faveur ne serait plus jamais accordée à personne. 

3 . Références rapportées ci-dessus. Cf. une lettre de G. Fedeli du 1 2 mai 1 589 ( A. N.). 

4. A. R., Casa di Napoli, I, f" 24, lettre du 7 octobre 1588 (extraits dans Vax 
ht. 6662, f° 82). 

5. Deux ou trois, dit une lettre de l'année suivante (A. N., de Germanico Fedeli, 
12 mai 1589). 
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gens, Philippe, qui les pratiqua toujours avec prédilection, a depuis 
longtemps son idée arrêtée. Il a vu les Jésuites renoncer à en élever 
dans leurs maisons et le P. François de Borgia, en un temps où 
il n'y avait pas encore de Congrégation philippine, venir même, après 
les plus fâcheux essais, lui offrir de suppléer la Compagnie dans cette 
tâche \ L'opinion curieuse qu'il professa sur le séminaire de l'Abbaye, 
quand on voulut l'instituer, mérite mention ; il avait appris que des 
évêques pensaient observer suffisamment les décrets de Trente avec des 
écoles, c'est-à-dire avec de simples externats : « Quand je suis allé 
comme de coutume, raconte Gigli, lire la lettre au Père Messer 
Philippe avant de la cacheter, il m'a dit : « Ecrivez qu'une bonne école 
« me plairait davantage, à moi, qu'un séminaire '. » Tarugi, de son 
côté, déclare que Philippe ne « souffrait pas qu'on lui parlât de novi- 
ciats ^ », entendons de noviciats précoces. 

Mais les Pères de Rome, et Philippe en particulier, avaient au 
sujet des novices d'autres exigences que celle de l'âge. Nous en arri- 
vons au principal « déplaisir » que leur causèrent à cette époque les 
Pères de Naples. Des sujets qu'on recevait à Rome, beaucoup vivaient 
auparavant de leurs propres ressources. Nous avons vu qu'en 1583 
Philippe mit son veto au projet de règle qui obligerait de telles recrues 
à renoncer à leur fortune au moment d'entrer dans la Congrégation. 
Mais il voulait que quiconque disposait ainsi de revenus, versât, une 
fois admis, de quoi couvrir sa dépense. Les Pères de Naples craignirent 
que cette pratique, imposée à certains, de payer pension, détournât 
les vocations de leur Institut ; ils se comportèrent comme les ordres 
religieux, qui ne posent pas la question d'argent, et reçurent les 
jeunes gens sans parler à personne d' « assegnamento », c'est-à-dire de 
contribution régulière pour son entretien. Si quelqu'un offrit de lui- 
même une certaine somme, ils l'acceptèrent à titre, non de redevance, 
mais de don gratuit, d'aumône. Pour tout dire, le mobile de leur 
recrutement ne les poussait pas seul : Talpa ne perdait pas de vue son 
idéal de se rapprocher le plus possible de la vie religieuse ; ce désinté- 
ressement dans les admissions lui paraissait plus conforme aux conseils 
de la pauvreté évangélique 4 ; il établit aussi que les sujets riches gar- 

1. Lettre de Tarugi du 18 mai 1602 (A. N.). Tarugi, qui l'écrit longtemps après 
la présente querelle, y soutient les raisons qu'on lui opposait jadis. 

2. Jbid., lettre du 25 septembre 1587. 

3. Lettre citée du 18 mai 1602. 

4. On |ftut rapprocher de ces sentiments la lettre de Tarugi du 37 mars 1593 
(A. N.) : la maison de Rome, où il se retrouve, lui paraît trop riche ; il déplore le 
chiffre élevé de ses revenus. 
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deraient leur avoir selon que le voulait Philippe, mais qu'ils seraient 
tenus d'en déposer les revenus entre les mains d'un autre Père, de les 
dépenser intégralement en libéralités pieuses et de rendre compte au 
Recteur de cet emploi ■ . 

Rome laissa faire pendant quelque temps, puis déclara son senti- 
ment. Philippe se savait là-dessus d'accord avec sa communauté », mais 
il tenait plus que personne à !'« assegnameqto ». Les deux maisons, 
dicte-t-il i\ son secrétaire privé, Germanico Fedeli ^, en arrivent 
à une opposition profonde : il s'agit d'un point « essentiel » ; la règle 
de la Congrégation n'est pas de vivre d'aumônes. Ce fut Talpa qui 
répondit 'i. Sa longue lettre ne renferme ni les élans de tendresse, ni 
les aveux sincères que n'aurait pu retenir Tarugi. Après avoir pro- 
testé que la simple pensée d'une divergence avec Rome lui paraît 
« blasphématoire », il explique péniblement qu'il a fallu user d'artifice, 
qu'on s*est gardé d'exiger rien, mais que les nouveaux sujets ont été 
induits, sans qu'ils s'en doutent, à offrir d'eux-mêmes ce qu'ils pou- 
vaient donner, que tout se passe comme à Rome, hors « l'apparence ». 
Philippe maintint que le principe de la contribution devait être sauf : 
l'affaire, répète-t-il, « est plus importante qu'il semble », elle est « on 
ne peut plus essentielle ». Il n'admet pas même qu'on abandonne à la 
Congrégation tout ce qu'on possède; mieux vaut retenir le capital, ne 
serait-ce que pour avoir un titre d'ordination. Ainsi Tarugi a pu faire 
une donation totale de son bien : mais un acte a été dressé par les 
soins de Philippe pour constater que la somme continuait de lui appar- 
tenir sa vie durant s. On ne peut se contenter de promesses, insistera- 
t-il un peu plus tard ; à Rome, il y a cinq Pères au moins qui voulaient 



1 . Les usages de Naples sont expliqués dans l'opuscule déjà cité, Principio e pro- 
gressa..,, fos 8-13 (A. N., fasc. 88, n" 2), et dans la Vita..., année 1586 (ibid., fasc. 89, 

n°7)- 

2. A, R., Casa di Napoli, I, f° 16, lettre de G. Fedeli à Tarugi, 26 février 1588 

(le document original est reproduit dans la collection des lettres de A. R., et d^ins 
Vat. ht. 6662, en deux endroits, f° 34V et fos 81-81^). 

3. Les lettres de G. Fedeli doublent souvent à cette époque les lettres officielles 
du secrétaire des Députés, Nicolo Gigli ; elles contiennent la confidence la plus sûre 
des pensées de Philippe. Nous savons par G. Fedeli lui-même (Vat, lai. 6662, f° 78) 
qu'il remplit cet office de secrétaire privé « jusqu'au dernier jour » de la vie de Philippe. 

4. A. R,, Casa di Napoli, I, f" 19 et suiv., lettre à Philippe du 4 mars 1588 
(extraits dans Vat, lat. 6662, fos 81^-82), 

5. A. N,, tasc, 34, n* 3, G. Fedeli à Tarugi, 11 mars 1588, Nous savons par cette 
lettre les noms de quelques-uns de ceux qui versaient à Rome une contribution : 
Ricci, Velli, Roselli. 
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tout donner au début et qui trouvent juste de manger maintenant 
le pain de la communauté sans apporter nul subside; il faut donc 
une contribution déterminée et régulière >. Rappelons que c'est 
l'époque où Philippe veut contraindre Baronio à verser désormais 
cette contribution, grâce aux 400 écus de pension que Sixte-Quint lui 
sert pour l'impression des Annales, et disons-nous qu'il pourrait bien 
l'exiger pour de bon, non par feinte et pour mettre à une embarras- 
sante épreuve l'obéissance dudit Père. 

Le nombre des sujets de Naples qui, sous une forme plus ou moins 
claire, payaient leur quote-part de frais, devait être peu considérable. 
Ce qui préoccupait Rome, outre la question de la contribution des 
riches, c'était qu'on eût pris tant de pauvres qui ne donneraient jamais 
rien*. Comment la jeune fondation les ferait-elle subsister.'' Le 
13 novembre 1588, c'est-à-dire deux ans seulement après son arrivée, 
Tarugi pouvait écrire : « Nous ne sommes pas loin de trente per- 
sonnes ^ » : comptons que la plupart des vingt-cinq nouveaux membres 
compris dans ce chiffre étaient à la charge de la Congrégation 4. Mais 
Rome jugeait imprudent cet accroissement rapide et fit bientôt les 
plus grandes difficultés à de nouvelles admissions. On vit alors Tarugi 
prendre tous les tons de la supplication pour obtenir qu'on se montrât 
« plus humain et plus libéral » : « Cette veuve avec son juge, écrit-il 
un jour ^, et cet ami importun qui demande du pain au milieu de la 
nuit, ainsi que l'enseignement de Notre-Seigneur Jésus-Christ m'encou- 
ragent à venir redemander la faveur que nous ont refusée vos dernières 

1. A. N., le même au inéme, 16 septembre 1588. La lettre s'acliève par ces mots : 
« J'ai tout écrit de la part du Père Messer Pliilippe qui m'a fait venir aujourd'hui 
dans sa chambre. » 

2. Jbid., lettre de G. Fedeli à Tarugi, 18 septembre 1587. 

3. Lettre à Bordini insérée dans A. N., Historia annuaJe..., p. 629-632. Bordini 
témoigne de son côté (A. R., Scritiure originali..., Compenilhim cité, f" 192) qu'à 
Naples les sujets furent bientôt aussi nombreux qu'à Rome, c'est-à-dire qu'ils appro- 
chèrent de la quarantaine. L'auteur de la Vita... (année 1587) se méprend donc 
beaucoup quand il parle de soixante-dix personnes. Marciano suit son erreur. 

4. Le 28 août 1587, Gigli félicite Tarugi des largesses dont il est l'objet (lettre 
insérée dans A. N., Historia annuale..., p. 571). La lettre citée plus haut du 16 sep- 
tembre 1588 fait observer qu'à Naples, où la Congrégation passe pour pauvre, les 
donateurs sont plus empressés qu'à Rome, où on la croit riche. L'année suivante, il 
est question d'un don important des. Chartreux (A, N., Hist. annuale..., lettre de 
Gigli k Tarugi, 24 mars 1389) et de deux mille ducats offerts par de nobles Napo- 
litains {ihid., le même au même, 10 avril 1589). 

5. Lettre du 7 octobre 1588 (A. R., Casa di NapoJi, I, f" 24; extraits d.ins Vat. 
Jat. 6662, f» 82). 
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lettres. » Il importune donc sans relâche les Pères de Rome. Il invoque 
les Constitutions qui ne sont pas contraires ', les Jésuites qui enlèvent 
partout la fleur de la jeunesse et ne se découragent pas d'en voir 
beaucoup partir ou cracher le sang =. Heureux quand il ne reçoit pas 
le sujet avant la réponse de Rome ^ ! Décidé à fléchir à tout prix ses 
correspondants, il invente une fois de promettre qu'une partie des 
sujets élevés à Naples iraient renforcer l'effectif de la Vallicella -<. Telle 
est la manière de sa diplomatie. Il réclame avec une sorte de passion 
jusqu'au contentement de son désir. Mais il y met tant de souplesse, 
de grâce, d'émotion, de tendre flatterie, il garde au fond une volonté 
si sincèrement soumise que la négociation ne risque pas de finir mal. 
Si les profonds « déplaisirs » que Naples causa dans ses débuts s'apai- 
sèrent, si les innovations de Talpa n'aboutirent pas encore à brouiller 
les deux maisons, on le doit à la dextérité de Tarugi. Un moment, en 
1589, le même Tarugi caressa l'idée d'un voyage de Philippe à Naples : 
c'eût été le gage que Philippe agréait maintenant de plein cœur cette 
fondation ; peut-être la discipline particulière qu'on y suivait l'eût-elle 
moins choqué sur place. Philippe avait un jour parlé de ce voyage, 
comme il parlait parfois au temps de saint Charles d'aller à Milan ^ : 
mais, pour le faire passer à l'acte, lui qui depuis plus de cinquante ans 
n'a pas perdu de vue un seul jour les horizons de la Ville, c'était trop 
peu même de l'éloquence et de la ferveur fidèle de Tarugi ^. 

Serait-ce pour s'opposer plus efficacement au particularisme de 
Naples que les Pères de Rome remirent à l'étude en 1588 les Consti- 
tutions provisoirement adoptées depuis 1383 et résolurent même de 
les soumettre à la sanction papale ? Leur but était avant tout, comme 
en 1583, de consolider l'Institut. Il y avait encore à cette époque des 

1. Vat. îat. 6662; et lettre du 2 juin 1589 (A. R.). 

2. A. R., lettre du 2 juiu 1589, réplique à la lettre de Rome du 26 mai 1589 
(A. N.). 

3. A. N., lettre de Gigli à Tarugi, 21 juillet 1589. 

4. A. R., lettre de Tarugi, du ler juin 1590. 

5. Lettre de G. Fedeli à Tarugi, du 8 janvier 1588 (A. N., fasc. 34, n' 3), Peut- 
être Talpa se souvient-il de ce propos, le 4 mars suivant, quand il parle du très grand 
désir que tous ont à Naples de voir Philippe (A. R., Casa di Napoîi, I, f" 19 et suiv., 
lettre à Philippe). 

6. Voir la réponse évasive de Gigli à Tarugi, le 24 mars 1589 (lettre insérée dans 
A. N., Hist. anmiaJe..., p. 679). Cf. A. N., Vita..., année 1589. 
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gens qui refusaient de le prendre au sérieux : ils seraient bien obligés 
de cesser désormais leurs moqueries. Puis la santé précaire de Philippe 
inquiète les Pères : lui vivant, grâce au respect qu'il inspire, tout 
s'arrangera mieux, qu'il s'agisse de certaines règles à faire accepter de 
tous, ou de l'approbation à obtenir du Pape '. Les choses furent proba- 
blement mises en train par l'initiative de Velli, nommé Recteur de 
Rome en 1587 ^ Bien qu'on eût puisé largement dans les textes exis- 
tants des Constitutions de Bordini -^ il y eut des discussions prolongées. 
Le conseil des Députés s'en occupa plusieurs mois. Ensuite, le cardinal 
délia Rovere, qui s'était chargé de présenter le document au pape, en 
prit connaissance et fit quelques retouches 4. Enfin, dans deux réunions 
: générales, les 27 et 30 août 1588, les Pères fixèrent de nombreux 
points ^. Le travail de rédaction est alors achevé. L'accord ne s'était pas 
établi d'emblée entre les Pères, mais ils sont maintenant unanimes .6. 
Germanico Fedeli s'empresse d'envoyer copie des textes aux Pères de 
Naples, qui les agréent à leur tour 7. Heureux de ce parfait concert, les 
Pères de Rome, tandis qu'ils vont mettre la dernière main à leur 
ouvrage s, prient ceux de Naples de proposer sans crainte leurs obser- 
vations : il importe, leur dit-on, que ces Constitutions, « la moelle 
de l'Institut », plaisent pareillement à tous 9. 



1. Ces diverses raisons sont exposées par Gigli dans la lettre du 21 octobre 1588 
(A.N.). 

2. Une lettre de Gio. Batta Aligero du 18 septembre 1587 (A. N.) nous montre 
Velli qui prend à cœur sa fonction et rétablit aussitôt diverses observances. 

3.,« Elles sont extraites des Constitutions générales rédigées ces années dernières », 
dit la lettre de G. Fedeli à Tarugi, du 3 septembre 1588 (A. N., fasc. 34, n' 3). 

4. Ibid. La lettre de Gigli à Tarugi, du 12 août 1588 (insérée ibid., Hisl. 
annuah..., p. 633) rapporte qu'il substitua la dénomination de « prêtre » à celle de 
« Père », pour faire mieux ressortir le caractère séculier de la Congrégation. 

5. Le Lih. Il Decr. rapporte à ces dates les textes adoptés. 

6. Lettre citée du 3 septembre 1388. Cf. A. N., lettre du même au même, du 
16 septembre. 

7. La lettre citée du 3 septembre 1588 annonce l'envoi. Accusé de réception dans 
la lettre de Naples du 9 septembre (A. R.). Les lettres des 17 septembre et 7 octobre 
1588 (A. N.) expriment la satisfaction qu'a causée le phcet envoyé par Naples. 

8. Ils ont été retardés par les vacances que certains ont prises après les congréga- 
tions d'août : Velli et Perrachione sont allés de leur côté, tandis que le cardinal 
Borromée emmenait Baronio et Soto au Mont-Cassin, où Tarugi vint les rejoindre 
(A. N., lettre du 23 septembre 1588 ; et A. R., Casa diNapoli, I, f"' 26 et suiv., 
lettre de Tarugi à Philippe, 14 octobre 1588). La lettre du 23 septembre 1588 (A. N.) 
fait allusion au retour des Pères et au travail à reprendre. 

9. A. N., lettres des 17 et 23 septembre 1588. 

2S 
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Talpa révèle alors ses desiderata. Comme on pouvait l'attendre, 
le point de la contribution obligatoire, de 1' « assegnamento », 
le gêne. Il était énoncé sans ambages : « Si les sujets admis ont de 
quoi vivre, ils détermineront quelle part de leurs revenus ils veulent 
donner à la Congrégation, car il ne convient pas, s'ils ont des ressources 
personnelles, qu'ils vivent de celles que Dieu a données à la Congré- 
gation pour nourrir ceux qui n'ont rien >. » Talpa trouve cette décla- 
ration offusquante en tête d'un chapitre. Il préférerait aussi que les 
choses fussent moins expressément dites, pour sauvegarder la pratique 
de Naples, où l'on suggère de donner, mais où l'on ne requiert pas de 
promesse précise. Ne suffirait-il pas qu'on dît : « Si, parmi les sujets 
admis, il y en a qui ont de quoi vivre et qui veulent donner à la 
Congrégation une part de leurs revenus, qu'on ne les empêche pas de 
le faire ^. » A première vue, Rome jugea possible d'émousser ainsi son 
texte ^ ; puis elle se rappela ses bonnes raisons de parler net -i et 
repoussa l'amendement. 

Talpa ignorait encore le sort de sa proposition quand il se mit à 
réfléchir que l'approbation pontificale allait entériner pour jamais des 
textes peu favorables à ses vues : fort explicites sur l'obligation de 
contribuer à la dépense, les nouvelles Constitutions étaient muettes 
sur la vie de stricte communauté, sur la séparation du noviciat, sur 
l'emploi des revenus libres, sur toutes ces observances rigoureuses 
qu'il souhaitait maintenir à Naples. Elles interdisaient ce qu'il avait 
voulu établir au sujet de l'âge d'admission^ et du costume^. Elles 
allaient lui lier définitivement les mains. Pour écarter le péril, ou du 
moins pour gagner du temps, Talpa attire maintenant l'attention sur 
les conséquences de l'intervention du pape : les textes deviendront 
irréformables ; ont-ils été suffisamment mûris ? Posl factum non est 
consilimn : la délibération vient trop tard après l'événement. Il verrait 
sans ennui tout remettre en chantier. 11 se demande même s'il y a 
besoin de confirmation par le pape : du moment que Grégoire XIll 
a réglé dans sa bulle que l'Institut se donnerait des constitutions, on 



1. Cap. VI, I. 

2. A. R., lettre du 30 septembre 1588. 

3. A. N., lettre du 7 octobre 1588. 

4. Elles sont expliquées dans une lettre antérieure (A. N., fasc. 34, n» 3, G. Fedeli 
à Tarugi, 16 septembre 1588). 

5. Cap. IV, 1 ; on maintient l'âge minimum de iS ans, déjà fixé en 1583. 

6. Cap. VI, 6 : le costume doit être celui du clergé séculier; donc pas de soutanes 
cousues par devant. 
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peut dire qu'il les a revêtues d'avance de l'autorité apostolique \ Bien 
entendu, les Pères de Rome ne s'inquiètent pas dans leur réponse des 
arrière-pensées de Talpa ; ils expliquent simplement pourquoi ils 
tiennent à l'approbation prompte et formelle de Sixte-Quint ". 

Talpa. réplique, mais il change encore une fois de terrain. Ses 
nouvelles observations ne proviennent plus d'un sentiment intéressé. 
Dans la Congrégation, Talpa est la tête la plus capable de concevoir 
un système logique et d'embrasser un ensemble. Il remarque que les 
Constitutions préparées par Rome ne donnent pas l'idée de l'Institut. 
Elles légifèrent sur le régime intérieur auquel sont soumis ses 
membres, mais n'expliquent pas quelle est sa raison d'être, son utilité 
spéciale, la forme de son action extérieure. « Elles ne contiennent, 
écrit-il aux Pères de Rome, que des chapitres concernant le gouverne- 
ment et les personnes de la Congrégation, et rien de ce qui fait 
l'essence de notre Institut, dont le but est d'appliquer les sujets de la 
Congrégation à des exercices utiles au salut du prochain, et en parti- 
culier à trois principaux : i° les sermons quotidiens sur des sujets 
moraux, sur des Vies de saints, sur l'Histoire de l'Eglise, dans un langage 
familier qui tout à la fois instruise et touche ; 2° l'exercice quotidien 
de la prière; 3" la réception fréquente des sacrements de confession et 

de communion Ces traits distinctifs, qui justifient l'institution 

particulière de la Congrégation, continue-t-il très sensément, il semble 
qu'on devrait les proposer explicitement à l'approbation du Siège 
Apostolique, et surtout la méthode de l'Oratorio qui passe pour 
quelque chose d'extraordinaire. Encore qu'après tant d'années tout 
cela paraisse bien avoir reçu l'approbation de Dieu, ce serait mieux 
que son Vicaire en donne un témoignage authentique; notre œuvre 
y gagnerait en considération et en autorité 2. » On reconnaît la 
plume qui, tout en attribuant une influence démesurée à l'œuvre de 
Philippe, saura pourtant la caractériser un jour d'une façon très juste 
et très complète 4. Cette fois, les Pères de Rome donnèrent raison à 
Talpa. Ils lui répondirent qu'il y aurait en tête des règles une partie 
narrative, un préambule, où l'on décrirait les ministères propres à la 
Congrégation ^. 

1. A. R., leure du 15 octobre 1588. 

2. A. N., lettre déjà citée de Gigli, 21 octobre 1588. 

3. A. R., leUre du 28 octobre 1588. 

4. Dans le premier traité du recueil 6662 de Vat, lat. 

5. A. N., lettre de Gigli du 4 novembre 1588. La lettre de Naples du 1 1 novembre 
(A. R.) réclame communication de ce préambule. Celle de Rome, du iS novembre 1588 



.13^ SAINT P 11 i L 1 P P E N ]i il 1 

Hors la disposition originale de la redevance des membres fortunés, 
les Constitutions de 1588 se contentent de préciser, en les modifiant 
parfois un peu, certains points des Constitutions antérieures. Ainsi en 
est-il quant à l'établissement même des Constitutions. Dès 1583, on 
avait bien stipulé que l'a-ssemblée générale des Pères serait nécessaire 
pour changer un point important '. On détermine en 1588 que, pour 
« une loi qui doit être confirmée par le pape », il y aura un référen- 
dum universel : tous et chacun des Pères ayant accompli leur décennat 
seront appelés, dans toutes les maisons de l'Institut, à dire leur avis '■'. 
L'assemblée générale, où ne venaient pas tous les Pères des maisons 
situées hors de Rome, n'aurait pas donné une consultation aussi 
complète. Autre changement qui accuse de même le caractère démo- 
cratique des Constitutions : le Préposé et les Députés, maîtres jadis de 
congédier un membre après son décennat, devront maintenant faire 
intervenir l'assemblée générale ^. Ce n'est pas Philippe qui désap- 
prouva ce recours de plus en plus large aux membres de la Congré- 
gation. Quant à l'extension de l'Institut, le décret d'avril 1588, qui 
liquidait toutes les dépendances de la Vallicella sauf Naples, ne dis- 
suada pas les Pères de maintenir la même année dans leurs règles la 
perspective de fondations nombreuses. Philippe de nouveau les laissa 
fitirc. Mais, sur ce point, les Constitutions seront vite désuètes. 

Quand les Pères furent bien d'accord sur la teneur des Constitu- 
tions, on en calligraphia le texte sur parchemin pour le mettre 
sous les yeux du pape 4. Il avait été convenu que le cardinal délia 
Rovere ne demanderait pas une audience spéciale pour cette affaire, 

(A.N.), semble dire qu'on attendra, pour le rédiger, d'avoir soumis les Constitutions 
au pape, parce qu'on saura mieux alors quelles explications il convient d'y donner. 
Peut-être resta-t-il toujours en projet. On peut se demander pourtant s'il ne se 
retrouve pas dans la première partie des Constitutions préparées en 1601 par Baronio 
(Vax. lai. 5506), car il y a justement là une description de l'Oratorio et des autres 
œuvres philippines, et les règles ne viennent que dans la seconde partie. 
• I.: Conslilutions rédigées par Bordint, cap. 11, 2; Sunivia, cap, i. 

2. Chap. V, 9; . 

3. Chap. V, 5. Remarquer que le même changement avait été décidé dans l'assem- 
blée générale du 27 août 1588 (A. R., Lib. H Decr.) au sujet des admissions; les 
Pères se déjugèrent sur ce point. 

4. Ce parchemin est conservé dans A. R. Les extraits des Constitutions de 1 588 
qui sont citées dans Vax. ht. 8263, fos 243^ et 244, s'y retrouvent exactement et 
peuvent servir à l'authentiquer. Cf. aussi le passage cité dans le décret du 6 juin 1590 
(A. R., Lib. Il 'Decr.). Il existe à Naples deux copies de l'original (fasc. 88, n° 3), 
à l'une desquelles est ajoutée un chapitre vii, compilation postérieure de décrets de la 
Congrégation. 
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mais éprouverait d'abord les dispositions de Sixte-Quint'. L'occasion, 
qu'on attendait depuis le mois d'août 1588-, ne s'offrit pas avant le 
début de l'année suivante. Le pape tint des propos encourageants. Il 
fit quelques observations à délia Rovere sur le style du document, 
mais sur lé fond il ne trouva rien à redire ~\ La Congrégation se réjouit 
fort du succès de ces ouvertures 4. On se flatta que la négociation 
serait poussée bientôt plus avant. Nous ne voyons pourtant pas qu'elle 
ait été reprise. Délia Rovere fut-il encore plus lent que la première 
fois et se laissa-t-il surprendre par la mort de Sixte-Quint? Ou les 
Pères eux-mêmes, désireux de revoir leur texte, le prièrent-ils de ne 
point se hâter? Il semble qu'après deux ans les Constitutions n'aient 
plus rencontré le consentement unanime de 1588 s. Le projet de 
donner à la Congrégation son statut définitif n'aboutirait pas si tôt 
qu'il avait d'abord paru. On peut penser, sans nulle prévention contre 
Talpa, qu'il ne fut pas le plus déçu d'entre les Pères par ce nouveau 
délai. 



1. A. N., lettre de Gigli du 21 octobre, ci lettre du 18 novembre 1588. 

2. Lettre de Gigli à Tarugi, 12 août 1588 (insérée dans A. N., Hist. annuak..., 
p. 633). 

3. Ibid., lettre du 3 février 1589. 

4. Y compris Talpa : cf. sa lettre du 10 février 1589 (A. R.). 

5. Le décret du 5 janvier 1589 (A. R., Lih. H T)ecr,') prescrivait que tous les Pères 
souscriraient aux Constitutions. Celui du 5 avril 1590 {ihid.) montre qu'à cette date 
le premier décret n'était pas encore exécuté et que tous les Pères n'étaient pas disposés 
à souscrire. Le document original porte une seule signature, celle d'AIessandro 
Fedeli, qui fut ensuite biffée. Une lettre de Baronio du 15 octobre 1588 (A. N.) 
donne' à penser que certaines volontés do Philippe n'étaient pas suivies par tous de 
très bon gré. 
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Masque funéraire de Saint Philippe NERI 

fSacrislie de l'Eglise des Pères Girolamini, à Naples) 



CHAPITRE VIII 



LES DERNIÈRES ANNÉES 

(1590-1595) 



Le 30 mai 1590, Philippe demande que le Recteur de la maison 
de Ronie, au lieu d'être choisi par lui d'accord avec les Députés^ soit 
désigne par un vote de la Congrégation entière. Le 3 juin suivant, on 
décide d'accéder à ce désir et les Pères, réunis le 6 pour les élections 
générales, élisent ainsi Recteur Tomasso Bozzio à la satisfaction de 
tous et en particulier de Philippe ' . Cette retouche aux Constitutions 
s'explique sans peine. Philippe a gardé sa charge puisqu'on le voulait 
à tout prix; mais il fait le possible pour qu'un autre l'exerce à sa place; 
à Rome, il entend avoir dans le Recteur un véritable suppléant, dont 
on acceptera d'autant mieux la prépondérance que l'assemblée générale 
des Pères aura concouru à son choix. 

A la fin de la même année, il accuse par une nouvelle démarche 
sa volonté de retraite. A la Vallicella comme à Saint-Jean des Floren- 
tins, c'est lui qui a toujours été le confesseur de la communauté. Dès 
l'origine il s'est- trouvé investi de la fonction par là même qu'il a 
composé de ses plus fidèles pénitents son premier groupe de collabo- 
rateurs, pans la suite, la plupart des recrues, avant d'entrer dans la 
Congrégation, furent de même ses fils spirituels. Tous tenaient à ces 
colloques intimes oîi Philippe devine les consciences, où des conseils 
inspirés s'échappent de ses lèvres, où il ne peut empêcher de laisser 
sentir sa flamme. Aussi, quand il parle de cesser cet office, les protes- 
tations sont vives. On le supplie à maintes reprises de poursuivre un 

I. A. R., Lib, H Decr., décrets des 30 mai, 3 et 6 juin 1590. Cf. A. N., lettre de 
Gigli du 8 juin 1590. 
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Masque funéraire de Saint Philippe NERi 

(Sacrislie de l'Eglise des Pères Girolamini. à Naplfs) 



CHAPITRE VIII 



LES DERNIÈRES ANNÉES 

(1590-1595) 



Le 30 mai 1590, Philippe demande que le Recteur de la maison 
de Rome, au lieu d'être choisi par lui d'accord avec les Députés, soit 
désigné par un vote de la Congrégation entière. Le 3 juin suivant, oii 
décide d'accéder à ce désir et les Pères, réunis le 6 pour les élections 
générales, élisent ainsi Recteur Tomasso Bozzio à la satisfaction de 
tous et en particulier de Philippe \ Cette retouche aux Constitutions 
s'explique sans peine. Philippe a gardé sa charge puisqu'on le voulait 
à tout prix; mais il fait le possible pour qu'un autre Texerce à sa place ; 
à Rome, il entend avoir dans le Recteur un véritable suppléant, dont 
on acceptera d'autant mieux la prépondérance que l'assemblée générale 
des Pères aura concouru à son choix. 

A la fin de la même année, il accuse par une nouvelle démarche 
sa volonté de retraite. A la Vallicella comme à Saint- Jean des Floren- 
tins, c'est lui qui a toujours été le confesseur de la communauté. Dès 
l'origine il s'est, trouvé investi de la fonction par là même qu'il a 
composé de ses plus fidèles pénitents son premier groupe de collabo- 
rateurs. Dans la suite, la plupart des recrues, avant d'entrer dans la 
Congrégation, furent de même ses fils spirituels. Tous tenaient à ces 
colloques intimes où Philippe devine les consciences, où des conseils 
inspirés s'échappent de ses lèvres, où il ne peut empêcher de laisser 
sentir sa flamme. Aussi, quand il parle de cesser cet office, les protes- 
tations sont vives. On le supplie à maintes reprises de poursuivre un 

I. A. R., Lib, II Decr., décrets des 50 mai, 3 et 6 juin 1590. Cf. A. N., lettre de 
Gigli du 8 juin 1590. 



.|.|() }^ A l N T 1' 11 I L 1 I' l> K N H K I 

ministère auquel on n'hésite pas à attribuer les heureux progrès de 
l'Institut '. Philippe allègue sa mauvaise santé, qui trop souvent lui 
rend la taclie impossible. De nouvelles instances de sa part fléchissent à 
la (in les Pères. On accepte le 26 décembre 1590 qu'il résigne la charge 
de confesseur et, le 28, on le remplace par un des plus anciens Pères, 
Alessandro Fedeli ^ Mieux que tout autre événement, cette démission 
montre combien l'activité de Philippe est diminuée : il renonce, au 
moins dans sa Congrégation, au ministère qui a été le principe de 
toutes ses œuvres. Autre symptôme de sa décadence : il a résolu vers 
cette époque de. ne- plus prendre la parole à l'Oratorio ■''. 

Il a 75 ans et sa santé devient de plus en plus chancelante. C'est 
maintenant surtout qu'on peut dire de lui qu'il est toujours valétudi- 
naire ■< : à peine un accident e.st-il passé qu'il en survient un nouveau. 
Durant cette année 1590, sa maladie ordinaire, une fièvre catarrhale, 
le tient principalement en février, en mai, en novembre et -en 
décembre ^\ Le reste du temps, il est sans forces, sans appétit; il garde 
des traces de lièvre. Dans ses mauvaises périodes, il ne quitte pas la 
chambre ni même le lit ^. Quelle privation pour lui d'être reclus au 
moment où les palissades qui bouchent la nef sont abattues et laissent 
jouir de la vue entière de la Chiesa Nuova 7 ! Dès qu'il se sent mieux, 
il descend à l'église, y célèbre la messe, entend les confessions, fait des 
sorties dans Rome ^. Les visiteurs le fatiguent dans sa chambre avec des 
conversations sans fin : il préfère, quand il le peut, se tenir à l'église, où 
il expédie les gens en quelques mots 9. Avec ses intimes, il va sans dire 
qu'il ne se plaint jamais de la longueur des entretiens. Il pousse plus 
loin que jamais la sobriété'"; un seul repas qui compte par jour, et 

1. A. R., Lib. II Decr. C'est ce que déclare le décret du 26 décembre 1590. Le 
niOiue décret assure qu'on est revenu à la charge pluries el pluries auprès de Philippe. 

2. Ihid. 

3. P. C, f" 123. Alluminati déclare en 1595 qu'il y a six ans que Philippe a cessé 
ses discours. 

4. Ibid., f" 160, expression de Gallonio. 

5. A. N., lettre de G. Fedeli du 22 février 1590; lettres des 12 et 18 iiiai, du 
30 novembre, des 7 et 21 décembre IS90; lettres de Gigli des 4 et 25 mai et du 
i<:r juin, de Baronio du 15 mai, de Bozzio du 8 décembre 1590 ; A. R., lettres des 
1 1 et 26 mai, des 7, 14 et 21 décembre 1590 et du 2 janvier 1591. 

6. Cf. les lettres précédentes. 

7. Lettre citée de G. Fedeli du 22 février 1590. 

8. Voir entre autres la lettre du 25 juin 1590 (A. N.). 

9. Ihid., lettre du 7 août 1587. 

10. Ibid., lettres des 30 novembre 1590 et 18 janvier 1591. 
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des plus légers ' ; ce n'est pas tant par souci d'austérité que par répu- 
gnance à la nourriture ^ et surtout par persuasion qu'il apaisera de la 
sorte le feu qui le brûle au-dedans. Mais son entourage estime qu'un 
tel régime, l'affaiblit et augmente la prise de la maladie •'. On le dépeint 
alors « desséché, maigre, exténué » <. C'est l'ombre d'un homme. 

-^ 

Une vie de « retraite » ^ dans sa chambre commence donc pour 
Philippe. Il y restera de plus en plus confiné. Mais il n'entend pas 
demeurer seul. Fidèle à son dessein de ne réserver aucun temps pour 
lui-même, il laisse ses fils spirituels accéder librement, ainsi que toute 
sorte d'autres visiteurs. Il est très fâché quand on condamne sa porte ^\ Il 
faut que chacun puisse entrer même quand la maladie l'oblige à garder 
le lit 7 et, si les médecins l'interdisent, il prétend qu'on lui enlève sa 
distraction ^. Cependant les visites ne se passaient pas en vains propos. 
Francesco Zazzara, qui était là très souvent, raconte que, « même s'il 
y avait des cardinaux, Philippe proposait un sujet de spiritualité, 
demandait à tous de dire leur avis » et concluait en distribuant à 
chacun une sentence appropriée 9. C'étaient donc de véritables confé- 
rences spirituelles, un recommencement de l'Oratorio primitif, tel qu'il 
se pratiquait dans la chambre de San Girolamo. 

La notoriété de Philippe est maintenant universelle. Nous avons 
déjà rapporté que, revenant en 1590 d'un pèlerinage à Lorette, Soto 
racontait que tout le monde, le long du chemin, l'avait chargé de le 
recommander aux prières du Père Philippe'". Que dire alors de la 
dévotion des Romains ? Le cardinal Cusano se porte garant pour les 
vingt dernières années de Philippe « qu'à sa connaissance aucun ecclé- 
siastique régulier ni séculier n*a été en plus grande vénération auprès 
des gens de toutes les classes, gens du peuple aussi bien que nobles, 

T. A. N., lettre du 8 juin 1590. 

2. Ibid., lettres du 7 février 1590 et du 5 janvier 1591. 

3. Lettres citées plus haut. 

4. A. N., lettre du 25 janvier 1591. 

5. Francesco Zazzara, qui le fréquente à partir de 1591, le trouve ainsi « ritirato » 
(P. C.,f-44et44^). 

6. P. C, {"' 46 et 557. 

7. Ibid., f" 44, 615. 

8. Ibid., f° 375. 

9. Ibid., f" 44. 

10. Ibid., f» 235. 
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courtisans, prélats, évêques, cardinaux et papes » '. On s'explique avec 
cette renommée que les chambres de Philippe ne désemplissent pas. 

Pour commencer par les cardinaux, tout le Sacré Collège y passe •■'. 
« Je vois tant et tant d'Illustrissimes cardinaux et de prélats qui 
viennent continuellement le visiter et lui apporter leurs hommages », 
écrit le lo février 1590 Ettore Modio-*. Il y en a parfois trois ou 
quatre ensemble ^. Mais tous n'ont pas avec lui la même intimité. 
Quelques-uns sont de vieux amis, depuis longtemps conquis par 
l'Oratorio : tels les cardinaux de Bologne et de Vérone, Gabriele 
Paleotto et Agostino Valier. Tous deux sont des disciples de saint 
Charles 5, des hommes de vie très pure, des évêques très attachés à 
leurs devoirs, des réformateurs décidés; mais ce sont aussi tous deux 
des humanistes, qui trouvent du temps pour des récréations littéraires 
et qui tiennent avec les autres la modération pour vertu. En 1572, 
Paleotto compte parmi les cardinaux les plus rigoureux; Rome s'effraie 
de la confiance que Grégoire XIII, à son avènement, lui témoigne 
ainsi qu'à ses pareils ^. Cependant la méthode qu'il pratique pour la 
réforme de son diocèse le montre sous un jour moins terrible. Sa 
sévérité n'est pas immédiate et radicale comme celle de saint Charles. 
Il admet des tempéraments provisoires; il rétablit par degrés la disci- 
pline; il n'a pas en vue un idéal inaccessible 7. C'est un esprit libéral 
qui, sous le règne absolu de Clément VIII, ne craindra pas d'écrire un 
traité où il soutient le droit des cardinaux à intervenir dans les conseils 
du pape 8. Il donne de même dans sa vie l'exemple du juste milieu ; 
on le voit fuir également l'austérité outrée et le luxe : sa table n'est ni 
trop abondante ni trop frugale; il trouve convenable de se distraire 
avec des lettrés dont il fait ses convives, avec des séances de musique, 

1. P. C, i" 387. 

2. Ibid. Voir diverses listes de cardinaux qui fréquentaient Philippe, dans Gallonio, 
Vie citée, antDées 1585 et 1591 ; et dans P. C, (" 441 (liste de Tabbé Mafïa), f» 648 
("Val-J (liste de Bordini), i" 684 (liste de Fabritio de' Massimi), f" 775 (liste de Mar- 
cello Ferro), f" 967 (liste de Germanico Fedeli). 

3. A. N., lettre adressée à Tarugi. 

4. P. C, f° 93^'; c'est ce qu'a vu Francesco Neri. 

5. Une des premières Vies de saint Charles est l'œuvre d'Agostino Valier : Vita 
Caroli Bonomei Card. S. Praxedis. Veronae. 1586, Hieronymus Discipulus. , 

6. Pastor, op. cit., IX, p. 18, dépêche de Cusano à Maxîmilien II, 31 mai 
1572. 

7. Voir sa Vie écrite par son secrétaire, Agostino Bruno (Bibl. Vali,. E. 48, 
i' 28). 

8. Albèui, I<ehi7io>ii..., Série II», IV, relation de Paolo Paruta en 1595. 
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avec des pèlerinages, et il ne passe pas un jour sans lire du grec '. C'est 
un chrétien et c'est un honnête homme. Deux ans avant sa mort et 
l'année même où meurt Philippe, il fait paraître son De bono senectutisj 
d'inspiration chrétienne et de forme antique, qui le reflète lui-même 
autant qu'il reflète Philippe représenté dans ce livre comme la source 
et le modèle de ses enseignements ^ 

Le Vénitien Valier est de tous points l'émule du Bolonais Paleotto, 
Quand il le rencontre à Rome en 1600, le futur cardinal Bentivoglio, 
frappé de la candeur et de la piété du vieillard, croit contempler un 
évêque des premiers siècles •'. Mais Valier se donne avec la même ingé- 
nuité aux lettres païennes et à l'Evangile. Il écrit beaucoup, sur des 
sujets religieux ou profanes, de préférence en latin qu'il parle avec une 
grâce et une facilité merveilleuse ^. Sa culture et la douceur de son 
caractère lui inspirent des démarches modératrices, comme de faire 
mitiger la sévérité d'un Index qui se prépare sous Clément VIII ^^ 
L'esprit rigoureux de saint Charles n'habite pas seul dans les âmes 
dé Paleotto et de Valier, il s'accommode avec l'esprit plus humain de 
Philippe. 

Mais des évêques aussi fidèles à la réforme de Trente n'abandonnent 
pas facilement la résidence de leurs diocèses. Si nous les trouvons à 
Rome durant la dernière décade de la vie de Philippe, c'est que le pape 
a exigé leur présence pour leur confier de grandes affaires 6. Ils peuvent 
ainsi renouer leurs anciennes relations avec l'Oratorio. Ils redeviennent 
pénitents de Philippe 7, On les signale nombre de fois, Paleotto sur- 

1. Vie citée d'AGOsriNO Bruno, l'os 15%-^ 4^^ ^^v^ 50, 54. Cf. Ciaconius, Vitae..., 
année 1560, qui rapporte ses relations avec Sadolet, Juste Lipse, Pietro Vittorio, 
Toloniei. 

2. Voir la préface du livre, qui parut d'ailleurs avec un portrait de Philippe eu tête. 

3. Metfwm, c. vi. Cf. Lorenzo Priuli (Albèri, Le Relaiioni..., loc. cit., relation 
de 1586), qui rapporte que Valier vit à Rome en évêque plutôt qu'en cardinal, qu'il 
ne fait ni ne reçoit de visites, qu'il n'est mêlé à aucune brigue. 

4. Ciaconius, Fitae..., anuo 1572. Cf. Bentivoglio, loc. cit. 

5. Arch. Stato Venezia, Dispacci degîi Amb. Ronia, dépêche du 15 janvier 1594. 

6. D'après Ciaconius, op. cit., Valier fut mandé à Rome par Grégoire XIII et 
assista pour la première fois au Consistoire le 7 janvier 1585. Paleotto ne dut pas 
venir longtemps après lui. Une lettre de G. Fedeli à Tarugi, du 5 décembre 1586, 
mentionne une arrivée des deux cardinaux à Rome à trois jours d'intervalle (A. N., 
fasc. 34, n" 3). Sur leur activité à Rome, de Si.ste-Quint à Clément VIII, cf. Pastor, 
op. cit. : pour Paleotto, X, p. 186, 5x5, 552; pour Valier, X, p. 187, 552, 560, et XI, 
p. 422, 473. 

7. Pour Paleotto, la lettre du 11 novembre 1588 (A. N.) mentionne qu'il est venu 
se confesser. Cf. P. C, î" 775. Pour Valier, voir ihid.y f° 967. 
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lout, qui célèbrent la messe ou assistent les jours de fête aux offices 
à la Chiesa Nuova ', Mais leur assiduité n'est pas comparable à 
celle de deux cardinaux plus jeunes, Cusano et le cousin de saint 
Charles, bientôt son successeur à Milan, Frédéric Borromce. Faix 
viennent le voir chaque jour-. Ils étaient « l'âme de Philippe », dit 
Marcello Ferro ~\ Philippe les confesse, les conseille dans leurs moindres 
démarches et ils lui sont aveuglément soumis -i. Pour Cusano, cette 
confiance dans son Père spirituel remonte au jubilé de 1575. Saint 
Charles n'avait pas manqué d'adresser à San Girolamo délia Carità le 
jeune Milanais qui allait s'établir à Rome "'. Il restera toujours de la 
maison "". Chacune de ses promotions ecclésiastiques est un événe- 
ment joyeux parmi les Pères. « Voici Auditeur de la Chambre notre 
Monseigneur Cusano », mande-t-on en 1587 à Naples, et l'on relate 
complaisamment les traits de la faveur universelle qu'il rencontre 7. 
Bientôt arrive le cardinalat qui inspire à Gigli de belles considéra- 
tions sur l'amour séraphique signifié par le chapeau rouge ^. Cusano 
se fait alors ordonner sous-diacre et choisit pour la cérémonie la 
Chiesa Nuova 9. En 1590 il mit « le sceau à l'amour qu'il portait 

1. Visites de Paleotto relatées par exemple dans A. N., lettres du 7 lévrier 1586, 
des 2 janvier, 2 mai et 12 septembre 1587, des 20 février et 11 novembre 1588, des 
20 janvier, 23 mai et 15 septembre 1589; fasc. 3.4, n" 3, lettre de G. Fedeli à Tarugi, 
du 12 mars 1590. Valier assiste aux vêpres de la Nativité de la Vierge en 1588 
(A. N., lettre de Gigli du 9 septembre). 

2. P.C., f 775. 

3. Ihid. 

4. Voir par exemple la lettre de Cusano à Frédéric Borromée, du 3 septembre 1592 
(A. R., Recueil de î'Abhc Agosthiï). 

5. Ibid., lettre du 2 mars 1575. 

6. Sans parler de son attachement à Phili])pe, noter qu'il appelle un jour Tarugi 
« le plus grand ami qu'il ait jamais connu et qu'il ait présentement » (A. N., fasc. 34, 
n" 3, lettre de G. Fedeli à Tarugi, 5 février 1588). Autre preuve d'intimité : nommé 
en 1582 Clerc de la Chambre., il. écrit à saint Charles qu'il n'a pas accepté sans avoir 
l'approbation de Philippe et de Tarugi (A. R,, Recueil cilé, lettre du 10 mars 1582). 
Il était aussi très lié avec Baronio qu'il aidait dans ses travaux historiques : Philippe 
eût voulu qu'en reconnaissance Baronio lui dédiât le troisième tome des Annales 
(Calenzio, op. cil., p. 285). Enfin voir dans les lettres contemporaines la part que la 
Congrégation prend au deuil de son frère (A. N., lettres de Bordini et de G. Fedeli, 
du 25 avril 1587). 

7. A. N., lettre du 3 janvier 1587. 

8. Ibid., lettre du 16 décembre 1588. 

9. Ibid., lettre du 20 janvier 1588. Il avait d'abord été question de Saint-Marc, où 
l'aurait ordonné le cardinal Valier, titulaire de l'église {ibid., lettre de G. Fedeli du 
18 septembre 1587). 



i) J-: K N r E R I-; s a n n )•: i-; s 445 

aux Pci'cs » ' en procurant à leur église deux corps saints, ceux des 
martyrs Papias et Maur, qu'on venait de découvrir à Saint-Adrien, son 
titre cardinalice. Six ans plus tôt, les ossements des saints martyrs 
Abbondius et Abbondantius, retrouvés dans une église du Forum, 
avaient été transférés avec une pompe extraordinaire au Gesù pour 
prendre place sous l'autel majeure Désormais l'église des Philippins 
n'aurait plus rien à envier à sa rivale. La procession du 11 février 1590 
ne fut pas moins solennelle que celle de 1584. A lire le long récit que 
lui consacre Gallonio dans sa Vie de Philippe, on juge de l'impression 
profonde qu'il en avait gardée. Onze cardinaux s'y trouvèrent ^. Il 
faisait une belle journée hivernale. Le cortège passa par le Capitole 
et gagna la Chiesa Nuova au travers d'une foule pressée 4. Philippe 
l'attendait à la porte, et c'est dans cette occasion que, sentant l'envahir 
l'Esprit, il amuse le peuple en tirant la barbe à l'un des suisses rangés 
sur le parcours ». Au bout de deux jours, les reliques furent déposées à 
la sacristie. Cusano, dont une mort prématurée interrompit la brillante 
carrière ^, ne devait pas les voir rapporter dans l'église, quand on la 
consacra en 1599 7. 

Quoiqu'il fût riche et de bonne maison, le personnage de Cusano 
s'efface devant celui de son jeune compatriote, le comte Frédéric 
Borromée, qui arrive à Rome en 1586, auréolé de la gloire de saint 
Charles, l'égal de ses puissants cousins, les cardinaux Farnese, Ferrerio, 
Altemps, promis avec certitude à de très hautes dignités ^. Il touche à 
sa vingt-deuxième année. Saint Charles l'a élevé avec des soins très 

1. Expressions tirées de la lettre du i6 février 1590 (ibid.). 

2. Pastor, op. cit., IX, p. 893, citation d'Alessandro Musotti. Cf. Autobiographie 
du cardinal Santorio (Arch. délia R. Societù rowana di Slorîa palria, XIII, p. 161). 

3. Année 1590. 

4. Nous avons des récits détaillés du transfert dans les lettres de Gigli du 
16 février 1590, et de G. Fedeli du lendemain (A. N.). Voir la lettre du 9 janvier 
1590 (ibid.) pour avoir l'idée de l'immense faveur qu'ils estiment recevoir. 

5 . Lui-même, assistant Cusano, avait recueilli à Saint-Adrien, avec les plus dévotes 
précautions, les restes des martyrs (Sonzonio, op. cit., 1. II, c. n, n" 14). 

6. « II avance à grands pas avec la plus brillante renommée », rapporte en 1598, 
l'année où mourut Cusano, l'ambassadeur vénitien Dolfini (Àlbèri, op. et loc. cit.). 

7. La Vie des deux martj'rs fut ajoutée par Gallonio en 1591 à sou Histoire des 
Vierges romaines. On commença en 1594 à célébrer leur fête dans la Congrégation 
(A. R., Lib. III Decr., décret du 27 janvier 1594). Dès celte époque, les têtes des 
martyrs, qui étaient bien conservées, furent déposées dans des reliquaires d'argent 
(A. N., lettre du 28 mars 1594). 

8. La plupart des traits rapportés ci-dessous sont tirés de Rivola, Vila di Federico 
Borromeo.... Milan. 1656. Cf. Pastor, op. cit., XI, p. 745, n" 60 de l'appendice. 
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circonspects; il a choisi ses précepteurs, prescrit ses études; le moment 
venu, il l'a orienté avec décision vers l'Eglise, mais dans la voie sécu- 
lière, déroutant des tentatives de religieux. A la mort de son cousin, 
les Milanais l'ont réclamé à vingt ans pour archevêque. Comme cette 
requête n'a pas abouti, poussé de Milan par ses proches, réclamé à 
Rome par des cardinaux, il s'est décidé, après deux ans de résistances 
à venir ;\ la Cour pontificale, pour impo.ser en quelque sorte par sa pré- 
sence qu'il soit pourvu à ses destinées. Il n'a cependant nulle ambition. 
Il est extrêmement pieux. Son goût est pour la solitude, où il s'adon- 
nerait en paix à l'étude '. Le latin, le grec, l'hébreu, toutes les sciences, 
en particulier l'astronomie =, sans parler des disciplines ecclésiastiques, 
voilà les délices du futur fondateur de la Bibliothèque Ambrosienne. 
Au lieu de visiter les Cours des cardinaux, il passe le temps avec les 
savants et les humanistes de Rome ^. Si les cardinaux qui s'intéressent 
à sa fortune, Altemps entre autres, ne s'employaient pour lui près de 
Sixte-Quint, le cardinalat, qui lui échoit en 1587, se ferait plus 
longtemps attendre. Studieux et appliqué à l'excès, il a besoin qu'on le 
distraie ^. Timide et minutieux, bref avec tous •'' et même dur avec 

1 . Daus le 'Dialogue stir la joie chrétienne, du cardinal Valier, Frédéric Borroméc, 
Tun des interlocuteurs, déclare qu'elle se trouve dans la contemplation et la 
solitude. 

2. Il aimait par-dessus tout contempler les étoiles qu'il disait être « autant d'yeux 
divins par lesquels la Majesté de Dieu regarde la terre » (RivoL.v, op. cit., 1. VI, 
c. 1). Cf. la fin d'un sonnet à lui adressé par Jean-Baptiste Strozzi le jeune (Arcu. 
Stato Firenze, Stro:^\i-Vguccioni, fa 174, p. 104) : « ... Mais dans ton visage trans- 
paraît surtout ton âme apaisée, quand sur la cime d'un mont élevé nulle ombre 
n'existe entre tes yeux et le ciel. » 

3. Ainsi Fulvio Orsini écrit à Pinelli, le 24 août 1590, que le cardinal Borroméc a 
passé la veille deux heures chez lui et que son amour des belles-lettres grandit de 
jour en jour (cité par P. de Nolhac, La bibliothèque de Fulvio Orsini, p. 17, note 5). 
Cf. la lettre d'Antonio Quarengho à Gio. Batta Strozzi le jeune, lo novembre 1594 : 
« Le Seigneur Cardinal Borromée a été fasciné par Votre Seigneurie, ou plutôt je 
voudrais pouvoir employer un mot plus fort pour exprimer comment il vous loue, 
vous célèbre et vous porte sans cesse aux nues. » (Arch. Stato Firenze, Magh'a- 
hecchiana, VIII, 1 599). 

4. Dans sa lettre à Tarugi du 20 février 1588 (A. N., fasc. 49, n° i), G. Fedeli 
souhaiterait que Frédéric Borromée trouvât à la Vallicella plus de jeunes Pères pour 
égayer son humeur. 

5. Voir le 'Dialogue cité plus haut où l'on dit de lui qu'il n'aime pas à développer 
un discours. Dans son "De studiis, lui-même avoue qu'aucun ministère ne lui coûte 
autant de peine que celui de la prédication (Rivola, op. cit., 1. VI, c. xvi). Les 
innombrables notes que l'on conserve de lui à l' Ambrosienne sont rédigées dans une 
forme précise, mais sèche. 
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certains ', mais cachant sous cette sécheresse une sensibilité très vive, 
il a encore plus besoin d'un directeur spirituel qui reçoive ses confi- 
dences, qui le rassure et qui s'ingère dans ses résolutions. Philippe 
remplit ce rôle. 

Avant qu'ils se rencontrassent à Rome, Borromée avait eu l'occa- 
sion de témoigner à Philippe de sa dévotion, et Philippe à son tour lui 
avait protesté de vouloir l'aimer comme saint Charles, dont la sainteté 
ressusciterait dans sa personnes Borromée n'est que depuis quelques 
jours à Rome et l'on compte qu'il a rendu trois visites au Père Philippe 
et qu'il a paru deux fois à l'Oratorio ^. Leurs rapports deviendront de 
plus en plus fréquents. « Multipliez les entrevues secrètes en dehors 
des confessions », conseille Tarugi au jeune cardinal ^. Borromée en 
arrivera, sans parler des autres visites, à passer très souvent deux heures 
en tête à tête avec Philippe après sa messe ^. Les effets de cette direction 
furent importants. Qu'il s'agisse de persuader son pénitent qu'il doit 
demeurer à Rome plutôt que de retourner à ses études ^, ou de régler 
sans excès de simplicité le train de sa maison cardinalice 7, ou de 
guider ses votes dans les conclaves répétés de 1590, 1591 et 1592 8, 
de savoir seulement s'il se donnera quelque récréation en été 9 ou de 
prendre un grand parti comme d'accepter l'archevêché de Milan '°, 
Philippe prononce les paroles décisives. Pour juger du soin pieux avec 
lequel Borromée recevait ses avis, il faut lire ce qu'il écrit le jour 
même où trépasse son père spirituel. La mort était arrivée à sept 
heures de nuit; il en était informé à neuf heures, et à treize heures il 
traçait ces lignes : « Pour ne pas oublier certains traits précieux qui 
n'ont peut-être pas été remarqués de tous, et en signe de gratitude à 



1. Clément VIII se plaignit un jour de cette dureté : voir lettre de Baronio à 
Frédéric Borromée, 8 novembre 1596, publiée par Achille Ratti (Pie XI) dans Per 
Cesare. Baronio, Scritti varii nel ter:{0 centenario deJJa sua morte, p. 248. 

2. Lettre de Talpa à Frédéric Borromée au nom de Philippe, 23 mars 1585 
(rapportée dans Rivola, op. cit.). 

3. A. R., lettre du 25 octobre 1586. 

4. Ibid., Recueil de l'Ahiè Agostini, lettre du 2 décembre 1589. 

5. P. C, f° 44V, témoignage de Francesco Zazzara, qui vaut pour les quatre dernières 
années de Philippe. 

6. RivoLA, op. cit., 1. II, c. Il, 

7. Ibid., 1. II, c. IV. 

8. Ihid., 1. II, c. X. 

9. îhîd., 1. II, c. XIV. 

10. Note de Frédéric Borromée, in Tabtdae tuiniiïluariue, n" 18 (Bibl. Ambros. ; 
reproduit dans le périodique 5<?« FiJippo Neri, 26 juillet 1923). 
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qui je dois tant, je note ce qui suit... » Après divers autres, il en vient 
aux souvenirs personnels : « II me di.sait souvent dans ses dernières 
années : « Tu sais, je te veux du bien, je te veux du bien plus que tu 
« ne crois, je te veux du bien et tu n'y veux pas croire. » Le saint 
était tout ardent de charité et voilà pourquoi il pariait ain.si. Oh !, père, 
c'est vrai que je ne t'ai pas connu ; c'est vrai que je n'ai pas compris 
l'ardeur de ton amour ! Voici quelles furent vos dernières paroles : 
« Aie bon courage ! Il faut bien que Dieu t'aide après t'avoir donné la 
« charge de l'église de Milan et qu'il te délivre encore de tes autres 
« peines intérieures. » O mon cher ami, j'ai grande confiance dans ces 
paroles suprêmes '. » Ailleurs il l'appelle : « Il mio gran Padre ^ » Il 
avait en lui, dit Gallonio ^, une « confiance incroyable » : « quand 
nous étions ensemble, ce qui arrivait souvent, il ne parlait d'autre 
chose que de la sainteté du Père Philippe-. » Ces sentiments s'exaltèrent 
encore après que Philippe eut quitté ce monde : « Vous savez, 
écrivait-il en 1597 à Gallonio -1, combien j'ai honoré le saint de son 
vivant. Vous connaissez mon amour. Après sa mort, il a grandi et non 
pas diminué. Si cela devait servir, je voudrais répandre mon sang pour 
sa mémoire. » Quand on le voit rechercher plus tard avec anxiété 
les conseils d'une religieuse, la sœur Catherine Paluzzi, de Morlupo, 
qui passe pour avoir des communications célestes ", on conçoit quel 
réconfort cette âme inquiète puisait dans son commerce avec Philippe, 
par la bouche de qui lui semblait parler l'Esprit ^". En fait, il arriva que 
les conseils de Philippe fussent réellement inspirés; pour convaincre 
Borromée que l'archevêché de Milan ne passait pas ses moyens : « Je 



1. Argtmmihi (Bibl. Ambuos. ; reproduit dans le périodique San Filippo Neri, 
Joe. cit.). Comparer avec ce style de conversation familière, où Philippe tutoie l'inter- 
locuteur, la lettre révérencieuse adressée en 1592 à Frédéric Borromée qui est allé 
passer quelques jours près de sa mère à Arona (Nettt, op. cit., n» xxii) : à lire la 
lettre seule, on ne se ferait pas idée de leur intimité. 

2. Tabulae tumnltmriae, nos 18, 20, 38 : c'est-à-dire à peu près : « mon illustre 
père ». 

3. P. C, (" i6o^ 

4. Le 17 janvier (P. C, f" 672). 

5. On conserve à I'Archivio générale dei Padri Domenicani, à Rome 
(manuscrit in-4, non catalogué, p. ^1-46), 17 lettres de Frédéric Borromée écrites à 
la Sœur à partir de 16 10. Sur la Sœur elle-même, voir au même endroit le recueil X, 
650. 

6. Il est à noter que, non content des conseils de Philippe, Frédéric JBorroméc 
correspondait en même temps sur des sujets spirituels avec Tarugi (Cf. cette corres- 
pondance dans A. R., Recueil cilé ; QÏle commence en 1589). 
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ne vous mentirais pas, lui assurait-ii, si je vous disais que j'ai eu 
révélation de la chose ■ . » Philippe n'a pas laissé souvent avec d'autres 
lui échapper de pareils aveux. 

Cusano et Borromée, familiers de la Vallicclla, n'ont pas seulement 
des entretiens spirituels avec Philippe, ils prennent part aux inno- 
centes récréations que les Pères s'accordent de temps en temps, par 
exemple aux approches de Carnaval, quand ils célèbrent les Rois-. 
Ces jours-là, les deux cardinaux avec quelques autres amis viennent 
dîner au milieu des Pères. Par exception Philippe y vient aussi, et il 
ne se montre pas en reste d'inventions drôles. Tantôt il faudra que 
Pietro Consolini improvise un limario, c'est-à-dire une composition où 
les phases de la lune sont prétexte à pronostics moqueurs ^. Tantôt le 
divertissement consiste à faire chanter et danser deux des Pères en 
présence de leurs illustres hôtes 4. Mais les dîners de la Vallicella 
s'achèvent aussi parfois en conversations sérieuses. Une œuvre du 
cardinal Valier, intitulée « Philippe ou Dialogue de la joie chrétienne », 
nous en donne l'idée -''. L'aisance divine de Platon s'est-elle nulle 
part rnieux retrouvée que dans ce « Banquet » chrétien ? C'est une 
fiction très vraisemblable, probablement même un récit véridique. 
« Une fois le corps restauré par une sobre nourriture », on avait 
proposé ce jour-là ^ de discourir sur cette parole des Saints Livres : 
, « Réjouissez- vous continuellement dans le Seigneur ». Les convives 
étaient, outre les Pères Philippe, Baronio et Bordini, nos deux cardi- 
naux Cusano et Borromée, puis des prélats lettrés, comme eux habitués 

1. Tabulae tumultiiariae, n» 38. 

2. Voir entre autres, A. N., lettres des 16 et 24 janvier 1587 ; lettre de Gigli du 
3 février 1589; fasc. 34, i\° 3, lettre de G. Fedeli à Tarugi, 12 mars 1590. 

3. Ricci, op. cit., Vie de Consolini. 

4. Le fait est rapporté par Fabritio de' Massimi, dans P. C, f° 663. Cf. la lettre 
du 4 mai 1591 (A. N., adressée à Borla), qui donne peut-être la date de l'événement, 
car elle relate un dîner auquel assistèrent, outre Borromée, Cusano et Salviati, les 
deux cardinaux nommés par Fabritio de' Massimi. L'un des danseurs dut être le frère 
Giuliano Macaluffi, à qui Philippe ordonnait fréquemment des pantomimes de ce 
genre devant les visiteurs de marque (Aringhi, op. cit., f" 351) et qui se tenait 
presque toujours auprès de lui (Vat. Urb. ht. 526, f" 44). Pour preuve de l'intimité 
dé Borromée avec la Congrégation, noter encore que, pendant les vacances de 1588, 
il fait le pèlerinage du Mont-Cassin de compagnie avec Baronio et Soto (A. N., lettre 
du 23 septembre 1388 ; et A. R., Casa di Napoli, I, f" 26, lettre de Tarugi à Philippe, 
14 octobre 1588. Cf. Calekzio, op. cit., p. 244, qui mentionne une lettre que Baronio 
écrit du Mont-Cassin le ler octobre à Talpa). 

5. Filippo ossia diaJogo délia leti^ia cristiana. Roma, Mordacchini, 181 7, 

6. En 1591, au temps de Grégoire XIV, indique le Dialogue. 

29 
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de la Vallicelhi ', l'abbé Mafl^i, Auditeur de Cusano qui l'avait amené 
jadis à Philippe ■" et qui l'aimait comme un frère ^, Monseigneur di 
Terres, archevêque de Montréal 'i, enfin le narrateiir, Messer Silvio 
Antoniano, dont on sait que ses emplois à la cour papale le retenaient 
seuls, d'être complètement philippin ^. Tous sont fils spirituels du 
saint ^. Valier n'a pas voulu se mettre en scène : mais comment douter 
que celui qui connaît si bien les mœurs et les gens de l'Oratorio 
n'ait souvent pris part à de pareilles agapes? Comme dans Platon, 
chacun parle à son tour selon la vérité de son caractère, depuis 
Borromée qui vante pour être heureux la contemplation et la solitude, 
et depuis l'abbé Maft'a qui n'imagine pas plus grande joie que de 
converser avec des amis cultivés et pieux, jusqu'à Baronio qui seul 
garde un air triste et soutient, comme il faisait dans tous ses sermons, 
qu'à bien réfléchir il n'y a chose plus aimable que la pensée de la mort 7. 
Le Dialogue de Valier nous montre Philippe dans un milieu 
d'humanistes : il ne s')' trouve pas dépaysé. On n'agite pas seulement 
chez lui les questions de vie spirituelle. Sans compter qu'on abordait 
parfois la pure théologie, l'Abbé Mafia témoigne qu'on y parlait aussi 
de lettres profanes et que jusqu'à la fin de sa vie Philippe aima dis- 
courir sur ce sujet *. On nous dit qu'il excellait dans l'art de la conver- 
sation et qu'il charmait tous ses interlocuteurs 9. Ce n'est pas sans 
raison qu'il est appelé avec insistance dans le Dialogue « notre Socrate », 
le « Socrate chrétien ». Il savait comme l'autre, non seulement donner 
des conseils de sagesse, mais s'intéresser aux spectacles variés de l'âme 
humaine et mettre à nu le propre fond de chacun. Ajoutez à ce don 



1. La présence de l'abbé Mafifa est mentionnée par exemple dans P. C, f" 365, et 
celle deTorres dans la lettre de G. Fedeli du 12 septembre 1587 (A. N.). 

2. Baronio lui donne ce titre d'Auditeur dans une lettre à Talpa du 20 juin 1592 
(Calenzio, op. cil., p. 299-304). Cf. sa déposition dans le P. C, f° 438^, La lettre 
de Baronio à Giovenale Ancina, 4 juin 1588 (Calenzio, op. cit., p. 258), le cite parmi 
les lettrés avec les cardinaux Paleotto et Carafa et Messer Silvio. 

3. Cf. Dialogue. 

4. « Gran letterato », dit de lui le cardinal Bentivoglio (Mcnion'e, c. vu). 

5. Voir ci-dessus, p. 367. 

6. Cf; Dialogue. 

7. Cf. ibid. « Tu deviendras cardinal, mais tu es trop sévère pour être jamais 
pape », disait Philippe a Baronio (Calenzio, op. cit., p. 256, citant Agostino Manni). 

8. P. C, f" 444. Son témoignage est corroboré par celui de Fabritio de' Massimi 
(ibid., f» 684). 

9. Voir par exemple ce que dit Bordini : A. R., Scrilture origiimli..., Compendinm 
de la Vie de Philippe, f" 191^. Cï. P. C, fos 219, 390. 
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de sympathie ce que son humeur offrait tout à la fois d'original, de 
primesautier, de caustique et de tendre, et l'on comprendra comment 
les esprits les plus distingués ont recherché sa compagnie. « Si je pou- 
vais quelquefois m'entretenir avec vous, j'aurais tous les contentements 
possibles », lui écrit en 1591 Monseigneur Mercati, illustre botaniste, 
qui refait sa santé dans un site charmant de Toscane '. Transcrivons 
ce passage de la réponse, où Philippe relève gracieusement certaine 
description poétique de son ami : « Votre rocca qui vous plaît à cause 
de la beauté des jardins, des bois, des vergers, et des autres beautés 
dont vous jouissez, m'apporte aussi contentement, car je suis content 
et je me réjouis avec vous pour toute beauté qui se trouve là-bas =. » 
Deux gentilshommes lettrés, le poète Gio. Batta Strozzi le Jeune et 
son ami Antonio Quarengho font aussi de longs séjours à la Vallicella 
dans les dernières années de Philippe ^ Strozzi était fort pieux, mais 

1. Lettre du 23 avril 1591 (A. R.). Philippe aimait très affectueusement Michèle 
Mercati. En 1582, il s'était porté garant qu'il guérirait d'une grave maladie (P. C, 
f" 174). Michèle retomba malade en 1590 et, après une cure infructueuse à Naples 
(lettre de Giovenale Ancina, du 3 août 1590, conservée à l'Oratoire de Londres), fut 
soigné à Rome, à la Vallicella. Philippe se montre alors très anxieux (A. N., lettres 
des 10, 17 et 24 août 1590; A. R., lettres des 24 août, 22 et 30 octobre 1590). C'est 
pour achever sa convalescence que Michèle partit en 1591 pour la Toscane. Philippe 
lui recommandait sans cesse de modérer ses études s'il voulait vivre (P. C, f" 119^). 
Mercati mourut le 29 juin 1593. Sur ses fonctions à la cour papale, voir Pastor, 
op. cit., VIII (édit. ital.), p. 79, et IX, p. 846. 

2. Cette lettre (Netti, op. cit., n" xvni), datée du 3 mai 1591, respire une 
grande tendresse : « Le rétablissement de votre santé, dit Philippe, est un de mes 
plus grands désirs et une des plus agréables choses qui puissent m'arriver pour le 
moment. » 

3. Sur Strozzi, voir Tiraboschi, Sloria délia LetteraUira italiana (édit. 1812), VIII, 
parte I, p. 34; et A, S. Barbi, Un acadetnico mecenate e poêla. Florence, Sansoni, 1900; 
ainsi que, du même auteur, Madrigali di G. B. Shoiy, il Giovane. Florence, Carne- 
secchi, 1899. La lettre du 11 décembre 1591 (A. N.) dit que Strozzi vient de passer 
plusieurs mois au milieu des Pères. Il était parmi eux le 29 août 1591, puisqu'il parle 
à l'Oratorio ce jour-là pour la fête de son patron saint Jean-Baptiste (Arch. Stato 
FiRENZE, Slro:(ii-Ugùccioni„ f" 187, p. 292; on trouve là, avec le sien, les quatre 
autres discours de la séance). La date du 29 août 1592 inscrite en tête du discours est 
inconciliable avec la présence du cardinal Aldobrandini notée sur la feuille de garde, 
car Aldobrandini était pape depuis le 30 janvier. Il faut plutôt lire 29 août 1591, date 
qui s'accorde d'ailleurs avec celle du séjour de Jean-Baptiste Strozzi à Rome. Il y est 
encore en 1594 (P. C, f" S39)) ro^is retourne cette année même à Florence (Arch. 
SxATO FiRENZE, MagUahccchiaiia, VIII, 1399, lettre que lui adresse Quarengho le 
10 novembre 1594). — Sûr Quarengho, voir les Mémoires du cardinal Bentivoglio 
(c. iv), qui l'a intimement connu. Sa lettre à Strozzi du 6 mars 1592 {MagUahecchiana, 
loCf cit.) annonce qu'il est venu demeurer, lui aussi, à la Vallicella. 
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sans doute que la dévotion seule ne l'an i rai i pas dans la maison où 
habitait son spirituel compatriote ". Lui ei Quarengho ont une lerveur 
« platonisante » digne de celle du cardinal Valier, de sorte qu'on peur 
considérer la Vallicella comme un refuge du platonisme dans une ville 
où grandit l'influence d'Aristotc -. 

Pour en revenir aux cardinaux, il y en a deux encore qui visitent 
très assidûment Philippe. L'un est Alessandro de' Medici, archevêque 
de Florence et ambassadeur du Grand-Duc. Mis à part les Paleotto et 
les Valier rentrés depuis peu à Rome, c'est le prélat le plus ancienne- 
ment attaché à la Congrégation ^. Ses relations avec Philippe sont 
toujours allées se resserrant. Maintenant, û vient le voir plusieurs fois 
par semaine; il reste auprès de lui l'après-midl entier, cinq ou six 
heures de suite, et confesse à Fabritio de' Massimi qu'à la nuit tom- 
bante il est surpris et ennuyé que l'heure de se retirer soit si tôt arrivée •<. 
Comme Frédéric Borromée, c'est une âme remplie d'mccrtitudes et de 
scrupules 5. Philippe mon, il est désemparé, il cherche un nouveau 
confident et songe à Frédéric Boriomée lui-même ^. Pur, zélé, trop bon 
pour avoir des ennemis, les gens avisés ne doutent pas qu'il atteindra 
au pontificat 7. Mais ils ne peuvent prévoir la brièveté du règne de 
Léon XI, que Philippe lui a pourtant annoncée : ^ Signor Alessandro, 
lui a-t-il dit jadis, vous serez cardinal et pape, mais vous n'en aurez pas 
pour longtemps ^. » Comment un autie cardinal, Ottavio Paravicino, 
aurait-il été moins empressé à venir voir Philippe ? 11 a été élevé à ses 
côtés. Ce petit bossu à mine éveillée ne quittait pas sa chambre; il le 

1. Sur sa dévotion à h sainteté de Philippe, voir les lettres que lui adressent Nero 
de' Neri le lo janvier 1596, et V° Strozzi le 31 nivii 1602 (Arch. Siato Firenze, 
Carie Slroi\îane, I, f» 106). 

2. Quarengho est tout joyeux d'annoncer à Stroizi, le 31 juillet 1592, que Patrizi 
a fait la veille, en présence de trois cardinaux et de plus de quatre cents personnes, 
son premier cours sur Platon. Mais, ajoute- t-il, « vouloir chasser des écoles Aristote 
est aussi vain que la pensée d'enlever sa massue des mains d'Hercule w {MagUabecchiana, 
VIII, 1399, p. 64). Il est significatif que Bellarmin détourne Clément VIII de fonder 
une chaire de philosophie platonicienne à la Sapicnce (Joseph Thermes, Le Bienheureux 
Robert Bellarmin, p. 90). 

3. P. C, f- 968. 

4. Ibid., {" 664. 

5. Lettre à Frédéric Borromée du 21 septembre 1595 (citée par Rivola, op. cit., 
1. VI, c. XX). 

6. Jbid. 

7. Albèri, Relaiioni..., Série II", IV, relation de Dolfini en 1598, p. 495. Cf. 
Mémoires cités du cardinal Bentivoglio, c. vr. 

8. SoNZONio, op. cit., 1. I, c. XXI, 12. 
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servait avec Germanico Fedeli ■ ; comme Germanico Fedeli, il faisait la 
lecture au réfectoire de Saint-Jean des Florentins et débitait à l'Ora- 
torio de petits sermons sur l'histoire ecclésiastique =. Cette familiarité 
s'est poursuivie vingt ans ^. Puis il a quitté Rome. Mais il n'a pas ignoré 
qu'en 1584 c'est la recommandation de Philippe près de Grégoire XIII 
qui lui a valu l'évêché d'Alexandrie 4. Fait cardinal en 1591, il est 
rappelé à Rome et il serait alors tenté de reprendre son office auprès 
du Père, « Tendez-moi le crachoir quand je tousse, lui dit un jour 
Philippe, je veux' que vous me serviez comme vous faisiez autrefois ^. » 
Les laïcs ont aussi accès dans son étroit appartement. On y dut 
voir plus d'une fois ces jeunes Colonna, le Connétable et Philippe, 
dont les prières du saint avaient obtenu la naissance. Nous avons 
maintes preuves que l'intimité de l'illustre famille avec la Congrégation 
demeurait aussi vive qu'au temps d'Anna Borromea et de saint 
Charles ^. Mais nul gentilhomme ne se rencontrait plus souvent chez 
Philippe que Fabritio de' Massimi. Il y avait trente^cinq ans, à la mort 
du saint, que durait leur commerce. La résidence de la Vallicella avait 
rapproché les habitations. Deux fois par semaine, jusqu'au jour où il 
les eût toutes fait entrer dans des monastères, Philippe se rendait au 
palais Massimo pour confesser les nombreuses filles de Fabritio 7. 11 
confessait d'ailleurs toute la famille. Il gère les intérêts matériels 
comme les spirituels, il ordonne tout à son gré. « Ma maison, dit 
Fabritio, était entre ses mains ^. » C'est lui qui a nommé Paolo le 
garçon qu'il assistera en 1583 à ses derniers moments, après l'avoir 

1. P. C.,fos 56,668. 

2. Calenzio, op. cit., p. 314 et 318. 

3. P. C, f" 609^'. SoNZONio {op. cit., 1. 1, c. xxi) se demande si Oiiavio Paravicino 
vint à la Vallicella en 1577 avec les Pères; on peut assurer que non, car son nom ne 
se rencontre pas dans la liste de 1578 (Pastor, op. cit., IX, p. 872). 

4. BiBL. Vall., fondo Calenzio, Miscellanea di diverse scriilure, lettre de remer- 
ciement que le père du nouvel évêque adresse le 10 février 1584 à Philippe pour son 
entremise. 

5. P. C, fos 302^ et loio. 

6. Un Carlo Colonna, qui est sur' le point d'entrer dans les ordres, fréquente 
l'Oratorio en 1587 (A. N., lettre du 5 novembre 1587), Giacomo Colonna séjourne 
quelque temps à la Vallicella en 1590 (ibid., lettre du 22 février 1590). Bordini, 
devenu évêque de Cavaillon, réclame en 1593 des nouvelles d'une famille qui lui est 
comme la prunelle de ses yeux (A. R., lettre du 21 janvier 1593). Les lettres du 
25 janvier et du ler septembre 1593 (ibid.) montrent les rapports de Philippe avec la 
princesse de Paliano; la première lettre le supplie de venir la voir à Netiuno. 

7. P. C, fos 169 et 655V. 

8. Ibid., f" 414. 
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rappelé pour quelques instants à la vie '. Sous Sixte-Quint, il rendit 
au père le plus signalé service, lorsqu'il arrangea le procès que lui 
fomentaient ses vassaux '. A mesure qu'il vieillit, Philippe se fait 
plus rare au palais Massimo, mais alors Fabriiio multiplie ses. visites à 
la Vallicella. Il y vient une et même deux fois chaque jour •'. Quand 
il a dessein de se confesser, c'est-à-dire trois fois la semaine, il arrive 
dès l'aube dans la chambre du Père. Il le met au courant de tous ses 
soucis. Gallonio ou Germanico Fedeli ne sont pas de meilleurs témoins 
de la vie retirée que Philippe menait à la fin. 

Jusque dans ses derniers jours, il a gardé sa prédilection pour les 
jeunes gens. L'abbé Jacobo Crescenzi en rend témoignage : « Il était 
plein d'affabilité avec tout le monde, mais surtout avec nous autres 
jeunes, et se comportait bien plus tendrement avec nous que s'il eût 
été notre père par le sang *<. » « Nous autres jeunes », c'est d'abord, 
avec Jacobo Crescenzi, ses deux cadets, Pietro Paolo et Gio. Batta. 
Leur mère, Costanza del Dragho, connaît Philippe depuis la naissance 
laborieuse de Pietro Paolo, que ses prières ont facilitée ^. Tout petits, 
elle les envoyait deux ou trois fois par an baiser la main du vieux 
prêtre^". En 1585 ou 1586, Philippe va voir chez elle un ancien 
membre de la Congrégation, Gio, Antonio Luccio, qui s'est cassé hi; 
jambe, et, à partir de ce moment, les jeunes garçons deviennent décidé- 
ment ses amis; il les emmène à la promenade 7; plus tard, quand il ne 
quitte plus guère la chambre, ils sont là qui lui font la lecture de ses 
livres préférés, les épîtres de saint Paul, Cassien, les saints Pères ^. 
Avant eux, les trois frères Vitelleschi, neveux de Fabritio de' Massimi, 
ont joui de privautés pareilles ; en un temps, Philippe chargeait 
Ottavio Paravicino et Giulio de' Massimi de lui amener chaque jour 
Marc Antonio, leur aîné 9 ; puis il s'occupa d'un des cadets, Marcello, 

1. P. C, f°688. 

2. Ibid., fos 235, 997-998. Cf. f" 1028, qui concerne sans doute une autre affaire. 

3. Ibid., f 652. 

4. BiBL. Vall. O. 21, f" 301V (copie de sa déposition du 7 juin 1597 au P. C). 
Cf. P. C, fM]!. 

5. En 1572 : P. C, fos 436V, 558 et 562. 

6. BiBL. V.\LL. O. 21, f" 308. 

7. P. C, f' 303^. 

8. Ibid., i" 431. C'est maintenant G. Fedeli qui se charge des excursions : la 
lettre du 12 septembre 1592 (A. N.) annonce qu'il est parti pour un mois hors de 
Rome avec les jeunes Crescenzi. 

9. P. C, f" 422V. A propos de Marc Antonio, notons que sa femme, gravement 
malade en 1593, fut guérie grâce aux prières de Philippe, décidé à faire violence au 
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qui lui rendit aussi des visites quotidiennes et qui restait même, lorsque 
c'était vacance ou fête, la journée entière à la Vallicella. Avec son 
cousin, Pietro de' Massimi, Marcello faisait des parties de balle dans 
l'antichambre de Philippe ' ; quand ce n'était pas eux, c'étaient les 
jeunes Crescenzi qui se livraient à ces amusements, dont le tapage 
dérangeait parfois Baronio % mais non jamais Philippe ^. Marcello 
Vitelleschi, entré dans les ordres et bientôt chanoine de Sainte-Marie- 
Majeure, ne relâcha pas son étroite pratique avec le saint ; il venait 
encore le voir chaque jour -i et récitait d'ordinaire avec lui Matines ^ ; 
il est l'un des intimes de Philippe dans ces derniers temps 6. 

A partir de 1591, purent se rencontrer avec ces jeunes nobles deux 
fils d'un vieil ami de Philippe, le Florentin Monte Zazzara, qui 
tenait à Rome depuis quarante ans commerce de parfumerie 7. L'un 
d'eux, Francesco, conçut bientôt pour le saint une dévotion extraordi- 
naire. Il ne se résignait pas à quitter sa chambre. Philippe était obligé 
de le renvoyer quand ses camarades l'appelaient pour la promenade ou 
quand il voulait le soir rester seul à prier. Il l'occupait à lui faire la 
lecture, à lui ranger ses coffres, à enfiler des grains de chapelet, 
parfois aussi à porter ses aumônes. Tous les samedis et même plus sou- 
vent, Francesco, pendant la messe de Philippe, entreprenait le ménage 
des trois cbambrettes, se donnant du mal à frotter et ramassant les 
balayures dans ses mains, ce qu'il n'aurait jamais fait chez son père. 
Voir simplement Philippe lui était un profond bonheur. « Lorsque le 
Père était malade, raconte-t-il, je me tenais debout trois ou quatre 
heures, le bonnet à la main, sans qu'il s'en aperçût; je faisais cela parce 
qu'il me semblait contempler un saint, et telle était ma dévotion pour 
lui que je ne me rassasiais pas de le regarder ^. » Il écoutait ses paroles 
avec la même piété, il les gravait dans sa mémoire, il les collectionnait 
et nous lui devons de petits recueils très sûrs des sentences et des 

ciel pour conserver cette mère de famille à ses nombreux enfants (P. C, f» 423). Le 
troisième frère, Mutio, se fit jésuite, non sans que l'événement ait paru avoir été 
prédit par le saint (ibid., f" 23 2^), Il devint général de la Compagnie. 

1. Ibid., f°232v. 

2. SoNZONio, Op. cit., 1. II, c. VII, n" 5. 

3. P. Cf» 422V. 

4. Vat. lat. 6662, fos 42-42V. 

5. P. C, fos 242V et 993. 

6. A. R. : la lettre du 5 janvier 1 594 le dit « très intime de notre R. P. Messer Philippe » . 

7. P. C, fo i8v. 

8. Ibid., fo 42V. Pour les traits qui précèdent, voir toute la déposition de Fran- 
cesco, f" 41-49. 
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prières de Philippe'. Finalement, l'étudiant en droit entra dans la 
Congrégation à la mort de Philippe. En fait de jeunes gens, citons 
aussi, parmi les familiers de condition modeste, Francesco Neri, fils de 
ce Claudio Neri à qui Philippe, soutenant qu'ils étaient parents, 
montrait une très vive amitié % et n'oublions pas Pietro CoUvSolini, le 
benjamin de Philippe entre les novices de la Congrégation. 

Les Pères Germanico Fedeli et Gallonio continuaient d'être spécia- 
lement attachés à sa personne. Ils lui rendaient tous les services dont 
ne se chargeaient pas les étrangers. Germanico Fedeli était son secré- 
taire ^. Il lui apportait aussi ses repas •<. Quant à Gallonio, dont la 
chambre se trouvait juste au-dessous de celle de Philippe, il veillait 
jour et nuit sur le Père. Il lui donnait toute l'assistance que réclamait 
l'impotence croissante du vieillard, comme de l'aider le soir, après que 
tous s'étaient retirés, à quitter ses vêtements ^. 

Philippe, dans sa retraite, conserve aussi des relations avec de 
grandes dames qui tiennent à ses conseils. Costanza del Dragho, mère 
des jeunes Crescenzi, resta, jusqu'à la fin, sa pénitente ^. Quand elle se 
désolait de penser qu'il pourrait leur manquer un jour, Philippe 
l'assurait gracieusement qu'il reviendrait pour elle comme saint François 
d'Assise pour sainte Claire 7. Une autre pieuse dame, la marquise 
Rangona, est maintes fois nommée dans les documents philippins de 
cette époque. Pendant dix ans, elle fut la voisine des Pères ; sa 
maison était contiguë à la Vallicella ^ : de là de très fréquents rapports. 
C'est à la Vallicella qu'elle venait faire ses dévotions et l'on remarquait 
que Philippe, touché sans doute par sa ferveur, tremblait plus 
fort que pour d'autres en la communiant 9. Veuve et peut-être sans 

1. P. C, fos 323Vet 380V-383; et A. R.,Mt'ff«j/r« de Francesco Zazzara,1os35-39. 

2. P. C, f" 92. 

5. Vat. lat. 6662, f" 78, où G. Fedeli déclare lui-même qu'il a gardé cet office 
jusqu'au dernier jour de Philippe. Une fois cependant, le ler octobre 1J87, c'est 
Gallonio qui tient la plume ; mais la lettre est écrite le soir, à quatre heures de nuit, 
c'est-à-dire à un moment de la journée où Gallonio restait seul auprès de Philippe 
(Marciano, op. cit., II, 1. 1, c. IX). 

4. A. N. : ce rôle lui est expressément attribué dans une lettre de T. Bozzio à 
Tarugi, du 15 février 1590. 

5. BiBL. Vall. 0. 58, Aringhi, Vile..., f° 370^. 

6. P. C, f° 425^'. 

7. Ibid., {' 505. 

8. A. N. : la lettre du 14 mars 1587 annonce qu'elle doit quitter cette maison; 
elle a donc pu être la voisine des Pères depuis 1577 jusqu'à ce départ. 

9. P. C, f 8. 



V, 
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enfants ', elle s'était vouée aux bonnes œuvres. En 1593, elle 
convainc Philippe de lui accorder le concours du P. Pateri pour 
une maison de repenties qu'elle veut fonder avec d'autres nobles 
dames ^ C'est elle qui offre l'année suivante à l'église les riches 
reliquaires où l'on enferme les chefs de saint Papias et de saint 
Maur^. 

On peut supposer qu'elle fut l'intermédiaire qui amena sous la 
direction de Philippe Lavinia Orsina, sa belle-sœur -<, descendante 
d'une sœur de Jules II, en raison de quoi elle portait l'illustre nom de 
délia Rovere •''. Lavinia délia Rovere devait habiter Rome depuis 155 1, 
mais elle avait à l'origine peu d'attrait pour des foyers de piété fer- 
vente tels que l'Oratorio. Elle venait de Ferrare, où elle s'était liée 
de profonde amitié avec une certaine Olympia Morata, prodige de 
belles-lettres, qui s'exprimait avec une merveilleuse facilité en latin et 
en grec et qui avait été tirée de son humble rang, eu égard à ses dons, 
pour devenir à quinze ans la compagne de la princesse Anne, fille du duc 
régnant. Olympia n'était pas seulement passionnée de littérature, elle 
s'était donnée corps et âme aux idées de la Réforme protestante, qui 
avait pénétré à Ferrare par la faveur de la duchesse Renée de France. 
Eprise, elle aussi, d'humanisme et disciple de communs maîtres, 
Lavinia délia Rovere ne le cédait point à son amie en culture clas- 
sique ^. Il était inévitable qu'elle partageât aussi ses goûts religieux. 
Mais, caractère ardent, Olympia, qui épouse un luthérien allemand et 
s'en va vivre avec lui à Schwerenfurt, s'exaltera toujours davantage dans 
sa foi. Lavinia, dans un milieu qui ne tolère pas ses idées, observera, 
comme la duchesse Renée, plus de discrétion. Peut-être était-elle moins 



1. P. C, f°268. 

2. Mémoires cités de Pateri, f" 59^. 

3. A. N., lettre du 28 janvier 1594. 

4. P. C, f° 269. 

5. LiTTA, Fatniglie celebri Italiane, VII, Orsini di Roma, Ci. Sansovino, Historié 
di Casa Orsina. Venezia, 1565, I. Il, p. 7 et 23 ; et Augusto Vernarecci, Lavinia 
Feîtria délia Rovere. Monacelli, Fossombrone, 1896. 

6. DoM. Olympiae Fulviae Moratae... Opéra omnia. Basileae, ex officina Pétri 
Pernae, 1580, p. 89 : lettre en latin de Lavinia à Olympia, du 2 novembre 1549. Cf. 
p. 103, une lettre où Olympia déclare que personne en Italie n'est plus savante que son 
amie ; et p. 46, les citations grecques mises dans la bouche de Lavinia au cours d'un 
dialogue entre elle et Olympia. Cf. aussi Marciano, op. cit., I, 1. IV, c. i, lettre 
de Giovenale Ancina à Philippe, pour le prier d'aboucher avec elle une émule 
de Lavinia, personne d'une science extraordinaire, Isabella Madrucci, sœur du 
cardinal de ce nom. 
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sûre de ses opinions que son amie '. Les exhortations d'Olympia, qui 
mourut de bonne heure, cessant de lui parvenir, il est probable que 
ses convictions fléchirent ^ Pourtant, lorsque Philippe la connut des 
années après, elle était loin d'être revenue à la commune pratique des 
catholiques. Elle s'était retranchée dans sa philosophie et on la regardait 
comme un esprit fort. Il fallut que Philippe discutât pied à pied avec 
cette logicienne, mais sans doute il en alla d'elle comme des Paleologo 
et autres intellectuels obstinés qu'il convertit : il fit plus d'eflet par la 
vive représentation de la tendresse et de la simplicité chrétienne que 
par sa dialectique ~\ Après beaucoup de débats, elle accepta de mener 
une vie dévote et de fréquenter les sacrements 4. En 1583, nous la 
voyons qui distribue par les mains de Philippe de généreuses aumônes ^. 
La Congrégation eut part à ses libéralités à Rome et aussi dans son fief 
de Carbognano où elle remboursa aux Pères la plus grande part des 
frais d'achat de leur maison de campagne ^. Finalement, elle leur laissa 
par son testament de 15 91 cette maison contiguë à la Vallicella d'où 
elle avait délogé en 1587, poury venir elle-même, la marquise Rangona 7. 

1 . Il le semblerait au ton pressant avec lequel Olympia plaide la fidélité à la bonne 
doctrine dans ses lettres à Lavinia, et au silence que Lavinia garde avec son amie 
pendant trois ans malgré toutes les lettres qu'elle reçoit d'elle (voir, dans ses Œuvres 
citées ci-dessus, les lettres d'Olympia, p, 106, 108 et 122, et surtout p. 173, celle du 
i" août Î553). 

2. Olympia mourut le 10 décembre 1555, Sur elle et sur Renée d'Esté, voir Jules 
Bonnet, La vie d'Olympia Morata. Paris 1850 ; G. Agnelli, Fulvia Olimpia Moraia. 
Ferrare, 1892; E. Rodocanachi, La Réfonue en Italie, 1, p. 337-352. 

5. Au sujet de Paleologo, cf. P. C, i° 325V; et ci-dessus, p. 245. 

4. P. C, (•■' 969. 

5. A. R , Vol. P""" Cong"" Oral"', î" m et 113, lettres des 12 octobre et 20 dé- 
cembre 1583. 

6. Ibid., f" 117, lettre du 21 décembre 1589 ; et f" 119, testament du 30 août 1591. 
Au sujet de Carbognano, cf. les Mémoires cités de Pateri, fo^ 53, 54 et 57V ; A. R., 
Vol. Sept""" Cong"" Oral'", P 162, acte d'achat de la vigne, le 21 juin 1583, et, à la 
suite, actes d'achat de plusieurs terres voisines ; Secr. Brev. 102, Bull. Greg. XIII, 
Lib. II, 1584, f°*' 91 et suiv., le bref, daté du i^r avril 1584, pour unir à la Congré- 
gation la petite église abandonnée de San Euticio, qui se trouve dans la propriété 
des Pères ; de nombreuses allusions dans les décrets (A. R., Lib. I Decr., décrets du 
15 mars 1584 et du 28 novembre 1586), et d.an3 les lettres (par exemple A. N., 
lettres du 13 et du 29 mai 1588 ; ibid., Hist. annuale..., p. 647-650, lettre de Gigii 
à Tarugi, u octobre i$88; Bibl. Vall. 0. 58, £'299, lettre de Gigli à Pateri, 
15 novembre 1589). 

7. Lettre du 14 mars 1587 et testament cités ci-dessus. En 1605, la Congrégation 
loua cette maison à Barouio pour en faire son palais cardinalice (A. R., Lib. IV Decr. , 
décret du 18 novembre 1605, cité par Calenzio, op. cil., p. 729). En divers temps et 
sous diverses formes, la Congrégation reçut eu tout 7.2,00 écus de Lavinia délia Rovere. 
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Le reste de sa fortune semble avoir été attribué en totalité à de 
pieuses institutions'. Philippe n'avait pu espérer conversion plus 
complète. 

Sixte-Quint mort en août 1590, quatre papes se succéderont 
durant les dernières années de Piiilippe. A peine y a-t-il lieu de 
mentionner le pontificat d'Urbain VII, qui dura douze jours. En 
réaction contre la tendance française qui s'était montrée dans la der- 
nière période du précédent règne, on avait nommé un cardinal du 
parti espagnol, et l'on attendait d'une créature de Grégoire XIII plus 
de bénignité que de son terrible prédécesseur ^ On fut cruellement 
déçu par sa maladie; jamais Rome ne vit plus de processions et de 
prières •', mais le ciel refusa de les exaucer. 

Le conclave qui suivit la mort d'Urbain VII dura trop. L'anarchie 
eut le temps de se développer. Les bandits, dont les excès avaient 
reparu dès les derniers mois de Sixte-Quint, redevinrent les maîtres 
du territoire et il ne se trouva plus de sécurité hors les murailles 
des villes 4. En même temps commençait à se faire sentir la grande 
disette de 1591 ''. Dès le mois de décembre 1590, les rues de Rome 
sont pleines de mendiants qui geignent la faim ''. Toutes les cala- 
mités réunies vont attrister le règne de Grégoire XIV : « Misérable 
condition du grand royaume de France, gains douloureux des héré- 

1. A, R., Vol. P""' Con^"" Oral"', f" 125, testament du 11 mars 1594. 

2. Ranki>, Histoire de la Papauté... Paris, 1848, II, p. 231. 

3. A. N., lettre à Tarugi du 28 septembre 1590. Sur la joie universelle qu'avait 
causée son élection, voir la lettre du 21 septembre 1590 (A. R.). 

4. Les lettres écrites de Faenza par Tiberio Ricciardelli (A. R,, 6 juin, 2 septembre 
et 7 octobre 1590) donnent des détails sur les déprédations et les assassinats en 
Romagne. Pour ce qui se passe dans la campagne romaine, voir les lettres des 
5 octobre, 2, 9 et 16 novembre et 10 décembre 1590 (A. N.), 

5. A, N., lettres des 2, 16 et 30 novembre 1590. 

6. Ibid., lettres des 7 et 21 décembre 1590. La détresse alimentaire fut à son 
point culminant en mars 159 1 (voir ibid., lettre de T. Bozzio à Talpa, 26 janvier 
1591, et lettres à Tarugi des 15 et 29 mars 1591)- En avril, des approvisionnements 
de blé arrivèrent par Cività-Vecchia. On tira le canon du Château le 5 avril, jour du 
premier déchargement (iWrf,, lettres à Tarugi des s et 19 avril 1591). Les Pères, 
Pompeo Pateri entre autres, participèrent aux œuvres créées par le pape et les cardi- 
naux pour le ravitaillement des pauvres (ibid., lettre de G. Fedeli du 2 février 1591, 
et lettre citée du 15 mars 1591. Cf. Mémoires de Pateki, f° 57^). Le Dialogue de 
Valier sur « la Joie chrétienne » suppose que, pendant l'entretien, tous les Pères, 
sauf Philippe, Baronio et Bordini, sont occupés en ville à secourir les affamés. 
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tiques en Allemagne, en Angleterre, ailleurs encore, horrible progrès 
de la tyrannie du Turc, méfaits très graves des bandits, famine telle 
que ni ce siècle ni celui d'avant n'en connurent... » : telle est la liste 
des malheurs publics que le cardinal Valier dresse dans son Dialogue 
sur la Joie chrétienne, dont le sujet semble paradoxal en un pareil 
moment. A la famine il faudrait ajouter une sorte de peste qui tuait les 
gens avec une rapidité foudroyante ' : elle ravagea la moitié de l'Italie; 
dans la ville de Rome, les morts ne se comptèrent plus =» ; nous savons 
que trois Pères de San Severino y succombèrent ^ et ce peut être elle 
qui emporta à Rome le P. Nicolo Gigli •<. Que dire enfin de l'état des 
mœurs à la même époque ? Si les cardinaux mènent désormais une vie 
exemplaire, si le reste du clergé tend à se conformer au modèle que 
les « religions réformées » lui donnent, si la discipline ecclésiastique, 
depuis vingt-cinq ans que les décrets de Trente obligent, s'est heureu- 
sement relevée, l'amoralisme de la Renaissance, en dépit des pratiques 
religieuses, continue d'imprégner la masse. On se plaint des crimes des 
bandits^ mais en dehors d'eux il s'en commet bien d'autres. C'est le 
relâchement universel qui explique la grande extension et la durée du 
banditisme. Deux affaires célèbres, celle de Vitloria Accoramboni sous 
Grégoire XIÏI ^ et celle de Béatrice Cenci sous Clément VIII ^, qui 
mettent en cause les plus anciennes et les plus nobles familles de 
Rome, attestent suffisamment la dépravation courante. Le ferment de 
l'Oratorio a beau être vivace : il est encore loin d'avoir agi partout. 

Au conclave où fut désigné l'homme qui affronterait tant d'événe- 
ments contraires, les trois principaux « papabili » sont des amis de Phi- 
lippe 7. L'austère Santa Severina avait été, jeune prélat, son pénitent ^. 



1. A. R., lettre de Marcello Ferro du 25 juillet 1591 : il parle de quatre-vingt mille 
victimes dans la région de Canierino. 

2. CiACONius, Vitae..., IV, col. 215. Cf. Pastor, op. cit., X, p. 537. Elle dura 
une année, d'août 1590 à août 1591. 

3. A. R., lettres du i" et du 6 juin 1591, qui annoncent que deux Pères ont pris 
la contagion auprès des malades et sont morts; et lettre du 13 juin 1591, qui annonce 
encore la mort d'Arsenio Talpa, frère d'Antonio, Il ne resta plus que deux prêtres 
dans la maison de San Severino (ibid., lettre du 28 juin 1591). 

4. La mort de Gigli, 14 juin 1591, suit de peu celle d'Arsenio Talpa. Notons 
encore, parmi les victimes, saint Louis de Gonzague, qui mourut le 21 juin, sept 
jours après Gigli. 

5. HûBMER, Sixte-Quint. Paris, 1882, I, p. 226 et suiv. 

6. CoKRADO Rjcci, Béatrice Cenà. Paris, 1926. 

7. .\. N.. lettre de G. Fedeli, du 5 octobre 1590. 
S. P. C, P9.li. 
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Paleotto, plus intime encore, eut bientôt les ciiances les plus vives, au 
point qu'un jour, où il ne lui manqua qu'une voix, les chanoines de 
Saint-Pierre allumèrent deux fois les cierges du grand autel, sûrs qu'il 
était élu et. qu'il allait descendre à la basilique '. Le Milanais Nicolo 
Sfondrato, évêque de Crémone, qui fut choisi après bien des péripéties, 
appartenait, comme les Paleotto et les Valier, à ce groupe de prélats 
pieux qui suivaient les exemples de saint Charles et partageaient son 
admiration pour l'Oratorio. Il était de longue date des plus affectionnés 
à Philippe =». Mais leurs liens s'étaient resserrés surtout depuis que son 
neveu, Paolo Camillo, avait passé plusieurs années à la Vallicella au 
milieu des Pères •^. Jeune homme dissolu quand il arriva, bientôt 
Paolo Camillo fut complètement changé et son oncle dut s'applaudir 
de la conversion 4. Son père, par contre, craignant qu'il négligeât dans 
le milieu philippin les intérêts de sa carrière, voulut à un moment le 
reprendre. Les larmes de Paolo Camillo, qui se désolait de laisser sa 
vie studieuse et de courir à nouveau les risques du monde, les instances 
de saint Charles lui-même ne gagnèrent rien. Il fallut se séparer des 
Pères ^. Mais Paolo Camillo ne cessa de leur être attaché et de pra- 
tiquer leurs leçons ^. Or c'est l'élève de la Congrégation que Gré- 

1. A. N., lettre de G. Fedeli du 13 octobre 1590. Cf. Pastor, op. cit., X, p. 523 
et 527. 

2. Ainsi on le voit en 1576 donner l'hospitalité à Pateri et à Perrachione qui ont 
quitté précipitamment Milan (P. C, f" 477^). 

3. Il y était déjà en 1576, car il est nommé dans une lettre du P. Tito degli Alessi 
du 4 février 1576 (Manni, RagionamenlL.., p. 49-51). La liste publiée par Pastor 
(0/). cit., IX, p. 872) le mentionne en 1578 comme hôte. Il dut quitter la Vallicella 
vers 1580. 

4. A. R., Recueil de l'Abbé Agostini, lettres de Spexiano à saint Charles, des 23 juin 
et 23 juillet 1590. La conversion ne se fit pas d'un coup (voir allusion à Paolo Camillo 
dans la longue lettre de Gigli à Tarugi, 14 octobre 1588, in A. N., Hist, anmiaîe..., 
p. 647-650). 

5. Sur cette querelle, voir A. R., %eciieil cité, les lettres de Speziano à saint Charles, 
des 4 et 23 juin et du 23 juillet 1590; de saint Charles à Speziano, des 16 juin et 
8 juillet 1580; de saint Charles au baron Sfondrato, père de Paolo Camillo, du 
26 juin 1580. Il est difficile de décider s'il faut placer à cette époque ou à une époque 
antérieure la démarche racontée dans ses Mémoires par le P. Pateri (f" 51). Paolo 
Camillo s'en alla à Pavie, au Collège Borromée, où il fut condisciple de Frédéric 
Borromée (Rivola, op. cit.). L'évéque de Crémone avait résigné en sa faveur l'Abbaye 
de Civa (A. R., Recueil cité, lettre de Speziano à saint Charles, du 3 avril 1578). 

6. Voir par exemple la lettre de Pateri du 12 août 1587 (A. R.), où il assure que 
le Seigneur Abbé « a plus grande envie que jamais de revoir la maison et de joui» 
du commerce des Pères », et la lettre de Paolo Camillo à Tarugi, 51 décembre 1590 
(citée par Marciano, op. cit., I, 1. III, c. vî). 
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goire XIV, à peine élu piipe, appela en toute hâte à partager avec lui 
le gouvernement de l'Eglise et nomma cardinal avant même qu'il fût 
arrivé à Rome '. On pense quelle faveur les Pères purent se promettre 
de la, double élévation de l'oncle et du neveu =. 

Ils eurent vite d'autres intelligences au Palais. Paolo Camillo se 
souvenait de ses condisciples de la Vallicella. Le 6 mars 1591, Ottavio 
Paravicino fut fait cardinal et traité avec une entière confiance ^. Tiberio 
Ricciardelli, autre étudiant du temps de Paolo Camillo, avait été 
choisi, le mois précédent, comme trésorier et surintendant au maestro 
di casa 4. Philippe l'avait chéri particulièrement jadis. Quand la famille 
de Tiberio voulut lui faire poursuivre ailleurs qu'à la Vallicella ses 
études, il lui écrivit de sa main, ce qui ne lui arrivait guère, la lettre 
la plus tendre pour le supplier de revenir ^. Le jeune homme se laissa 
toucher; pendant trois ans qu'il passa encore au milieu des Pères, il 
fut \c faniulus de Philippe; il l'accompagna dans ses sorties; chaque 
jour il lui porta ses repas, lui refit son lit, lui balaya sa chambre ^. 

1. Grégoire XIV, élu pape le 5, fait son neveu cardinal le 19 décembre (Cf. A. N., 
lettres des 7 et 21 décembre 1590). 

2. Les lettres qui en parlent respirent la joie, non seulement pour le bien général 
qui s'ensuivra, mais pour l'avantage qu'en retirera la Congrégation (A. R., lettres des 
7, 21 et 28 décembre 1590). La lettre du 5 janvier 1591 raconte une %'isite du car- 
dinal-neveu, qui a beaucoup admiré la nouvelle église (A. N.); celle du 18 janvier 
{ibid.}, qui l'appelle « notre » Illustrissime Cardinal Sfondrato, laisse paraître une vive 
émotion de le savoir malade. 

3. CiACONius, Vitae..., IV, col. 228. Il n'est même pas à Rome lorsqu'on le nomme 
cardinal. Quadd le pape mourut, il était désigné pour être son légat en France. 

4. A. N., lettre du 22 février 1591. 

5. C'est la lettre que Netti (op. cit.') reproduit sous le n" xvii avec la simple 
mention « A Tiberio... ». Elle n'est pas à sa place chronologique, car elle doit dater 
de 1577, si l'on tient compte des données fournies par Ricciardelli lui-même au Procès 
de Canonisation (f" 162). La mention de Paolo Camillo Sfondrato : « Le cas du Seigneur 
Paolo Camillo devrait te confondre », ne peut d'ailleurs convenir qu'à cette époque. 
Nous disons 1577, parce que la liste publiée par Pastor (pp. cit., IX, p. 872) montre que 
Tiberio, dont le nom s'y trouve, était déjà revenu en janvier 1578. On conserve dans 
la sacristie de la Chiesa Nuova (n" i) l'original de la lettre ou plutôt du canevas 
rédigé par Philippe, puis confié à Pompeo Pateri pour qu'il le mît au net (note- de 
Pateri au verso) : ainsi s'expliquent les ratures et le texte inachevé par endroits 
(cf. P. C, f° 478, une allusion de Pateri qui doit concerner ce cas). Philippe répond à 
une lettre de Tiberio qui se trouve Bibl. Vaix., Fonda CaUn^io, Lettere scritte... Cette 
lettre porte la date inexplicable du 5 août 1551. Après avoir quitté la Congrégation, 
Tiberio resta en très bonnes relations avec les Pères, témoin ses. lettres déjà citées 
de 1590. 

6. P. C, fos 163-164. 
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Malgré tout, il ne resta pas clans la Congrégation. Mais, quand la bien- 
veillance du cardinal-neveu le ramena en 1591 à Rome, tous les matins 
il venait dire la messe à la Chiesa Nuova; le cardinal lui demandait 
fréquemment des nouvelles du Père Philippe et ce leur était une 
occasion de rappeler leurs communs souvenirs '. 

Le nouveau pape n'était âgé que de 5 5 ans. Mais il souffrait déjà 
beaucoup de la maladie grave qui l'emporia dix mois plus tard. Son 
état lui rendit impossible de se donner à sa charge -. Auraii-il été 
mieux portant, il n'était pas de taille à s'en acquitter convenablement. 
Le conclave avait été poussé à l'élire eu égard à sa vie pure, pieuse, 
austère, exemplaire de tous points ^. Mais le cardinal Santa Severina dit 
sans ambages qu'il était « faible et inapte à gouverner », et il assure 
aussi que saint Charles l'exhorta maintes fois à renoncer à son siège 
épiscopal de Crémone, qui passait sa capacité •<. Comment dès lors 
eût-il pu faire figure de pape sur le siège apostolique ? Profitant du 
caractère et de la maladie du pontife, le cardinal-neveu s'empara du 
pouvoir. En réalité, c'est lui qui exerça le gouvernement ^. Il se rendait 
compte que le pontificat serait court et voulait en réaliser les avantages 
au plus vite 6, On lui vit prendre une manière exigeante et impé- 
rieuse '". Le disciple de saint Philippe se reconnaît mal dans cette 
brutale avidité. Il faut dire qu'il adopta, malgré sa prépotence, un train 
de vie modeste ^ et que, le pontificat aussitôt fini, il revint à son 
premier caractère 9. La politique du règne fut ce qu'elle pouvait être 
entre les mains inexpertes d'un jeune homme. Sujets par naissance du 
roi d'Espagne, les Sfondrato ne se demandèrent même pas s'il était 
prudent de lier la cause de l'Eglise à celle d'un aussi puissant monarque. 
Ils dépensèrent avec une prodigalité inouïe une grosse part du trésor 
amassé par Sixte-Quint'". 

1. Lettre citée du 22 février 1591. 

2. CiACONius, Fihie..., IV. 

3. Ihid., col. 215. 

4. Auîohiografia àel card. Santorio {Arch. delïa R. Società romana di Sioria patria, 
XIII), p. 200. Santorio n'était pas seul de son avis : cf. Pastor, op, cit., X, p. 518, 
note 5, 532-534, et surtout 647. 

5. CiACONius, loc. cit. : « Cardinalis Sfondratus pênes quem summa totius Pontifi- 
catus erat.... « Cf. col. 224 et suiv. ; et A. N., lettre du 18 janvier 1591. 

6. Bentivoglio, Memorie, c. vi. Cf. Pastor. op. cit., X, p. 536, 647. 

7. Santorio, loc. cit., p. 193. Cf. Pastor, loc. cit. 

8. A. N., lettre du 5 janvier 1591. 

9. CiACONius et Bentivoglio, hc. cit. 

10. A1.BÈRI, Rehiioni . . . . Série II», IV. Relation de Paolo Paruta en 159s, p. 41a 
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Un jour que Philippe recevait la visite du cardinal de Crémone, 
peu avant son élection papale, il lui prit fantaisie d'envoyer chercher 
une barrette blanche de Pie V, qu'il conservait comme relique, et de 
la mettre sur la tête du visiteur •. Grégoire XIV se souvint-il de ce 
geste prophétique quand il aperçut Philippe, à l'issue du conclave, 
dans la foule qui s'empressait pour lui rendre hommage ? Voulut-il lui 
rendre comme la pareille de son gracieux augure ? « Père Philippe, 
lui dit-il, nous vous faisons cardinal. » II parlait sérieusement, car 
Germanico Fedeli, qui était là, l'entendit commander sur le champ 
à Mgr Vestri, dont c'était l'office, de rédiger le bref. Mais il ne put saisir 
quelles paroles de Philippe dissuadèrent le pape =, Philippe montrait 
cependant la barrette de Grégoire XIV et disait l'avoir acceptée sous 
réserve de fixer lui-même le jour où il se la laisserait imposer ^. 
Plaisantait-il en tenant ces propos, comme avec Mgr Vestri quand il 
le rencontrait : « Et mon bref? lui disait-il, vous ne m'avez pas fait 
mon bref, il faut le faire 4. » Plus probablement, il y avait eu de 
vaines instances du pape. 

Ce n'était pas la première fois qu'on offrait des dignités à PhiUppe. 
Grégoire XIII voulut le nommer chanoine de Saint-Pierre : « Je ne 
sais pas porter cet habit-là », protesta-t-il ^. Ce peut être sous le même 
règne qu'il fut question de lui pour un évêché : personne n'en sut 
rien, sauf plus tard Frédéric Borromée à qui il en fit la confidence ^. 
Sous Grégoire XIV, c'est Baronio qui risqua de devenir évêque; on 
l'avait proposé pour Sinigaglia; mais le pape consulta Philippe, qui 
obtint sans peine que le projet fût abandonné ; de son côté, Baronio, 
qui avait déjà refusé sous Sixte-Quint l'évêché de Teano 7, se défendit 
auprès du cardinal-neveu d'en accepter un autre et le toucha en allé- 
guant le coup rude qu'on allait porter à la Congrégation s. 

1. P. C, f^s 237 et 1012, déposition de Marcello Vitelleschi, témoin de la scène. 

2. Récit de G. Fedeli, témoin oculaire (P. C, f*944); celui de Bernardino Corona, 
qui rapporte des propos de Philippe, diffère en quelques détails, mais doit être moins 
sûr (^ibid., î" 247V). La Vîta... de A. N. (année 1S9O et Sonzonio (1. II, c. xxvi, 
no 3) commettent une inexactitude en disant que Grégoire XIV mit sa barrette rouge 
sur la tête de Philippe le jour de l'audience; il la lui fit porter simplement chez lui. 

3. P. C, f"247v, 754 et 945. 

4. Ibid., f" 945. 

5. Ibid., f" 247. 

6. Ibid., f" 674^ (Vat.). Frédéric Borromée tint lui-même la confidence secrète 
jusqu'au jour où il en témoigna au Procès de canonisation. Cf. ibid., f" 944, 

7. Calenzio, op. cit., p. 259. 

8. A. N., lettre de G. Fedeli à Tarugi, 2 février 1591, et lettre du 7 février 1591. 
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Peut-être Philippe ne scra-t-il jamais aussi bien en cour que sous 
ce bref pontificat '. On s'en aperçoit aux lettres qui affluent de toutes 
parts à la Vallicella pour demander son aide -'. Grégoire XIV chérissait 
Philippe comme personne autre, dit Gallonio ^. Quand il le voyait 
venir, son visage s'éclairait, il le prenait dans ses bras et ne souffrait 
pas qu'il se tînt devant lui autrement qu'assis et couvert 4. Un jour, il 
dit en l'embrassant : « Père, c'est vous le supérieur, car si je l'emporte 
en dignité, vous l'emportez en mérites ^. » Il lui demandait conseil, 
comme Phihppe l'avoua lui-même à Germanico FedeH ^. Dans son 
ingénuité, il lui aurait tout accordé, bien différent de Clément VIII, 
qui avait une estime égale de sa vertu, mais qui était incapable de 
cette spontanéité. Il demanda un tableau de saint Grégoire qui 
était exposé sur l'autel de la Chiesa Nuova, mais déclara en riant que 
Philippe aurait dû avoir l'idée de l'offrir, et qu'il ne se sentait pas son 
obligé pour ce don 7. Cependant le bruit courait au même moment que 
la Congrégation allait recevoir de lui mille ducats tout de suite et 
qu'elle en recevrait tous les mois encore cinquante ^. A défaut de ces 
libéralités, les Pères se proposaient bien de mettre à profit les senti- 
ments du pape pour se faire octroyer de nombreux privilèges. Ils 
retardèrent de présenter leur requête, voyant le pape et son neveu noyés 
dans les affaires au début du pontificat 9, et la mort du pape survint 
qui coupa court à leurs desseins '°. 

1. La bienveillance du pape s'étend aux autres Pères. On a vu que Baronio faillit 
devenir évoque : le pape s'intéressait extrêmement aux Annales, dont il se faisait 
remettre avant son élection les volumes en feuilles, dans sa hâte de pouvoir les lire 
(lettre de Baronio à Talpa, du 2 septembre 1591, citée par Calenzio, op. cit., p, 284). 
Tomasso Bozzio se loue aussi de l'accueil de Grégoire XIV, quand il lui présenta 
le De signis Ecclesiae, son premier ouvrage (A. N., lettre à Talpa du 26 mars 1591). 

2. A. R., voir par exemple lettres des 6 décembre 1590, 8 février, 7 et 13 mars, 
5 avril IS9I- 

3. « Unice » (Vie, année 1591). Cf. P. C, f" 647. 

4. Gallonio, Ioc. cit. ; et P. C, f" 451. Cf. récits d'audiences où le pape a fait à 
Philippe le plus aimable accueil : A. N., fasc. 34, n" 3, lettre de G. Fedeli à Tarugi, 
19 janvier 1591 ; et lettre du 22 février 1591. 

5. Gallonio, témoin de la scène, dans la Vie, Ioc. cit. ; et dans le P. C, f" 153. 

6. P. C, f" 967. 

7. A. N., lettre de G. Fedeli à Tarugi, 5 janvier 1591. 

8. Ibid. On ne sait s'il en fut ainsi. 

9. A. R., lettre du 6 février 1591. 

10. Cependant une bulle parut le 29 août 1591 en faveur de Naples (Capecelatro, 
op. cit., II, p. 471). Les Philippins, et Rome avec eux, étaient persuadés que Gré- 
goire XIV, de lui-même, les comblerait de bienfaits dès les premiers temps du règne 
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Mais diverses Aweurs personnelles avaient été obtenues pour Phi- 
lippe. Dès le début du règne, Cusano s'entremit afin qu'il pût célébrer 
la messe dans un oratoire privé ' : ce fut une simple chambre, située 
non loin de celles qu'il habitait, la « chapelle d'en haut », comme 
disent les documents. Il faut voir, sinon une faveur, du moins une 
autre preuve de la bienveillance papale dans la défense de confesser 
dorénavant à l'église, comme il faisait encore tous les jours = ; cette 
interdiction n'empêchera pas que Philippe continue de confesser 
beaucoup, soit dans sa propre chambre, soit dans la chambre commune 
des Pères ~^ ; les femmes seules devront renoncer à son ministère -<. 
Enfin la dispense de réciter l'office et la permission de le remplacer par 
un chapelet lui furent aussi concédées par Grégoire XIV ^. Philippe 
n'en usait pas volontiers; il fallait que les médecins l'y obligeassent'', 
comme ils l'obligèrent souvent à s'ab.stenir de confesser personne et de 
s'appliquer à l'oraison /. Il exigeait alors que l'office fût récité en sa 
présence et s'efforçait à le suivre ^. Avec toutes ces mesures, à son 
grand chagrin, il ne descendra presque plus à l'église 9 ; sa retraite se 
fiiit de plus en plus complète. 

Nous pouvons nous représenter comment sa journée se passe dans 
ces derniers temps. Il dort très peu, une heure à peine par nuit. Aussi, 
quand Gallonio et Marcello Vitelleschi pénètrent le matin dans sa 
chambre, leur dit-il souvent de le laisser reposer encore »". Entre 

« La Ville entière, écrit-on le 10 août 1591, s'é'tonne que le pape n'ait encore rien 
ou presque rien f\iit pour la Vallicella ; il faut s'armer de patience. » (A. N.) 

1. A. N., lettre de G. Fedcli du 5 janvier 1591. Philippe, à cette date, n'a pas 
encore usé du privilège. Il est question d'aménager la chapelle dans une de ses 
chambres. Cf. P. C, f"' s 3, 7'> 9îi 123, 243, etc. Le local choisi fut à mi-hauteur 
de l'escalier conduisant chez lui (ibid., f° 228). Il y a tout lieu de croire que c'est 
bien la petite chapelle qu'on montre aujourd'hui. 

2. P. C, i"* ISS et 190- 

3. Ibid., f" 190. 

4. Aringhi, op. cit., f" 316V. Cf. P. C, (" 289. 

5. P.C., fos44vet934. 

6. En iS93j sur ordonnance du médecin Angclo da Bagnorea, PhiUppe reste deux 
mois sans réciter l'office (P. C, f" 375). 

7. Ibid., f" 375V. 

8. Ibid., f" 934. 

9. Ibid., f" 243. 

10. Il'id., f'= 242V, 844, 
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cependant qui veut, en particulier ses fils spirituels, dont quelques-uns 
viennent avant jour, et qu'il confesse au lit ■ . Ces confessions durent 
souvent la matinée entière ^ Il prend toutefois le temps de réciter 
ses heures avec Gallonio et Vitelleschi ^. Il s'est levé et il a revêtu, au 
lieu de soutane, une sorte de gilet de laine rouge qui lui descend à 
mi-jambes 4 ; à défaut de ses gros souliers, il lui plaît de chausser, sans 
crainte du ridicule, de vastes escarpins de couleur blanche •''. Il rem- 
place cet accoutrement par la soutane pour ses rares sorties ; c'est un 
vêtement de serge grossière, avec manches trop larges, et il n'observe 
pas la mode de rabattre dessus le col et les poignets de la chemise ^. 
S'il ne se soucie pas de l'ajustement des habits, il tient par contre à 
une extrême propreté 7, 

Il a changé de local, mais non pas d'heure pour dire la messe. 
C'est donc vers midi qu'il se rend dans sa chapelle. Depuis qu'il peut 
ainsi célébrer privément, il a inauguré une nouvelle méthode. A 
Domine non siim dignus, on éteint les cierges et on allume une petite 
lampe. On ferme la fenêtre. Servants et assistants s'en vont déjeuner. 
Sur la porte, que Gallonio ferme à clé, on met un écriteau où il est 
recommandé de faire silence parce que le Père dit la messe ^. Philippe 
reste ainsi seul pendant deux bonnes heures, devant le calice qu'il a 
complètement rempli de vin à l'Offertoire. Ce vin lui paraît être du 
sang et l'un des servants, Marcello Bentio, assure qu'en éteignant les 
cierges il a vu bien des fois que c'était en effet du sang, « du vrai 
sang » 9. En présence de quelqu'un, Philippe devrait le boire en une 
fois, mais, seul, il le prend à petites gorgées, avec des intervalles de 
recueillement intense, les yeux souvent fixés sur une Pietà de marbre 
qui domine l'autel »°. Quand il a tout bu, il porte encore le calice à 
ses lèvres pour en tirer jusqu'à la dernière goutte, et il le serre tellement 



I. 


1\ C, f"- 658 et 844. 


2. 


Ibiil., f» 155. 


3- 


llid., f" 242V, 


4- 


Ihià., fos 300V et 665. 


5- 


Ibid., fo£ 378V et 402, 


6. 


lUd., fos 378V, 395 et 402. 


7- 


Ihid., f" 446. 


8. 


Ibid.J' 125. 



9, Jhid., {" 10 1. 

10. Voir ihid., i" 49V, les réflexions qu'il fait un jour après la messe sur cette Pietà. 
C'était un bas-relief en marbre qui fut envoyé aux Pères de Naples en souvenir de 
Philippe (lettre de Baronio du 10 juin 1595, dans Marciano, op. cit., II, 1. I, c. ix), 
et qui se trouve maintenant dans leur église, dans la chapelle de saint Philippe Néri. 
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qu'il mord le métal. Deux heures environ passées, les servants 
reviennent ; ils frappent à la porte et entrent si Philippe répond ; ils 
le trouvent profondément absorbé; on rouvre la fenêtre; le bruit le 
tire de son transport et il achève la messe '. On peut penser dans quel 
état de fatigue cette célébration prolongée le laisse. Parfois les Pères, 
quand il était souflVant, rentraient pius tôt que d'habitude ; Philippe 
gémissait de leur zèle =. Mais, i\ partir de 1594, ce furent les médecins 
qui lui ordonnèrent d'abréger ses communions ^. Au dire de Frédéric 
Borromée, il lui arriva de renoncer même à célébrer; il se sentait 
désormais incapable de sortir de ses ravissements pour terminer la 
messe -<. Dans ses tout derniers temps, il était parfois si exalté qu'il 
célébrait en chantant -''. 

La messe finie, il remontait dans sa chambre et prenait tout en 
marchant un peu de pain et de vin étendu d'eau ^. C'était son premier 
repas, si léger que certains ne le comptent pas et disent que Philippe 

faisait un seul repas par Jour vers le soir 7. Mais le souper n'était guère 
plus substantiel. Il fut un temps où Philippe mangeait alors un peu 
de viande ^. Il ne supporte maintenant ni viande ni laitage. Son menu 
se compose invariablement soit d'une omelette d'un ou deux œufs, 
soit de chicorée cuite ou en salade. Les jours de jeûne, il n'accepte jamais 
les œufs. Avec un pareil régime il n'est pas étonnant qu'on ne lui 
voie plus que la peau et les os 9. Il avait toujours souhaité de n'avoir 
pas même le « giulio » quotidien nécessaire à sa subsistance. En atten- 
dant que son vœu se réalise, il lui plaît maintenant de recevoir 
d'autrui sa nourriture, comme un pauvre qui vivrait réellement 
d'aumônes >°. Des cardinaux pourvoient donc à ses repas : Cusano lui 

1 . Cette description a été faite en fondant ensemble les récits de divers témoins : 
voir P. C, fos 93, ICI, 391, 428V, 799. 

2. Ibid., {' 93. 

3. Ibid., i" 21 7V. 

4. Notes rédigées Je jour même de la moit de Philippe (Bjbl. Ambr. Argumenta ; 
reproduites dans le périodique San Filippo Neri, 26 juillet 1923). 

5. P. C, f» 202V, déposition de Nero de' Neri, qui ne connaît guère que depuis un 
an Philippe. 

6. Ibid., fos loi et 801. 

7. Ainsi Taddeo Landi, le portier de la maison {ibid., t" 185*). 

8. Ibid., f" 2 IV, 

9. Ibid., {" 155. Au sujet des menus de Philippe, nous avons nombre de témoi- 
gnages concordants : voir ibid., fos 93, 163, 668, 698, 755, 801, 850, 906, 948-949, 999. 

10. Gallonio (op. cit., édit. ital,, p. 277) raconte qu'un familier de Philippe, sans 
nul doute le narrateur, fut chargé de voir Cusano et Borromée et d'arranger les choses 
comme si l'idée venait de lui. 
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envoie une « pagnotte » et trois œufs, Frédéric Borromée une autre 
« pagnotte », Montalto son « fiaschettino » de vin. C'est encore 
trop pour ses i^csoins ; il en donne une partie, par exemple la 
pagnotte de Borromée, qu'il renvoie régulièrement à Lavinia délia 
Roverc '. 

Sa collation prise après la messe, Philippe fait le possible pour 
rester seul une ou deux heures en prière. Mais les visites l'en empêchent 
très souvent =. C'est à ce moment que vient entre autres le cardinal 
Borromée. Chacun peut entrer librement comme le matin, jamais 
l'hôte ne se dérobe. Bientôt la petite chambre est pleine et les entre- 
tiens spirituels vont leur train, avec des alternatives de ton, suivant que 
sa ferveur ou son humeur plaisante inspire Philippe. S'il lui arrive par 
extraordinaire de demeurer seul, on le voit toujours avec un de ses 
livres à la main, en particulier des Vies de saints ^. Il occupe aussi ses 
visiteurs à réciter avec lui Matines 4. Puis, l'hiver, dès que la nuit 
tombe, l'envie d'oraison solitaire le prend de nouveau comme après 
sa messe. Si quelqu'un reste encore auprès de lui, il le congédie ; il 
voile la lumière, s'enferme à clé, et prie longuement comme il en a 
toujours eu l'habitude à cette heure du soir ^. Pour prier ainsi, il se 
tient d'ordinaire assis, quelquefois debout; on ne l'a jamais vu age- 
nouillé, posture qui produirait sans doute chez lui une émotion trop 
vive ^. Germanico Fedeli et Gallonio mettent fin à son recueillement 
en lui apportant fort tard son maigre repas 7, Ils aident ensuite le 
vieillard à se coucher. Un crucifix, un chapelet et une montre, qu'il 
puisse saisir à volonté, sont disposés à la tête du lit ^. On le laisse 
alors, mais Gallonio, quia sa chambre au-dessous de la sienne, accourra 
au premier appela. Dans ses maladies, il se fait parfois communier 
secrètement au cours de la nuit, n'y tenant plus d'être privé de 

I. Pour tous ces détails, voir P. C, f^s 158, 227, 244, 598^, 698, 999. 
, 2. Ibid., fos 44V et 659. 

3. Ibid., f" 44. 

4. Ibid., f" 996. Marcello Vitelleschi les récite le plus souvent avec Philippe. 

5. /Wd., fos2i7, 647(Ffl/.), 93.1. 

6. SoNZONio, op. cit., 1. II, c. v, n" 9. 

7. P. C, fus 906 et 948. 

8. Ibid., fos 93 et 242^. 

9. La lettre de Tarugi du 29 janvier 1586 (A. N., Hisloria annualc..., p. 461-464) 
note expressément que Philippe « ne supporte pas que personne passe la nuit dans sa 
chambre ». Ce doit donc être bien rarement qu'on l'a gardé la nuit, comme Marcello 
Vitelleschi raconte qu'on faisait à la fin (P. C, f" 24 2^). La nuit de sa mort, il était 
seul dans sa chambre. 
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l'Eucharistie, mais ne voulant pas que son exemple en incite d'autres à 
donner ce dérangement • . 

Ainsi sa journée presque entière se passe dans sa chambre, à l'écart 
de la communauté, de l'église, de l'Oratorio. On serait bien étonné 
qu'il ne se rencontrât rien dans ce logis pour trahir le caractère ori- 
ginal de celui qui l'habite. L'ameublement est très modeste. Ce qui 
attire surtout la vue, ce sont deux grands écussons cardinalices sus- 
l^endus au mur, avec des têtes de mort à la place des armes. Ils appa- 
raissent là en 1593; Philippe tient à leur sujet des propos énigma- 
tiques ; l'événement aidant, on comprendra plus tard que cette 
figuration prédisait la promotion cardinalice de ses deux fils spirituels, 
Tarugi et Baronio, qui suivra de peu sa mort '. 

Une scène caractéristique pour cette époque de sa vie nous est 
rapportée par le Père Agostino Boncompagni, qui y assista ^. Elle 
dépeint à la fois Philippe et les sentiments dont on l'entoure. Aux 
vêpres de la Nativité de la Vierge, qui est la fête titulaire de la Valli- 
cella, assiste au chœur le cardinal Pietro Aldobrandini, neveu de 
Clément VIII. Il a pris place sur une banquette élevée, en costume 
cardinalice. Les Pères en « cotta » garnissent le chœur. L'office est déjà 
commencé. Philippe, attiré par la solennité, descend par extraordi- 
naire à l'église. Mais il n'a pas revêtu la « cotta » comme les autres 
Pères, il est en simple soutane noire. La foule le reconnaît et lui fait 
place dans l'église. Agostino Boncompagni, alors laïc, le suit dans son 
sillage jusqu'à l'entrée du chœur. Là, chose inouïe pour quelqu'un de 
son rang, il voit le cardinal qui se lève en apercevant Philippe, 
descend le degré de son siège et vient au-devant du Père. Mais 
Philippe l'arrête aussitôt d'un geste ; il va lui-même jusqu'au cardinal 
et le vieillard s'asseoit humblement à ses pieds, presque à terre, parmi 
les familiers. 

La Congrégation fut certainement très déçue de la mort de Gré- 
goire XIV, le 15 octobre 1591, après moins d'une année de règne. 
Quinze jours plus tard était élu un nouveau pape, le cardinal Santi 
Quattro, qui prit le nom d'Innocent ÏX. De mœurs pures et pieuses, 

î. P. C, 10^95, îSu. 

2. Jbtd., f» 618. 

3. Ibid., (" 913. La scène ne peut être datée que du 8 septembre 1594, puisque 
Pietro Aldobrandini devint cardinal seulement le 17 septembre 1593. 
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mais courtisan vieilli dans les négociations et les affaires, c'était tout le 
contraire d'un homme simple comme Sfondrato'. Qu'on n'attende 
pas de lui qu'il poursuive ses fins spirituelles sans s'inquiéter des 
temporelles '. Il avait vécu très retiré jusqu'alors ^ Nous ne l'avons 
pas vu frayer avec l'Oratorio. Il connaissait pourtant Tomasso Bozzio, 
qui se mit à travailler sur son ordre à une réfutation de Machiavel 
dont il avait déjà voulu le charger, étant cardinal -<. Les premiers actes 
firent concevoir une idée favorable de son pontificat ^. Il avait en tête 
de très vastes et très louables projets ^\ Nous voyons par exemple 
nommer une Congrégation pour la réforme des mœurs et il est 
remarquable qu'elle est composée de tous les cardinaux les plus 
attachés à l'Oratorio : Paleotto, Medici, Valier, Borromée et Cusano 7, 
Mais c'était trop embrasser pour son âge, pour sa santé très atteinte et 
pour la difficulté des temps. On prévoyait dès les premiers jours que 
le règne ne serait pas de longue durée ^. Il fut encore plus court qu'ort 
n'avait pensé. Au bout de deux mois, en janvier 1592, les cardinaux 
retournaient au conclave. 

Il y eut cette fois de très vives compétitions 9. La faction espa- 
gnole faillit faire nommer le cardinal Santa Severina. En cet homme, qui 
incarnait la stricte réforme, subsistait un fort attachement aux gran- 
deurs terrestres. Il confesse avoir souffert, dans la nuit qui suivit son 
élection manquée, plus qu'à nulle autre heure de sa vie et avoir senti 
son corps se couvrir d'une sueur de sang'". Son échec fit le succès 
rapide du cardinal Hippolyte Aldobrandini : dès le lendemain, 30 jan- 
vier, son nom rallia toutes les voix, celles des Espagnols qui n'espé- 



1. Pastor, op. cit., X, p. 581, note i, et p. 649. Il se montre plus circonspect que 
son prédécesseur dans les aflaires de France, l'un des grands soucis des papes de cette 
époque (Henri de l'Epinois, La Ligue et îes Papes, p. 513 et suiv.)- 

2. Autobiographie du cardinal Santorio (in Arch. délia K. Società roniaiia di Sloria 
pdtria, XIII), p. 202. Cf. Pastor, loc. cit., p. 585. 

3. Pastor, loc. cit., p. 580. 

4. A. N., lettres de Tomasso Bozzio des 15 et 23 novembre 1591, et épître dédi- 
catoirc de l'ouvrage {De robore hellko... adverstts Macbiavelhwi, paru à Rome en 1593). 

5. A. N., lettres de Francesco Bozzio du 2 novembre 1591, et de Tomasso Bozzio 
des 9, 1$ et 1 6 novembre 1591. 

.6. Autobiographie citée.,., p. 200. 

7. BiBL. Vall. E. 48, AuGusTiNi Bruni De Vita Cardinalis Gabrielis Paleotti, 
{" 41. 

8. Lettre citée du 2 novembre 1591. 

9. Des bruits peu édifiants coururent ; voir A. R., lettre du 24 janvier 1592. 

10. Autobiographie citée, p. 205 Cf. Pastor, op. cit., XI, p. 11, 15. 
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raient plus voir passer l'un des leurs, celles des Français qui craignaient 
encore la réussite d'un candidat plus franchement espagnol. « Elec- 
tion complètement improvisée et inattendue », écrit l'ambassadeur 
vénitien trois ans après l'événement '. C'est une exagération. Les 
Pères de la Vallicella y avaient pensé plus d'une fois =. Il était arrivé 
récemment à Philippe d'annoncer d'Aldrobrandini qu'il ne mourrait 
pas cardinal ^, et de commander à Pietro, futur cardinal-neveu, de 
faire prévenir ses jeunes amis, Marcello Vitelleschi et l'Abbé Cres- 
cenzi, qu'ils auraient à le traiter sous peu d'Illustrissime •*. 

La vérité est que Clément VIII ne s'imposait pas aux suffrages par 
des qualités éclatantes ^. On pouvait dire en sa faveur qu'il avait tou- 
jours mené une vie exemplaire <*. Sa piété méritait aussi l'admiration : 
messes quotidiennes qu'il ne célébrait jamais sans larmes 7, confessions 
pareillement quotidiennes, longues prières, jeûnes, pauvres dont il 
servait lui-même les repas, toutes les plus dévotes et les plus austères 
pratiques chrétiennes avaient place dans son existence s. Ce pape pieux 
poursuivit naturellement la réforme ecclésiastique avec tout son zèle 9 et 
ne se démentit que dans son népotisme qui, même à l'époque, parut 

1. Albèri, %eIa:;^ioiii..., Seiie II«, IV, relation de Paolo Paruta en 1595, p. 437. 
Le Grand-Duc de Toscane le prit pourtant comme une victoire des Espagnols et en 
fut très mortifié (Bentivoglio, Mémoires cités, cliap. v). Cf. Pastor, loc. cit., p. 17, 22. 

2. Un témoignage significatif est la lettre que Monseigneur Mercati, familier des 
Pères, écrit le 25 avril 1591 à Philippe (A. R.) : les moniales de San Miniato d'Alto- 
desco, en Toscane, auprès desquelles il se repose, avaient prié nuit et jour, durant le 
conclave de Grégoire XIV, afin qu'Aldobrandini fût élu, et restaient fort étonnées 
qu'il n'eût pas ceint cette fois la tiare. Sur les chances d'Aldobrandini aux précédents 
conclaves, cf. Pastor, op. cit., X, p. 505, 522-525, 576-577, 

3. P. C, f" 365^-. 

4. Ibid., {" 305. Cf. f" 448V, où Cusano raconte que, la veille de l'élection de 
Clément VIII, Philippe fit tenir à son vieil ami. Monseigneur Papia, un sonnet où il 
prédisait le nom du futur pape. Mais le nom de Clément avait alors la vogue, puisque 
Santa Severina, qui manqua d'être élu ce jour-là, aurait aussi parlé de le choisir (Ranke, 
Histoire de la Papauté..., 1848, II, p, 106). 

5. Albèri, îoc. cit. Cf. Pastor, op. cit., XI, p. 22. 

6. A. R., lettre du 7 février 1592. 

7. Il avait le don des larmes : une lettre de la Vallicella du 17 avril 1592 (A. N.) 
raconte que, le Vendredi Saint, il a pleuré à tous les impropères, « ce que je n'ai pas 
fait moi-même », ajoute le narrateur. Cf. encore Arch, Stato Venezia, dépêche du 
20 mars 1593; et Pastor, loc. cit., p. 701-702. 

8. Bentivoglio, loc. cit.; Albèri, loc. cit., p. 441 (relation de Paruta en 1595), et 
p. 455 (relation de Dolfini en 1598), Ct. Pastor, loc. cit., p. 23-26, 702, 739. 

9. Albèri, loc. cit., p. 441 ; Bentivoglio, loc. cit. Cf. A. N., lettres des 12 juin 
et II juillet 1592. 
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passer la mesure ■ . Il avait encore pour lui d'être rompu depuis long- 
temps au travail ' : pape, il ne se donna nul répit, paya sans cesse de 
sa personne, voulut « tout savoir, tout lire, tout ordonner^ », jusque 
dans les minimes affaires -<. Mais son caractère péchait par deux côtés. 
D'une part, il était la lenteur même, parce qu'il concevait péniblement 
les choses, se perdait dans les détails, hésitait indéfiniment à prendre 
parti, et cette lenteur était la fable de toute la Cour ^. D'autre part, on 
le tenait pour le plus soupçonneux des princes^; il se fiait moins 
qu'à personne à ses cardinaux, trouvait qu'ils étaient trop, les consul- 
tait pour la forme et décidait souvent contre leur avis 7. Ainsi réduit 
à ses propres lumières, on s'explique ses longs débats et son irré- 
solution. 

Le règne fut brillant malgré le médiocre génie du souverain. 
La disette reparut pourtant en 1593, non moins cruelle que sous 
Grégoire XIV ^. Le banditisme continuait aussi de sévir ; mais 
Clément VIII se targua d'égaler la sévérité de Sixte-Quint 9. De fait, 
la noblesse romaine ne fut pas épargnée; on relève des exécutions 
dans de grandes familles dévouées à la Vallicella '°; une démarche de 

1. Albèri, loc. cit., p. 442 (Paruta), et p. 500 (Dolfini). II ne s'en rendait pas 
compte, car il faisait profession de désintéressement et disait un jour au cardinal 
Salviati qu'il « étranglerait ses neveux de ses mains », s'il les voyait accepter des 
pensions de princes chrétiens (ibid., p, 473, relation de Dolfini). Cf. Pastor, loc. cit., 
p. 36, 45- 

2. Bentivoglio, loc. cit.; Albèri, îoc^ cit., p. 439 (Paruta). 

3. Albèri, loc. cit., p. 455 (Dolfini). Cf. Awiso di Rotna, du 16 septembre 1592 
(cité par Pastor, loc. cit., p. 694) : « Il n'y a pas uafacchino à Rome qui peine plus 
que lui, » 

4. Albèri, loc. cit., p, 418 (Paruta). 

5. Ibid., p. 440 (Paruta), et p. 453 (Dolfini). Cf. Pastor, loc. cit., p. 33-34, 738. 

6. Albèri, loc cit., p. 452 et 497 (Dolfini). Cf. Pastor, loc. cit. 

7. Albèri, loc. cit., p. 379 et 441 (Paruta), p. 460 (Dolfini). Paleotto fit paraître 
un mémoire pour démontrer que ce traitement des cardinaux était contraire à toute 
la tradition {ibid., p. 414, relation de Paruta), 

8. Arch. Stato Venezia, dépêches des i^rmai, 5 juin et 3 juillet 1593. Cf. A. N., 
lettres des 10 avril et 6 août IS93- 

9. Arch. Stato Venezia, dépêche du 8 février 1592. Cf. Bentivoglio, loc. cit.; 
Albèri, loc. cit., p. 392-394, où Paruta explique qu'en 1595, les bandits sont bien 
quinze mille et qu'ils ont fait périr environ cinq mille personnes dans les Etats de 
l'Eglise depuis la mort de Sixte-Quint. Sur leurs méfaits, voir les lettres suivantes : 
A. N., 27 février, 13 mars, 18 et 25 avril, 9 mai et 11 juillet 1592, 20 février 1593, 
16 septembre 1594. 

10. Par exemple celle de Troïlo Savello, neveu de la marquise de Riano, que les 
Philippins assistèrent à ses derniers moments (A. N., lettre du 18 avril 1592). 
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Philippe auprès du pape ne sauva pas du supplice le propre neveu de 
Taragi '. Avec la corruption des mœurs, ces maux sont le revers de la 
médaille. Mais l'autre côte est très différent. L'ambassadeur vénitien 
déclare en 1595 que « la cité et la Cour de Rome sont présentement 
arrivées au comble de la grandeur et de la prospérité » ». Quoique la 
noblesse endettée n'y fasse pas grande figure, que la population, 
chassée par la famine fréquente, ait beaucoup diminué, qu'il ne reste 
plus guère que des étrangers, néanmoins Rome s'est couverte dé 
beaux et vastes édifices et l'on voit partout les signes d'une vie opu- 
lente ^. Cette splendeur de la Ville compte encore peu. en regard du 
lointain prestige que la Papauté s'acquiert avec Clément VIII : la 
France conservée à la foi catholique, la paix rétablie entre les cou- 
ronnes rivales de France et d'Espagne, ses propres Etats accrus du 
duché de Ferrare, telles sont les actions illustres dont retentit sous 
son règne la Chrétienté entière •<. Enfin l'exemple de vie pieuse et 
sévère que donne la Cour papale confirme le sentiment général que la 
réforme est définitivement assise à Rome, et achève de relever l'hon- 
neur de la capitale chrétienne. 

L'élection de Clément VIII causa certainement à la Vallicella la 
plus vive joie. Le cardinal Aldobrandini, avant son avènement, n'y avait 
pas moins fréquenté que son prédécesseur Grégoire XIV ^. Ses frères 
Bernardo, homme de guerre ^, et Tomasso, le philosophe 7, avaient 
entretenu de longues relations avec les Pères. Sous Pie V, il avait eu 
Tarugi pour compagnon de voyage au cours de la légation du cardi- 
nal Alexandrin. Mais il était lié surtout avec Bordini, son confesseur, 
qu'il emmena en Pologne quand il fut à son tour légat sous Sixte- 

1. A. N., lettre du 27 juin 1592. Mais le pape lui accorda d'autres fois la grâce de 
moindres coupables (Pastor, op. cit., XI, p. 429, note 3). 

2. Albèri, hc. cit., p. 421 (Paruta). 

3. Ihid., p. 390, 396 et 422. 

4. BfiNTlVOGLIO, hc. cit. 

5. Notons seulement sa présence, le 29 août 1591, à cette séance de l'Oratorio où 
Jean-Baptiste Strozzi prit la parole (Arch, Stato Firenze, Carte Stroiii-Ugticcioni, 
f° 316 et suiv,). Sur la feuille où cette présence est notée, furent ensuite ajoutés les 
mots : a Lauo Deo, car aujourd'hui Aldobrandino est Pape. » Cf. P. C, f" <l4i. 

6. La lettre de G. Fedeli à Tarugi, 2 février 1588, mentionne sa mort (A, N., 
fasc. 34, n° 3). 

7. Lettre de Fra Benigno Carmelitano Scalzo, dans Marciano, op. cit., 1, 1. 111, c, î. 
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Quint. L'un de ses neveux, Pietro, qui, malgré sa jeunesse, va être 
appelé à traiter les plus grandes affaires et qui sera son favori ', avait 
été élevé jusqu'alors à la Vallicella=. Comme si, devenu pape, le 
cardinal Aldobrandini voulait encore renforcer son intimité, il se 
donne pour maestro di caméra, c'est-à-dire pour principal officier de son 
Palais, Silvio Antoniano, que les Philippins considéraient comme leur. 
Aussi Bordini peut-il écrire le 5 mars 1592, un mois après l'élection 
du pape : « Quant aux rapports de la maison avec Notre-Seigneur 
(le pape), Votre Révérence peut croire que nous n'avons pas besoin 
d'intermédiaires, car Sa Béatitude est tout à fait affectionnée au Père 
Philippe et à tout un chacun d'entre nous, sans compter que le Sei- 
gneur Silvio sera toujours là notre procureur auprès de Sa Sainteté ''. » 
L'année suivante, tout le monde reste convaincu dans Rome que les 
Philippins sont les « préférés » du pape -J. Seul le jésuite Tolet peut se 
vanter d'un égal crédit •"•. 11 ne s'ensuit pas qu'ils sont tout-puissants. 
Le pape est trop prudent, trop consciencieux, trop timoré pour faire 
aussi large confiance à ses plus chers amis. La même lettre de mars 
1593 où les Philippins relatent combien le pape les aime, prévient aussi 
qu'il ne faut pas compter sur eux plus que sur personne pour obtenir 
des grâces dont il est avare au dernier point ^. 

Bien entendu, la dévotion du pape est acquise à Philippe avant tout 
autre dans la Congrégation. Il le tient depuis longtemps pour un 
saint authentique et qui sera canonisé ". Quant à Philippe, à qui tous 
ses compatriotes florentins sont chers, il est possible qu'il se soit senti 

1. Bentivoglio, Mémoires cités, chap. v; Albèri, loc. cil., p. 442-443 (Paruta). 
Cf., sur les qualités remarquables de Pielro, Pastok, loc. cit., p. 37, 740. 

2. 'P. C, ^441. 

3. A. N. 

4. A. R., lettre du 5 mai 1595. La prédilection de Clément VIII perce même dans 
des documents officiels comme les brefs des 31 octobre 1594 (Secr. Bnv'. 220, Cîe- 
mens VIII, 1594, october, f" 95) et 29 juin 1597 (ibid. ^yi, Bull. Clemens FUI. 
Lib. VII, 1593-1599} f" 375)- Cf. Pastou, loc. cit., p. 738 : la faveur du pape est si 
déclarée pour les prêtres de la Vallicella « que la plupart des prélats de la Cour, vou- 
lant suivre l'humeur du Pontife, se donnent comme Vallicellioli ». 

5. A. N., lettre du 4 novembre 1592. Cf. Albèri, loc. cit., p. 453 (Dolfiui). On 
aurait pu dire d'eux tous ce qui se disait alors de Baronio, « qu'il jouissait de la fami- 
liarité et de la confiance de Sa Béatitude, plutôt qu'il n'avait de l'empire sur lui » 
(Pastor, loc. cit., p. 746). 

6. Cf. A. N., lettres des 25 février et 4 novembre 1592. 

7. P. C, i° 367 et suiv. Cf. f" 45^ ' quand on lui rend compte, en août 1595, du 
Procès de canonisation déjà commencé, Clément VIII croise à trois reprises ses mftins 
sur sa poitrine en disant : « Je le tiens pour un saint. » 
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pour ce pape un attrait spécial '. Il allait très fréquemmeut lui rendre 
visite. Dans les audiences, raconte Cusano, qui fut plus d'une fois 
présent, le pape « obligeait Philippe à s'asseoir et à se couvrir comme 
un cardinal ; ils s'embrassaient et se baisaient amoureusement l'un 
l'autre et même le pape un jour lui baisa la main -. » Il se recomman- 
dait constamment aux prières du saint et, quand ses infirmités ou ses 
soucis de gouvernement empiraient, « le Père Philippe ne prie pas 
pour nous », disait-il ^. Lui, si réservé dans ses faveurs, condescendait 
ordinairement aux prières de Philippe -<. Mais, pour nous faire idée de 
leurs rapports, rien ne vaut le récit détaillé d'une certaine audience, 
racontée plus tard avec une grande fraîcheur de souvenirs par quelqu'un 
qui accompagna Philippe ^. Le pape vient de déjeuner. On introduit 
sur le champ les visiteurs. «... Et le Bienheureux Philippe, sitôt entré 
dans la chambre du pape, sans faire de génuflexion, prit sa barrette 
des deux mains, inclina légèrement la tète et dit à Sa Sainteté, — j'en- 
tendis bien les paroles, car j'étais tout proche, — « Bonjour ». Et il 
ajouta : « Je me couvre. » Et en même temps il remit sa barrette sur 
sa tête, tandis que le pape lui disait : « Vous êtes le maître ici. » Les 
autres personnes étaient restées à genoux et tête nue. Le narrateur 
observait avec étonnement les privautés de Philippe avec le pape : « Je 
le vis qui prenait le pape par la main, puis il lui porta les mains au 
visage pour le caresser; il lui prenait la barbe et le caressait familiè- 
rement, comme un père ferait son fils, tout en se comportant avec 
réserve et en lui témoignant parfois tout le respect voulu. Le pape, 
pour autant qu'il me semblait, laissait voir qu'il avait pour agréables de 
semblables caresses du Bienheureux Philippe ; il paraissait très joyeux 
et souriait continuellement. » 

La très libre façon dont Philippe traitait avec le pape ressort aussi 
bien des deux mémoriaux fameux qu'il lui adressa tout à la fin de sa 
vie. Le pape n'était point offensé d'être en butte, comme le premier 

1. Cf. la joie que l'élection d'Aldobrandini suscite dans les milieux florentins : 
lettre de Quarengho à Gio. Batta Strozzi, du ler février 1592 (Arch. Stato Firenze, 
Magliabccchiana, VII, 1 399). L'allégation du jeune Pietro Paolo de Pietri, qu'AIdo- 
brandini avait été in vtinonhus pénitent de Philippe, doit être sans fondement (P. C, 
f° 410V). 

2. P. C, f 387. Cf. fos 451 et 684. 

3. Ibid., ^968. 

4. Ibid. 

5. Ibid., f" 913. Cette audience eut lieu le 19 novembre 1592. La déposition du 
narrateur est du 22 mai 16 10. Une copie, faite de sa main le 31 mai 16 18, est 
conservée dans A. R., Scritlure originaU'..., f" 208. 
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venu, aux facéties de son humeur. Au contraire, enjoué naturellement 
comme tous ceux de sa famille ', mais contraint à mener la vie la plus 
appliquée et la plus sérieuse % il se déridait de bon cœur avec Philippe. 
Il paraît que notre saint transgressait maintenant l'ordre de Gré- 
goire XIV de ne plus descendre à l'église pour confesser : aussi 
Clément VIII l'avait-il renouvelé. Là-dessus Philippe, souffrant, ne put 
l'aller voir, mais il lui fit porter un billet dont voici en gros la teneur : « Il 
s'étonnait outre mesure qu'on eût pu penser et croire qu'il avait voulu 
ravir la papauté à Sa Sainteté. Oui, il était allé à l'église et s'était 
laissé baiser les pieds et les mains par ceux qui l'approchaient. Mais on 
ne devait pas conclure de là qu'il voulait être pape, ou qu'il l'ambi- 
tionnait. Quand il l'aurait voulu, puisqu'il ne peut pas y avoir deux 
papes, il lui aurait fallu souhaiter la mort à une personne aussi chère 
que lui était Sa Sainteté. Il la priait donc de vouloir bien l'habiliter 
de nouveau à confesser à l'église trois ou quatre pauvres femmes et 
personnages de cet acabit. Car Messer Cesare (Baronio), depuis qu'il 
était supérieur, lui avait pris Monseigneur Panfîlio et l'abbé Maffia. 
Quant aux cardinaux, il les confesserait au lit, si ledit Baronio ne les 
lui volait pas encore ^. » 

Mis en goût, sembie-t-il, par son premier factum, Philippe, à peu 
d'intervalle, envoyait à Clément VIII une seconde lettre, conservée, 
elle~là, en original 4 : « Bienheureux Père, quel personnage suis-je 
donc pour que les Cardinaux viennent me faire visite, et en parti- 
culier hier soir les Cardinaux de Florence et Cusano ? Et parce que 
j'avais besoin d'un peu de manne en feuilles, ledit Seigneur cardinal de 
Florence m'en a fait apporter deux onces de San Spirito, attendu que 
le Seigneur Cardinal en avait envoyé le jour même une grande quan- 
tité à cet hôpital. Il resta ensuite jusqu'à deux heures de nuit, et dit 
beaucoup de bien de Votre Sainteté, beaucoup plus qu'il n'en paraissait 
à mes yeux : car, puisque vous êtes pape, vous devriez être l'humi- 
lité en personne. Jésus-Christ vint à sept heures de nuit s'incorporer 
à moi, mais Votre Sainteté pourrait bien venir une fois en notre 
église. Jésus-Christ est non seulement homme, mais Dieu, et il vient 

1. Pastor, loc. cit., p. 429, 738. 

2. A. N., lettre du 4 novembre 1592 : le pape est « perpétuellement en affaires i> ; 
il est « toujours à traiter de choses sérieuses » et veut qu'on les traite « sérieusement ». 

3. A. R., Scritliiie origitiaîi..., f* 354. Le mémorial est postérieur à juillet 1593, 
puisque, d'après une allusion du texte, Philippe est alors remplacé par Baronio dans 
sa charge de Préposé. 

4. Sacristie de la Chiesa Nuova. 
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me voir aussi souvent que je le désire : Votre Sainteté n'est qu'un 
simple homme, né d'un saint homme, d'un homme de bien, mais lui est 
né de Dieu le Père. La mère de Votre Sainteté est Madame Agnesina, 
une très sainte femme, mais la sienne est la Vierge des Vierges. Que 
ne dirais-je pas si je voulais laisser libre cours à mon ire ? J'ordonne à 
Votre Sainteté que vous fassiez ce que je veux : il s'agit d'une jeune 
fille que je désire ffiire entrer à Tor di Speech i ; elle est la fille de 
Claudio Neri, à qui Votre Sainteté a promis qu'elle protégera ses 
enfants ', et alors je vous rappelle qu'il est galant, quand on est pape, 
de tenir parole. C'est pourquoi accordez-moi ce que je demande, de 
sorte que je puisse au besoin me servir de votre nom, d'autant plus 
que je connais la jeune fille et que je suis certain qu'elle est mue par 
inspiration divine. Avec la plus grande humilité, je vous rends mes 
devoirs et vous baise les pieds. » 

Clément VIII trouva bon de répondre à Philippe sur le même ton 
et il lui écrivit de sa main sous le voile de la troisième personne = : 
« Le pape dit que, dans sa première partie, la supplique contient des 
traces d'esprit d'ambition, quand elle a soin de l'informer que les 
cardinaux lui font si souvent visite, "à moins qu'il s'agisse de lui faire 
entendre, ce que l'on sait de reste, que ces Seigneurs sont des « spiri- 
tuels ». Pour ce qui est de venir le voir, il dit que Votre Révérence 
ne le mérite pas, du moment qu'elle n'a pas voulu du cardinalat, qu'on 
lui a tant de fois offert. Quant à l'ordre que vous lui donnez, il vous 
suffira de rabrouer ces bonnes Mères avec votre vigueur habituelle, si 
elles ne se conforment pas à vos désirs. De plus, le pape ordonne une 
fois de plus à Votre Révérence de se ménager et de ne pas retourner 
au confessionnal sans sa permission; et il lui ordonne aussi de prier 
Notre-Seigneur, quand celui-ci vient la voir, pour lui et pour les 
besoins très pressants de la chrétienté, » 

D'après ce texte, Clément VIII eût donc voulu, comme Gré- 
goire XIV, donner le cardinalat à Philippe. Il y pensa dès le début 



1. Ce Claudio Neri faisait partie du Collège des Procureurs des Causes du sacré 
Palais Apostolique (P. C, f" 141^). Son fils Francesco fréquentait familièrement 
Philippe (ibid., f° 92). La famille entière lui était très attachée. Philippe prétendait 
même qu'ils étaient parents (ibid., f" 92), mais il ne semble pas que les Neri l'aient 
cru. A défaut du pape, le cardinal Alexandrin s'entremit, à la requête de Philippe, 
pour faire accepter la jeune fille à Tor di Specchi (ibid., f" 455), 

2. Cette réponse se trouve sur la page restée blanche de la lettre de Philippe. 
Silvio Antoniano fit remarquer h G. Fedeli, venu pour la prendre, qu'elle était de la 
main même du pape (P. C, f" 945). 
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de son règne, de sorte que Philippe aurait été son premier cardinal, à 
une époque où il n'avait aucune autre promotion en vue ^ Mais 
comme Grégoire XIV, il n'ose pas le contraindre. Il se contente de 
multiplier ses instances. S'il se résigne à les voir toutes repoussées, 
c'est qu'il sait Philippe, vieillard maintenant très caduc, hors d'état de 
régir aucune des grandes charges de l'Eglise. On l'honorerait avec la 
pourpre, on mettrait en relief sa sainteté au milieu de la Cour 
romaine, mais on ne pourrait plus attendre de lui des travaux de 
réforme. Quant à Philippe, il ne fut jamais tenté de céder au pape. 
Revenant du Palais après l'une des premières offres, il reçut la visite 
de son vieil ami Bernardino Corona. « Le Pape veut me faire cardinal, 
lui dit-il : que vous en semble ? » Et il répétait sa question, sans laisser 
le temps de répondre à l'interlocuteur. Corona finit par lui dire qu'il 
pourrait accepter pour le bien de la Congrégation, mais Philippe, 
levant sa barrette et tournant les yeux au ciel, s'écrie comme dans un 
accès mystique : « Paradiso ! Paradiso ! ^ » Récit précieux qui nous 
montre à merveille, outre le désintéressement de Philippe, la rapidité 
avec laquelle une émotion se développe dans son âme, et l'espèce de 
ravissement qui s'ensuit. 

Philippe aura pu conjurer pour lui-même la menace des dignités 
ecclésiastiques ; il sera moins heureux quand il s'agira des membres de 
sa Congrégation. Le moment est venu où ses efforts pour garder son 
petit troupeau intact auront le dessous. « Cette porte, dira un jour 
Talpa ^, qu'on tenait si soigneusement et si jalousement fermée depuis 
l'origine à tous ceux qui tentaient de l'ouvrir, il va falloir qu'elle 
s'entrebâille. » Clément VIII est décidé à employer au service de 
l'Eglise universelle les sujets hors de pair que Philippe a formés. « La 
mire de l'artillerie est franchement tournée du côté de notre Congré- 
gation, écrit Tarugi le 21 novembre 15924; je crois que Mgr de 

1. La première promotion, qui comprit quauc cardinaux seulement, dont deux 
neveux du pape et le Père Tolet, se fit attendre jusqu'en septembre 1 595 (Ciaconius, 
op. cit., IV, col. 277). Oi Bernardino Corona fait remonter à trois ans environ, 
c'est-A-dire à 1592, la proposition du cardinalat à Philippe {P. C, f" 247), D'après 
Joseph Thhrmes (Le Bienheuren.\ Koheri Bellarmin, 1923, p. 91), Clément VIII aurait 
pensé dès 1592 à faire aussi Bellarmin cardinal. 

2. P. C, loc. cit. 

3. A. R., lettre du 27 novembre 1592. Talpa reprend peut-être l'image à la lettre 
du 22 novembre (A. N.). 

4. A. N., fasc. 34, n" i, lettre à Talpa. Cf. lettre du 7 novembre 1592 : « Sa 
Sainteté a un fort pencliant à se servir des sujets de la Congrégation. » Même allé- 
gation dans la lettre citée du 22 novembre. 
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Monrcale et le cardinal de Florence renforcent avec leurs avis l'incli- 
nation du pape. Il n'y a pas de remède, sinon de prier, parce que 
Sa Sainteté connaît la valeur des nôtres, qu'elle manque d'hommes et 
qu'elle se défie de tout le monde. » Avec les Philippins seuls Clé- 
ment VIII pensera pouvoir y aller les yeux fermés. A peine élu pape, 
il nomme Bordini évoque de Cavaillon. Bordini déplora-t-il l'événe- 
ment autant qu'il le prétend dans certaines lettres ' ? Il se plaignait 
depuis longtemps que Philippe lui montrait de l'animosité. De fait, 
son insubordination, sa verve intempérante, son goût de courir les 
emplois extérieurs déplaisaient au saint qui, cette fois, semble avoir 
laissé faire le pape =. Mais la Congrégation fut atterrée : cette prompte 
promotion d'un d'entre eux donnait tout à craindre pour plusieurs 
autres. Les Pères ne trouvent rien à dire, sinon qu'il faut s'incliner 
devant la volonté papale et compter que Dieu ne les abandonnera pas "\ 
Après ce premier coup, il y eut cependant quelque répit. En 
juillet 1592, Flaminio Ricci faillit bien devenir évéque de Teramo; 
mais l'initiative du choix n'était point partie de Clément VIII ; c'est la 
famille de Flaminio qui l'avait proposé pour succéder. à son frère. 
Philippe alla représenter au pape que, cet autre Père venant à manquer, 
il faudrait fermer l'Oratoire de Rome. Il fut plus puissant sur son 
esprit que le cardinal Caetano qui soutenait ardemment la candida- 
ture 4. Quelques mois passent et les grands projets de Clément VIII 
se découvrent à l'automne. Tarugi reçoit à l'improviste l'ordre de venir 
se mettre à la disposition du pape. Il arrive à Rome très anxieux, le 
28 octobre, après six ans d'absence ^. A cette date, rien n'était encore 
décidé à son sujet, sinon qu'on se servirait de lui ^. On parlait aussi 
de nommer le cérémoniaire de la Congrégation, Germanico Fedeli, 
maître des cérémonies pontificales, avec la dignité d'évêque titulaire 
pour rehausser la charge 7. Bientôt il sera question de Baronio pour 

1. A. N., lettre du 5 mars 1592. 

2. Aringhi, op. cit., dans le périodique San Filippo Neri, u° de juin-juillet 
1894. 

3. A. R., lettre du 28 février 1592. 

4. Ibid., lettre de Riccardi, secrétaire du cardinal, à Francesco Ricci, frère de 
Flaminio, 22 juillet 1592. Cf. Aringhi, Ioc. cit., f" 425V. 

5. A. N., lettre de T. Bozzio du 30 octobre 1592, 

6. Ibid., lettre de Tarugi du 31 octobre 1592 : le pape ne lui a fait paît de rien 
à l'audience où il l'a convoqué le matin. Dans une lettre suivante, il raconte que 
Silvio Antoniano lui a proposé une charge au Palais, comme celle que Mgr Ormaneto 
avait sous Grégoire XIII. 

7. llid. Jettret du 7 novembre 1592. 
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l'évêché de Pavie '. On va prendre de loutes mains dans le trésor de 
Philippe. C'est le 15 novembre que Clément VIII, ayant arrêté ses 
desseins, déclare à Tarugi qu'il le crée archevêque d'Avignon % et les 
supplications désespérées de l'intéressé ne gagnent rien sur lui ce 
jour-là. Mais sa décision semble avoir un moment faibli dans l'entrevue 
qu'il eut, le 18, avec Philippe. Il reçut très aimablement les doléances 
du vieillard et l'assura qu'il ne voulait rien faire contre le gré de la 
Congrégation ^. Cependant le souci du bien général l'emporta finale- 
ment sur sa dévotion envers Philippe. Le 30 novembre, il donnait à 
Tarugi l'ordre formel de se soumettre •<. Mais il s'en tint à cette nomi- 
nation et n'ajouta pas à la peine de Philippe en lui enlevant d'autres 
sujets. Tout Rome sut quelle résistance il avait rencontrée. L'honneur 
de l'Oratoire, où l'on s'était tant élevé contre l'ambition des clercs, restait 
sauf 5, et Tarugi.. dans son émoi, fut seul à penser que non seulement les 
gens du dehors, mais les Pères et les frères de la Congrégation devaient 
le regarder maintenant comme quelqu'un qui a « manifestement trans- 
gressé et violé l'état de la perfection chrétienne, et qui vient de détruire 
par ses œuvres tout ce qu'il avait édifié auparavant par ses discours ^ ». 
Tarugi, pour dire le mot juste, est arraché à la Congrégation au 
moment où Clément VIII vient d'accorder aux Philippins une preuve 
frappante de sa bienveillance. Le jour où, mandé par lui, Tarugi arrivait 
à Rome, il avait tenu à baptiser, confirmer et communier de sa main 
quatre jeunes juifs convertis par les soins des Pères 7. Jadis, au temps 
de Grégoire XIII, la conversion d'un de leurs cousins et de sa femme 
avait été un événement dans la ville. Le pape, parrain du néophyte, lui 
avait donné, en signe de parrainage, les noms de Gregorio Boncom- 
pagni. Avec le pape, des cardinaux et d'illustres dames avaient répondu 
des époux au baptême et à la confirmation. Le cardinal Santa Severina 
avait administré les sacrements ^. Les documents n'indiquent pas que 

1. A. N., fasc. 34, n" i, Tarugi àTalpa, 21 novembre 1592. 

2. Récit circonstancié de l'audience dans la lettre de Tarugi du 16 novembre i J92 
(iMd.). 

3. Ibid., lettre du 19 novembre 1592. 

4. Marciano, op. cit., 1, 1. III, c. IV. Le 3 décembre, Tarugi subit l'examen 
canonique (îbid.), et le 9 un billet de Silvio Antoniano l'appelait au Palais pour 
recevoir le rochet des mains du pape (A. N., ce billet en original). 

5. A. N., lettre du 6 décembre 1398. 

6. Lettre à Talpa, citée dans Marciano, hc. cit. 

7. A. N., lettres des 3, 24 et 30 octobre 1592. 

8. Nous tenons de lui-même (Autobiographie citée, p. 370) ces détails ainsi que la 
date de l'événement, ler août 1581. 
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Philippe ait été mêlé à ces premières conversions. Mais on lui attribue 
celle du père de Gregorio, qui fut baptisé deux ans après. « Celui-là, 
c'est vous qui l'avez gagné », lui dit alors le pape '. On l'appela 
Boncompagni, comme son fils, avec le prénom de Ugo. Les Pères se 
mirent à catéchiser aussi sa femme, que la marquise Rangona, leur 
voisine, avait prise dans sa maison et qui suivit à peu d'intervalle 
l'exemple du mari ^ Quelque dix ans plus tard, un frère d'Ugo mourut, 
laissant quatre orphelins. Devenu leur tuteur, Ugo n'hésita pas, bien 
qu'ils eussent encore leur mère, à les faire enlever du Ghetto. Les 
Pères de la Vallicella accueillirent avec joie sa proposition de les 
recevoir. On les conduisit à Philippe, dont le plus jeune eut grand'peur 
parce qu'il le prit pour le pape. Le saint les caressa et leur donna des 
fruits et des sucreries. Au bout de deux jours, la rnère se présente ; 
Philippe veut qu'elle voie ses enfants et la laisse les adjurer de penser 
à leur père mourant et à ses recommandations suprêmes. Pour lui, il 
les exhortait simplement à prier le Dieu d'Abraham, d'Lsaac et de Jacob 
d'éclairer leur esprit, et les assurait qu'il se ferait juif si leur loi lui 
paraissait la meilleure. Tout le monde apportait-il autant de discrétion 
dans cette catéchèse ? Ugo, l'oncle, Gregorio, le cousin, leurs femmes, 
les Pères à tour de rôle, et jusqu'à Pietro Aldobrandini, le neveu du 
pape, rivalisaient de zèle pour les endoctriner. Il était inévitable que 
ces jeunes garçons, dont l'aîné avait seize ans et le plus jeune dix, 
fussent bientôt ébranlés. Les prières de Philippe aidèrent à leur déci- 
sion. « Demain matin, annonça-t-il un jour, nous ferons violence à 
Dieu et, au moment de ma messe, ils diront oui ^. » C'est ce qui 



1. P. C, f°s 325V et J26. Cf. fos 652 et 932. 

2. Ibid., f° 268V. En 1593 (A. N., lettre du 19 juin), les Pères de Rome la recom- 
mandent à ceux de Naples, en souvenir de sa première instruction chrétienne, quand 
elle va réparer sa santé dans le climat de Naples. Elle y mourut. La marquise Rangona 
reçut aussi chez elle en 1592 la belle-sœur de cette femme, quand on tenta de la 
convertir après ses enfants ; mais, comme l'avait annoncé Philippe, elle s'obstina 
dans sa religion (P. C, f"' 73^ et 77V) ; ce fut seulement en février 1599 qu'elle 
accepta de devenir chrétienne (ibid., f° 606). 

3. Pour tous ces détails, cf. P. C, f°' 34-34^ 7i-73^ TS^-y^, i88v; A. N., lettres 
de T. Bozzio du 29 août et du i^r septembre 1592, et les autres déjà citées, La lettre 
du 29 août affirme que les petits juifs se sont montrés dès le premier jour disposés à 
se convertir. Les dépositions du Procès de Canonisation attestent, au contraire, qu'ils 
résistèrent quelque temps aux instances des convertisseurs. Sans doute la lettre veut- 
elle dire qu'ils ont tout de suite accepté de se laisser instruire, sinon adhéré à la foi 
chrétienne. D'après Gallonio (op. cit., année 1592), obstinés jusqu'alors, ils auraient 
cédé tout à coup au moment prédit par Philippe. 
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arriva. L'instruction des catéchumènes dura encore deux mois et se 
clôtura par le baptême papal •. Quand il fallut quitter les Pères quelques 
jours après, les nouveaux chrétiens montrèrent une peine profonde '. 
Trois ans plus tard, deux d'entre eux, Hippolito et Agostino, déposaient 
des premiers, avec un ton de gratitude émue, au Procès de canonisa- 
tion de Philippe ^. Agostino devait un jour entrer dans la Congrégation. 

La joie de ces conversions fut donc très mêlée de tristesse par la 
perspective menaçante de perdre Tarugi. On ne s'affligeait pas moins 
à Naples qu'à Rome. La jeune fondation était en train de parfaire son 
établissement matériel. Le 15 août 1592 'i, avait été posée la première 
pierre d'une église plus ample que la Chiesa Nuova elle-même ^. Les 
générosités du début continuaient: quand elle mourut en 15 91, Donna 
Constanza del Caretto Doria, la noble napolitaine qui avait déjà favo- 
risé la venue des Philippins, leur laissa un héritage de 11.500 écus ^ ; 
d'autres dons devaient bientôt suivre 7 ; Naples ne connaîtrait pas les 
difficultés financières dans lesquelles Rome se débattait encore. Mais 
à quoi servirait cette aisance, si l'œuvre spirituelle devenait impossible? 
Comment l'Oratorio subsisterait-il sans Tarugi ? Il avait été nécessaire, 
pour qu'il pût quitter Naples, d'envoyer sur le champ Flaminio Ricci 
prendre sa place ^. Quand sa promotion épiscopale devint un fait 

1. Les petits juifs furent amenés à la Vallicella le 23 août, et baptisés le 28 octobre 
1592 (P. C, fos 7 IV et 73V). 

2. A. N., lettre du 20 novembre 1592 ; leur départ date de la veille. 

3. P. C, fos 71V-73V et 75V-78. 

4. A. N., Vita..., année 1592. 

5. On discutait avec Rome depuis 1590 des plans de cette église; on imiterait 
Saint- Jean des Florentins plutôt que la Chiesa Nuova, c'est-à-dice qu'on adopterait 
franchement un plan à trois nefs ; mais, pour donner plus d'espace, on remplacerait 
par de simples colonnes les gros piliers de Saint-Jean. L'architecte serait le Florentin 
Antonio Dossi, qu'avaient jadis employé les Pères de Rome et que la Providence 
venait de conduire à Naples (A. R., lettres des 22 juin et 23 novembre 1590; A. N., 
lettre du 30 novembre 1590). 

6. A. R., lettre du 26 octobre (qui mentionne la mort arrivée la veille) et lettre 
suivante. 

7. Ibid., lettre du 14 novembre 1591 : le cavalier Pignatelli laisse mille ducats; 
lettre du 6 février 1592 : Giulio Ram en léguera de trois à quatre mille. Il semble 
que la maison de Rome fut sollicitée de contribuer à la construction de l'église : cf. 
ibid., lettre du 18 mai 1591. 

8. Ibid., Lib. III Decr., décret du 8 octobre 1592. 
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acquis, le sentiment général, à Rome comme àNaples, fut que, privée 
d'un homme en qui s'alliaient tant de vertu, d'habileté, d'éloquence 
et de grâce, la maison de Naples était condamnée. Tarugi écrit qu'à 
Rome Jésuites et même Barnabites voient déjà les leurs profiter des 
dépouilles». On pense bien que Tarugi n'accepte pas le verdict. Le 
pire pour lui, c'est que Philippe, qui n'a jamais eu foi dans les destinées 
de la fondation, épouse les vues des pessimistes. Tarugi travaille les 
Pères de Rome pour qu'ils résistent à ce découragement. Tomasso 
Bozzio, Baronio et d'autres sont bientôt conquis. Alors Tarugi, dont 
le procédé nous étonne, ne craint pas de faire entendre à Philippe, 
par le canal de Germanico Fedeli, « qu'il va mettre la zizanie dans la 
maison, qu'il y perdra son autorité et son crédit, que les quatre Députés 
ont voix décisive comme lui dans les conseils et qu'ils déplorent ses 
propos » '. Il réclame en même temps que Flaminio Ricci et Giovenale 
Ancina écrivent de Naples des lettres rassurantes. Il intrigue enfin pour 
que Flaminio Ricci demeure là-bas. Le courrier suivant montre Phi- 
lippe qui s'apaise, mais qui garde sa conviction ^. La dernière 
manœuvre de Tarugi fut de se faire confirmer jusqu'à nouvel ordre 
le titre de Recteur de Naples : ainsi le prestige de son nom protégerait 
encore la maison qu'il devait quitter 4. 

Il faut dire aussi que la séparation lui causait un amer chagrin et 
qu'elle lui paraîtrait moins complète avec ce titre : « Je voudrais la 
faveur de rester à perpétuité Recteur, avec mon nom écrit et vivant 
sur le tableau de la porte de la maison », confie-t-il à Talpa dans un 
style qui ne se laisse pas facilement traduire ^. Les adieux à Naples 
débordent de tendresse. On y retrouve l'intimité fraternelle que 
respirent certains passages de saint Paul : « Je crois qu'en me lisant 
vous verrez les larmes qui trempent ce papier et me brouillent la lueur 
de ma chandelle. Nous nous reverrons au ciel. Salvete Patres et Fratres, 
?niseremim mei,-orate sine intcrmissione Deum pro me, et Dominus de caelo 
vos benedicat in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti. ^ » Et il nomme 
un à un tous ceux qu'il bénit : « Révérend Père Antonio, Père Camillo, 

1. A. N., lettre du 15 décembre 1592. 

2. Ihid., fasc. 34, n" i, Tarugi à Talpa, 5 décembre 1592. 

3. Ihid., le même au même, 12 décembre 1592. 

4. A, R., Lib. III Decr., décret du 31 décembre 1592. Cf. A. N., lettre de Tarugi 
du 19 décembre 1592. 

5 . Lettre citée du 19 décembre. 

6. « Adieu, Pères et Frères; ayez pitié de moi; priez Dieu pour moi sans arrêt, 
et que le Seigneur vous bénisse du ciel au nom du Père, du Fils et du Saint-Ksprit. » 
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Père Flaminio, Père Giovenale, Père Bernardino ', Père Troiano, Père 
Thomaso, Père Gio. Battista, Père Tiberio, Père Lepido, Père Fabio, 
Père Gio. Antonio. Je salue les autres Pères absents, le Père Pietro 
Pozzi, le Père Pietro Diena, le Père Philippo, et tout le. noviciat, du 
premier au dernier, et tous les frères laïcs, depuis Michelagnilo jusqu'à 
mon Pietrino, et je salue très affectueusement et j'embrasse mon 
vertueux Messer Pietro Sanese, mon compatriote : qu'il persévère et 
se rappelle que Dieu a fait en lui une grande miséricorde ^.. » Les 
adieux sont encore plus détaillés dans une autre lettre ; il se recom- 
mande «... aux Révérends Pères de la maison..., aux Mères de Saint- 
André..., à Sœur Orsola et à sa dévote communauté..., à mes très 
chers frères et fils de l'Oratorio d'en haut..., à nos très doux fils de 
l'Oratorio d'en bas..., aux Révérends Pères qui parlent à l'Oratorio..., 
à mes aimés frères novices et laïcs de la maison...; je vous baise les 
mains et les pieds à tous et je voudrais les laver de mes larmes comme 
fit Jésus-Christ à ses disciples et Marie-Madeleine au Christ Notre- 
Seigneur. Mementote met, Dieu vous bénisse, ne perdez pas de vue 
votre vocation^... » Tarugi quitta Rome pour son diocèse le 3 mai 
1593 4. Il ne devait plus revoir Philippe. Le ton des lettres précédentes 
laisse deviner ce qui se passa entre eux au départ : l'espoir persévérant 
de Philippe que le plus aimé de ses fils reviendrait un jour au bercail, 
était anéanti pour jamais. 

Peut-être eût-il réussi à le garder à la Congrégation, s'il avait pu 
revoir le pape. Mais, au lendemain de l'audience où Clément VIII avait 
paru se désister de ses projets, Philippe tombait gravement malade ^. 
Son catarrhe l'avait repris avec violence 6. La fièvre dura quarante 

1. Il s'agit d'Antonio Talpa, de" Camille Severini, de Flaminio Ricci, de Giovenale 
Ancina, de Bernardino Mosina, dont les noms se sont déjà rencontrés dans cette 
histoire. 

2. Lettre citée du 5 décembre 1592. 

3. A, N., Vita..., année 1593, lettre du 23 janvier 1593. 

4. Ibid., lettre de Bozzio du 8 mai 1593. Cf. lettre de Tarugi, datée de Gênes, du 
14 mai 1593. 

5. L'audience eut lieu le 18 novembre. Puisqu'il y eut quarante jours de fièvre et 
que Philippe était convalescent à Noël, il faut croire que la maladie commença peu 
après le 18. Gallonio dit expressément qu'elle se déclara en novembre (Vita..., 
année 1592). 

6. Description de la maladie dans la lettre de Tarugi du 19 décembre (citée par 
Capecelatro, op. cit., II, p. 541). 
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jours '. Vers le milieu de décembre, les médecins le tinrent pour 
perdu ''. « Notre Père, écrivait Tarugi le 26 ^ quand Philippe alla 
mieux, vient de soutenir avec la mort un combat comme jamais aupa- 
ravant, mais.il l'a emporté; il est encore vivant par la grâce de Dieu, 
à la stupéfaction de Rome entière et des médecins. » Sa faiblesse res- 
tait extrême. « Aujourd'hui, ajoute Tarugi, il y a eu un léger accident 
que les médecins n'ont pas pris au sérieux; mais moi, je tremble, parce 
que j'aime : il est si vieux et si usé ! » En janvier 1593, on craignait 
encore, malgré la grande amélioration : « Peut-être Dieu nous le lais- 
sera-t-il, écrit le même Tarugi, mais, s'il s'en tire, c'est un miracle 
sans conteste 4. » Pour Philippe, il ne douta jamais qu'il guérirait. Il 
professait que Dieu prévient de leur mort les personnes spirituelles et 
le ciel ne lui avait envoyé nul signe s. Il ne souffrit pas que ses jeunes 
pénitents cherchassent un autre confesseur, et leur assura qu'il serait en 
état de les entendre lui-même à Noël, comme le vérifia l'événement ^. 
Ce grave assaut de maladie le convainquit toutefois qu'il ne devait 
plus différer de déposer sa charge. A partir des élections triennales, qui 
eurent lieu en juin 1593 7, il n'eut pas de cesse que la chose fût réalisée. 
Chaque jour il en parlait à Baronio et à d'autres Pères s. Comme ses 
instances n'aboutissaient à rien, il résolut de faire régler l'afiFaire par le 
pape, avec l'appui de ses intimes, les cardinaux Cusano et Borromée. 
Cardinaux et pape furent moins difficiles à gagner que la Congré- 
gation. Le 6 juillet, les Pères ayant voix au chapitre étaient donc 
convoqués dans la chambre de Philippe et apprenaient des cardinaux 
eux-mêmes que Clément VIII aurait pour agréable qu'ils le laissassent 
résilier sa fonction. Les Pères durent abandonner leur résistance et 
s'inclinèrent devant la volonté pontificale 9. 



1 . Gallonio, Ioc. cit. 

2. Cordella avait déclaré qu'il ne pouvait être plus mal (P. C, f" 119). Angelo 
Vittorlo était persuadé qu'il n'en réchapperait pas à son âge (ibid., {" 127). Le 
12 décembre, le cas ne paraît pas encore désespéré (A. N., fasc. 34, n" i, Tarugi à Talpa, 
à cette date); mais, le 19 (lettre déjà citée), les médecins ne croient plus à la guérison. 

3. A. N., lettre à Talpa. 

4. Ibid., lettre du 9 janvier 1593. 

5. P. C, f° 119. Il assura donc au médecin Cordella qu'en dépit de ses prévisions 
il se rétablirait. 

6. Gallonio, îoc. cit. 

7. A. R., Lib. IIIDecr., décrets des 5 et 10 juin 1593. 

8. A. N., lettre sans date, qui est faussement supposée de 1586 et qui ne peut être 
que de juillet 1593. 

9. A. R., Lib. III Decr,, décret du 6 juillet 1593. 
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Mais ce n'était pas là tout le message qu'ils avaient à entendre. 
Philippe, en démissionnant, se désignait un successeur et son candidat 
était agréé par le pape. Puisque Tarugi, qu'il avait tant souhaité jadis 
de mettre à sa place ', n'appartenait plus maintenant à la Congrégation 
et que les infirmités de son plus ancien disciple, Alessandro Fedeli, ne 
permettaient pas de penser à lui % il avait arrêté son choix sur Baronio. 
Le nuage qui avait passé récemment entre eux était dissipé ; la pleine 
confiance était revenue ^. Les Pères ne demandaient pas mieux que de 
voir Baronio à leur tête, s'il était impossible de garder Philippe ^. Mais 
ils souhaitaient que la transmission de charge se fît en bonne et due 
forme et qu'on ne leur imposât personne. Tout le premier, Baronio se 
déclara pour l'observance fidèle des Constitutions. Philippe ne s'était 
pas soucié de cette procédure : si facile à s'effacer d'autres fois, il lui 
arrivait de suivre son inspiration et, comme en ce cas, de trancher 
par lui-même. Mais il ne s'opposa pas à l'élection régulière que 
désirait la Congrégation s. Elle fut remise à quinzaine afin que les 
électeurs de Naples pussent y prendre part. Au lieu de venir, ils 
envoyèrent un mémoire où ils se prononçaient aussi pour la liberté de 
l'élection, mais recommandaient qu'on suppliât d'abord Philippe de 
rester en charge, quitte à s'aider d'un vicaire ^. Les Pères de Rome ne 
manquèrent pas le 23 juillet, jour de l'assemblée, de présenter à Phi- 
lippe de suprêmes instances; elles furent inutiles et il fallut déci- 
dément élire un autre Préposé; Baronio fut nommé par un suffrage 
unanime 7. Cinq jours plus tard, les électeurs de nouveau réunis 
se demandèrent si la maison de Rome ne pouvait pas être admi- 
nistrée par le Préposé général et s'il était encore besoin d'un Recteur. 
Ce qu'exigeait l'aparté continuel de la vie de Philippe perdait sa 
raison d'être avec Baronio; on décida donc, Philippe appuyant cet 

1 . Aux témoignages déjà cités, nous ajoutons la déclaration de Tarugi lui-même 
dans une lettre du 25 septembre 1595 (citée par Marciano, op, cit., I, 1. IV, c. v). 

2. Aringhi, op. cit.,, î" 198V. 

3. On a déjà cité cette lettre de Tarugi du 12 décembre 1592 (A. N., fasc. 34, 
n" i) : Baronio « s'est réconcilié avec le Père, car en dernier lieu leurs relations 
n'étaient plus ce qu'elles avaient été jadis. » D'après Francesco Zazzara (A. R., 
Memorie, f" 114), Philippe, après l'élection, dit à la marquise Rangona qu'il mourrait 
tranquille, sachant la Congrégation pourvue d'un chef tel que Baronio. 

4. Les Pères de Naples sont convaincus que, libre ou non, l'élection aboutira à 
nommer Baronio (A. R., lettre de juillet 1593). 

5. A. R., Lib. m Decr., décret du 7 juillet 1593. 

6. Lettre citée plus haut. 

7. A. R , Lib. m Decr., décret du 23 juillet 1593. 



488 SAINT PHILIPPE NÈRI 

avis, que les fonctions de Recteur de Rome et de Préposé général se 
confondraient dans la suite '. Tout était désormais réglé. Philippe, déjà 
très « retiré », entrait maintenant dans une retraite totale. Vieillard 
alors âgé de soixante-dix-huit ans, il explique à tout venant qu'il 
pourra enfin « rallumer en lui l'Esprit et commencer de faire un peu 
de bien ' ». 

Aussitôt devenu Préposé, Baronio projeta d'achever la rédaction 
des Constitutions ^. Il fallait assurément faire vite si l'on voulait, pour 
leur donner plus d'autorité, qu'elles fussent complètement établies du 
vivant de Philippe. Le texte que Sixte-Quint avait été sur le point 
d'approuver paraissait réclamer des pi*écisions. Quelques-unes avaient 
été arrêtées dès 1590. Ainsi les prêtres qui appartenaient depuis trois 
ans au moins à la Congrégation reçurent le droit d'opiner dans les 
assemblées où l'on traiterait des Constitutions, sinon de voter comme 
les Pères ayant accompli le décennat 4. On voulut aussi déterminer 
comment seraient administrés les biens personnels des membres de 
la Congrégation. Il restait entendu que chacun garderait son avoir : 
sur ce point, l'avis de Philippe était trop catégorique pour qu'on pensât 
à rouvrir la discussion. Mais chacun jusqu'ici avait pu détenir et gérer 
lui-même sa fortune. On trouva qu'il vaudrait mieux qu'elle fût ' 
confiée à un dépositaire, qui devrait d'ailleurs se conformer pour 
l'emploi aux instructions du déposant. Philippe ne repoussait pas 
cette façon d'agir, encore qu'il s'inquiétât que la Congrégation encou- 
rût par là le soupçon de convoiter l'argent d'autrui^. Après l'avoir 
adoptée pour les novices, on eut l'idée qu'il serait bon de la maintenir 
encore après le noviciat ^. Les Pères de Naples furent ravis de l'inno- 
vation proposée par les Romains. C'était leur propre usage que la 
maison-mère en venait à sanctionner. Justement recommençait de 

1. A. R., Lib. III Decr., décret du 28 juillet 1593. 

2. Ibid., lettre du 24 juillet 1593. 

3. A. N., r//û..., année 1593. 

4. Nous avons les lettres échangées à cette occasion entre Rome et Naples (lettres 
de Rome : A. N., 6 et 20 juillet et 3 août 1590 ; lettres de Naples : A. R., lettres 
de Talpa des 13 et 27 juillet et des 10 et 17 août 1 590). Il n'en ressort pas clairement 
que cette disposition, sur laquelle on semble pourtant d'accord, ait été finalement 
adoptée. Elle ne se trouve pas dans le texte des Constitutions de 1595-1596 (voir 
plus loin). 

5. A. N., lettre deGigli à Tarugi, 27 juillet 1590, post-scriptum. 

6. Dans le décret du 26 juillet 1590 (A. R., Lib. II Decr.), les mentions des 
novices ont été barrées, comme si l'on avait voulu après coup donner au décret une 
portée plus étendue. Cf. le post-scriptum cité à la note précédente. 
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courir à Naples le vieux refrain que les Philippins n'étaient pas un 
véritable institut religieux, mais un simple convict, qui n'imposait 
nulle obligation commune à ses hôtes de passage. On aurait désormais 
une pratique de vie régulière à citer aux maldisants. Les Pères de 
Naples comptaient peut-être aussi que la maison de Rome n'en resterait 
pas là et qu'elle serait amenée à faire encore siennes d'autres particu- 
larités qu'on leur reprochait jadis '. 

Talpa surtout souhaitait ardemment de voir les événements suivre 
cette pente. Il crut l'occasion bonne d'en hâter le cours durant le séjour 
que Tarugi fit à Rome, au moment de sa promotion épiscopale. 
Peut-être les conversations de cet avocat insinuant et aimé réussiraient- 
elles à dissiper les préventions contre lesquelles n'avaient rien pu les 
lettres =*. On réaliserait enfin la conformité complète des règles entre 
Rome et Naples, aux dépens, non de Naples, mais de Rome, qui se 
modèlerait sur Naples. Quelques Pères de Rome étaient prêts aux 
concessions. Mais les plus anciens, groupés autour de Philippe, main- 
tinrent l'ancienne intransigeance. Ainsi ils ne voulurent pas entendre 
parler d'élever les novices ainsi qu'à Naples à part de la communauté. 
C'est ce que signifient ces lignes de Tomasso Bozzio : « De l'avis 
général, introduire ici le noviciat du vivant du Père est une entreprise 
impossible ^. » C'est de même Philippe, à n'en pas douter, qui résiste 
à cette mise en commun de toutes choses, mobilier, livres, vêtements, 
à laquelle tient extrêmement Naples, parce qu'elle imite, au vœu de 
pauvreté près, le détachement des religieux. Les Pères de Rome, les 
uns avec leurs propres ressources, les autres avec les mensualités que 
leur donne la Congrégation, continueront de se procurer les objets à leur 
usage et de les garder en toute propriété ^. La seule mesure à laquelle 
Rome se rallie semble celle d'interdire les serviteurs particuliers ^. 

Talpa essuie donc un échec, mais cet homme est un obstiné qui 
reviendra bien d'autres fois à la charge. S'il ne doit pas réussir à 

r. A ce sujet, cf. décret cité et les lettres suivantes : A. N., lettres de Tomasso 
Bozzio à Talpa, des 28 juillet, 10, 17 et 22 août 1590; A. R., lettres des 3 août et 
21 septembre 1590; Oratoire de Londres, lettre de G. Ancina à Philippe, du 
3 août 1590. 

2. A. N., Vita..., année 1592, Dès l'été de 1592, Talpa manoeuvrait par lettres 
pour arriver à ses fins. 

3. Ibid., lettre du 7 novembre 1592. Noter que le noviciat était un des articles 
des Sommaires des Constitutions rédigés en 1583 et qu'il n'en est plus question dans 
les Constitutions de 1588, 

4. Ibid. Cf. lettres des 22 novembre et 25 décembre 1592 et du 6 février 1593. 

5. Lettre citée du 22 novembre. 
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importer jamais à Rome l'austère régime de Naples, du moins il n'en 
relâchera rien sur place. Le départ de Tarugi, qui lui vaudra le titre 
de Recteur s ne. lui donnera pas de plus franches coudées, puisqu'au- 
paravant, de l'aveu même de Tarugi, c'était déjà lui qui gouvernait '. 
Cependant Tarugi croit un jour prudent, au moins pour calmer les 
appréhensions de Rome, de lui recommander la modération ^. Une 
autre fois, il le presse de ne pas exténuer les novices ^. Mais il s'agit là 
de l'application des règles, non des règles elles-mêmes, auxquelles 
Tarugi, pas plus que Talpa, ne pense qu'il faille toucher. 

Baronio, qu'une étroite amitié liait avec Talpa, souhaitait comme 
lui mettre d'accord les deux maisons; mais sa bonne volonté n'aboutit 
non plus à rien. Deux ans après son élection, à la veille de la mort de 
Philippe, on constate que les Pères de Rome sont restés pour la plupart 
les adversaires de la pratique capitale de Naples, le communisme des 
objets mobiliers ; il ne leur sourit pas davantage de s'obliger aux sorties 
toujours à deux, suivant l'usage restrictif de là- bas °. Baronio ne semble 
guère avoir fait progresser en 1593 la rédaction des règles, sinon au 
sujet des prérogatives du Préposé ^. On compara aussi le traitement des 
novices à Rome et à Naples 7 ; mais il s'agissait du coutumier, non des 
règles fondamentales, et peut-être voulait-on seulement savoir si la 
rigueur attribuée aux méthodes de Naples n'appelait pas des tempé- 
raments s. 

Entre autres obligations, le Préposé se vit alors ajouter celle de 
visiter à son entrée en charge les maisons relevant de son obédience 9. 

1. A. R., Lih.III Decr., décret du ler juillet 1593. 

2. A. N., fasc. 34, n" i, Tarugi à Talpa, 12 décembre 1592. 

3. Ibid., le même au même, 21 novembre 1592. Voir ci-dessus, p. 425, note 2, 
un extrait de cette lettre, 

4. Ihid., le même au même, 1er mal IS93' 

5. A. R., lettre du 2 mai 1595. 

6. A. N., Baronio à Talpa, 4 septembre 1593 ; A. R., lettre du 10 septembre 1593 ; 
ihid., Lib. III Decr., décret du 17 octobre 1593 ; A. N., lettre du 18 octobre 1593. 
A la même époque on décida encore que les comptes financiers seraient exposés une 
fois par an à toute la Congrégation : cf. décret du 22 octobre 1593 (Lib. III) ; et 
A. N,, lettre du 23 octobre 1593. 

7. A. N., Baronio à Talpa, 20 novembre 1593. Plusieurs décrets avaient été rendus 
peu auparavant au sujet des novices {Lib. III, décrets des 23 septembre et 1 5 oc- 
tobre 1593). 

8. Voir les lettres où Talpa soupçonne cette intention et se justifie d'avance : A. R., 
lettres des 26 novembre et 3 décembre 1593. 

9. On en trouve mention dans les Constitutions mises sur pied entre 1593 et les 
premiers mois qui suivent la mort de Philippe. 
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La première visite de cette espèce eut lieu au printemps de 1594. Pateri 
suppléa Baronio retenu à Rome '. Il se rendit d'abord à Naples. Talpa 
lui fit le plus chaleureux accueil ; il se réjouit que, par cette démarche, 
la mère reconnût enfin sa fille et que la pleine confiance dût régner 
désormais entre elles =*. L'envoyé de Rome trouva une maison dont les 
observances monastiq'ues contrastaient avec la liberté d'allure qu'avait 
gardée la maison-mère ^. Habitué à ces mœurs, Tarugi, en revoyant 
Rome à la fin de 1592, avait eu l'impression contraire du relâchement 4. 
Les deux maisons suivaient donc réellement des voies diverses. Pateri 
ne fit pas grief à celle de Naples de son particularisme connu et toléré 
depuis longtemps ^. Il se contenta d'admirer l'essor rapide qu'elle avait 
pris au bout de sept ans, et la fécondité de ses œuvres ^. De Naples le 
visiteur gagna San Severino dont l'état lui donna moins satisfaction. Ce 
groupe, qu'avait adopté la communauté romaine, mais qui n'était pas 
sorti de son sein comme celui de Naples, restait mal informé des pra- 
tiques de la Congrégation. Pateri lui procura les coutumiers de Naples, 
plus complets que ceux de Rome, pour achever de l'instruire 7, Mais son 
plus grand malheur était de n'avoir pas des membres en proportion 
de sa tâche. Le Père Carli, envoyé au début de l'année, était toute l'aide 
alors disponible à Rome. Naples eût été moins embarrassée de fournir 
des sujets et les Pères de San Severino se disaient prêts, pour les 
recevoir, à se plier exactement aux règles spéciales qu'on y observait. 
Cet arrangement était suggéré par Talpa, qui avait d'étroites accoin- 
tances avec l'établissement et qui saisissait l'occasion de propager hors 
de Naples la discipline dont il était l'inspirateur. Mais Philippe soutint 



1. A. R., Lib. III Decr., décret du 9 décembre 1593 : on avait pensé que la visite 
pourrait commencer aussitôt après Noël. Baronio l'annonça officiellement dans une 
lettre latine, de style solennel, qui est datée du 22 avril 1594 (A. N., fasc. 21, n° i, 
f" 76 ; publiée dans le périodique San Filippo Neri, 26 juin 1926). 

2. A. R., Casa di Napoli, II, relation officielle de la visite, f' 210. 

3. Pateri raconte dans ses Mémoires {loc. cit., f° 60^) que la maison de Naples, 
plus semblable à une communauté de religieux réformés que de prêtres séculiers, lui 
parut n'avoir presque plus aucun trait commun avec celle de Rome. 

4. A. N., lettre du 27 mars 1593. Il trouve par exemple que les revenus de la 
maison atteignent maintenant un trop haut chiffre. 

5. Il n'en est pas question parmi les divers points qu'il trouve à reprendre (relation 
citée, f"' 21 7V et 218;, 

6. Lettres de Baronio du 13 mai 1594 (citée par Calenzio, op. cit., p. 368), et de 
Pateri du 10 juin 1594 (A. R.). 

7. A. N., Vita..., année 1594, où l'on cite une lettre de Pateri à Talpa, du 
.16 juin 1594. 
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que la transplantation des sujets d'une maison à l'autre ne valait rien, 
et interdit la mission projetée '. Toutefois les liens de Naples et de 
San Severino se renforcèrent dès cette époque : les recrues de San 
Severino furent envoyées pour leur formation dans le noviciat de 
Naples % et le « style » de Naples, c'est-à-dire sa façon d'organiser 
la vie commune, pénétra, du consentement de Rome, à San Seve- 
rino ^. 

Philippe s'est donc prononcé dans les questions soulevées par le 
voyage de Pateri. Il faut même lui attribuer l'idée de cette visite des 
maisons filiales '*. Ainsi sa démission de Préposé l'a débarrassé du soin 
des petites affaires ; mais on ne traiterait pas les grandes sans lui 
soumettre les avis. La vénération de ses disciples ne fléchit pas ; il 
reste celui à qui l'on recourt dans les difficultés avec une foi aveugle ; 
son conseil tranche tout, comme si ce qui émane de lui provenait de 
Dieu même. 

Outre celles de sa Congrégation, il est encore mêlé à cette époque 
aux affaires générales de l'Eglise ou, pour dire plus exactement, à 
l'affaire de France, qui prime alors toutes les autres parce qu'elle met 
en jeu non seulement la foi religieuse d'un grand royaume, mais, si 
l'Espagne arrive à dominer la France, l'équilibre de l'Europe et l'indé- 
pendance de la Papauté. Depuis longtemps, les regards des Romains 
sont anxieusement tournés vers le champ confus d'intrigues et de 
batailles où s'évertuent le roi de France et le roi de Navarre, la Ligue 
et les Espagnols s. Les Philippins ont participé aux prières publiques, 
jubilés, expositions des Quarante Heures, processions continuellement 
prescrites ^. Ce qu'on voit le plus dans Rome, avec ces démonstrations 
pieuses, ce sont les menées de la toute-puissante Espagne. Sixté- 
Quint, surpris par la mort, n'a pas eu le temps de pousser avant 

1. Pateri, Mémoires cités, f° 6i. 

2. A. R., Lib. III Decr., décret du 22 septembre 1594. 

3. Tbid., lettres des 8 et 14 janvier 1595. 

4. Pateri, Mémoires cités, f» 6ov. 

5. Ces soucis apparaissent souvent dans la correspondance de la Congrégation : 
voir par exemple A. N., lettres des 23 et 30 mars, 14 septembre et 5 octobre 1590 et 
du II juillet 1592. 

6. Voir par exemple la longue lettre du 5 novembre 1587 (A. N.) sur le jubilé de 
la semaine précédente, qui a a remué Rome plus que celui de l'Année sainte » ; et 
ce que dit le cardinal Santorio (Autobiographie citée, p. 189) de celui de 1589. 
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les tentatives d'une politique affranchie de son influence*. Après lui, 
Grégoire XIV retourne à la soutenir sans discernement. Innocent IX, 
quelques gages de dévotion qu'il lui ait donnés jadis, tient comme 
pape une conduite plus réservée, mais meurt avant d'avoir choisi 
définitivement sa voie". Avec son caractère méticuleux, défiant et 
irrésolu, Clément VIII mettra longtemps pour se détacher des serres 
espagnoles et consentir à l'absolution d'Henri IV. C'esi à une époque 
où son évolution ne transparait pas encore, que Philippe interviendra 
pour le pousser incontinent au but. 

Henri IV, dont la cause progressait, avait abjuré l'hérésie le 
25 juillet 1593. Mais, en l'absolvant, les évêques de son parti avaient 
réservé l'autorité du Siège apostolique. Aussi dépuia-t-il sans larder 
le duc de Nevers au Pape pour obtenir que leur absolution fût ratifiée. 
La démarche est de portée immense : si elle réussit, le roi de Navarre 
est habilité au trône de France, et ruinés les espoirs que les Espagnols 
fondaient sur la Ligue. Mais peut-on attendre de Clément VIII ce 
renversement des alliances et des entreprises du Saint-Siège, au scandale 
d'une Cour et d'une Ville où le crédit de l'Espagne est indiscuté "' ? 
Surtout peut-on croire qu'il changera brusquement de face, au 
premier événement propice à de nouveaux desseins ? Comment 
s'étonner des réserves formelles qu'il commence par poser? Nevers est 
prévenu qu'on le recevra, non comme ambassadeur d'Henri IV, mais 
comme personne privée. Il entre donc à Rome avec un train réduit, 
au jour tombant, le 21 novembre 1593 4. Trois audiences, qui ont 
lieu les 23 et 25 novembre et le 5 décembre, lui montrent Clément VIII 
fermé pour le moment, sinon pour jamais, à toute avance du roi de 
Navarre s. Il s'entend dire par le pape que, pour croire à la sincérité de 
son prince, il faudrait « qu'un ange du ciel vînt s'en porter garant » ^. 

1. Sur sa tendance, voir lettres significatives de Niccolini au Grand-Duc, i^ février, 
2 juin, 27 juillet et 22 août i59o(Abel Desjardins, Négociations diplomatiques de la 
France avec la Toscane, V). 

2. Henri de l'Epinois, La Ligue et les Papes, p. 513 et suiv. Cf. Desjardins, 
op. «7., lettre du cardinal de! Monte du 11 décembre 1591 ; et Pastor, op. cit., X, 
p. 585. 

3. Mémoires du Duc de Nevers (Paris, 1665), II» ?• 478, in Discours du duc de 
Nevers au pape sur sa légation. 

4. Arch. Stato Venezia, Dispacci degli Amb. Roma^ dépêches des 20 et 
30 novembre; Mémoires cités du duc de Nevers, in Discours sur ce que fit Monsieur 
de Nevers à son voyage à Rome en 1593. 

5 . Mémoires cités du duc de Nevers, loc, cit. 

6. Ibid. 
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C'est à peine si l'on tolère qu'il demeure à Rome plus des dix jours 
d'abord fixés. Des accès de goutte qui surviennent au pape suspendent 
leurs pénibles entretiens. Mais alors les conseillers du duc s'avisent 
de le tourner vers d'autres pratiques. Laissant le pape à ses réflexions, 
Nevers va travailler l'opinion romaine. A défaut des cardinaux, qui ont 
interdiction de recevoir sa visite ', il s'abouchera avec les supérieurs 
religieux et les théologiens en vue, leur exposera le cas du roi, leur 
demandera conseil, réclamera leurs prières pour que Dieu inspire les 
décisions du pape et remédie aux malheurs de la France, et peut-être 
que cette déférence modeste suscitera un bienveillant intérêt pour lui 
et pour sa cause ». Ces visites sont d'autant plus urgentes que les 
Espagnols projettent de faire souscrire par les religieux les plus 
qualifiés un mémoire qui déclarera canon iquement impossible l'abso- 
lution qu'il sollicite ^. 

Les instructions soumises au duc de Nevers entrent en des détails 
qui intéressent de près cette histoire. « Je crois, lui écrit-on 4, qu'il 
sera bon que la première visite soit pour la Chiesa Nuova, à Pozzo 
Bianco, qui est très chère au pape, au cardinal Aldobrandini et à 
bien d'autres. Vous ferez appeler d'abord le Père Philippe, qui est un 
vieillard vénérable, le fondateur de cette Compagnie, au demeurant un 
homme simple et tout le contraire d'un savant ^. Vous resterez avec 
lui dans les généralités, l'invitant à prier pour l'affaire. Puis vous 
demanderez le Père Cesare Baronio et le Père Tomasso Bozzio, qui sont, 
eux, gens de science et de valeur et jouissent d'un très grand crédit 
à la Cour. » Avec ces derniers, le duc pourra parler théologie, mais 
fera bien d'amener des gens capables de leur répliquer en la matière, 
comme Monseigneur d'Ossat. « J'espère que ce sera une bonne 
journée », conclut l'auteur du billet. Le duc se mit aussitôt en mouve- 
ment. Le 8 décembre au matin, il vient à la Chiesa Nuova, commence 
par entendre la messe, puis s'entretient longuement avec Philippe, 



1. Mémoires cités du duc de Nevers, p. 477. 

2. BiBL. ïi AT. fonds fr., 3988, f" 145, lettre non datée (la date ajoutée du 27 dé- 
cembre 1593 est certainement inexacte). 

3. Abel Desjardins, op. cit., V, lettre de Nicolo Mellini au Grand-Duc, du 
10 décembre 1593 ; Bibl. Nat., loc. cit., n" 22, f" 36, lettre donnée comme de 
Lomellini à Nevers, avec date ajoutée du 9 décembre 1593 ; elle doit être du 8. 

4. Bibl. Nat., loc. cit., n" 16, f" 17, lettre de Lomellini au duc de Nevers, qui doit 
être un peu antérieure à la date ajoutée du 8 décembre 1593. 

5. Le texte dit simplement « huomo simplice », expression que nous paraphrasons 
pour en indiquer le sens exact. 
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Baronio et plusieurs Pères. Malade, Philippe fut obligé de le recevoir 
au lit '. Nous connaissons ses impressions par le cardinal de Florence 
qui le vit dans l'après-dîner, le jour même de la visite ». Est-ce par 
l'effet du préjugé favorable à la France que tous les Florentins par- 
tagent ? Est-ce de s'imaginer que c'était Clément VIII qui suggérait 
au duc sa démarche? Philippe, dont l'âge n'a pas éteint la faculté 
d'enthousiasme, s'est senti sur le champ plein d'attrait pour la cause 
qu'on lui a expliquée. Il a eu les plus gracieuses manières avec le duc. 
Les paroles qu'il a dites, il est persuadé que Dieu les lui inspirait. 
Enfin il a conçu le dessein d'aller entretenir le pape de l'affaire. Le 
cardinal l'encourage, ravi de cette chaleur; les réceptions officielles 
sont empêchées par la goutte de Clément VIII et l'occasion est excel- 
lente pour le voir privément à loisir. Philippe a son idée : il proposera 
au pape d'absoudre le roi de Navarre pour un an et de lui donner ainsi 
le délai d'accomplir des actes qui prouvent son vouloir sincère. 

Cependant la tournée du duc de Nevers avait ému le parti espagnol. 
Il exécutait rapidement le programme de ses visites. Ayant commencé 
un matin par la Vallicella, il s'était rendu dans l'après-midi chez les 
Jésuites. Le lendemain, on le voyait chez les Franciscains de l'Ara 
Caeli ^. Les Théatins et les Capucins auraient leur tour 4. Quand ils 
eurent connaissance de la visite à la Vallicella, des intimes de Philippe 
qui tenaient fermement pour l'Espagne, les cardinaux Borromée et 
Cusano et l'archevêque de Monreale, accoururent en combattre l'effet ^. 
Ils lui firent un cas de conscience de parler au pape comme il le proje- 
tait. Leur assaut démonta quelque peu Philippe. Il fallut que Baronio 
et Bozzio, gagnés de plus ancienne date au parti français ^, s'empres- 
sassent de lui rendre confiance avec leurs raisonnements. Mais le 
premier élan était perdu. Quand Philippe se présente le 12 décembre 

1. Avviso diRoma, du 1 1 décembre 1 593, cité par Pastor, op. cit., XI, p. 71, note 3, 

2. Arch. Stato FiRi-NZE, Med. 3 306, lettre de Niccolini au Grand-Duc, 10 décembre 
1593. Les détails précédents sont pris aussi de cette lettre. 

3. Ibid. 

4. BiBL. Naï., loc. cit., fos 29, 36 et 145, lettres déjà citées. 

5 . Borromée était un des partisans les plus décidés de l'Espagne : Lomellini disputé 
longuement avec lui vers ce temps-ci pour lui faire découvrir ses arguments (Bibl. 
Nat., lettres citées, loc. cit., n° 20, f" 32, et n" 22, f° 36). 

6. Cf. Bibl. Nat., loc. cit., i" 145, dans une lettre déjà citée, la mention de Bozzio 
comme d'un « ami de Badolocchio », qui était un agent du parti français. Cependant 
Bozzio avait rédigé récemment (septembre 1593) un mémoire pour mettre en garde 
contre les dangers de recevoir le roi de Navarre dans l'Eglise catholique : cf. Pastor. 
op. cit., XI, p. 63. 
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chez le pape ', plaide-t-il mollement sa cause ? Il ne rapporte du Palais 
nulle assurance que le pape laisse fléchir ses sentiments; on lui a tenu 
les mêmes propos qu'aux autres intercesseurs du roi de Navarre; les 
espions apposés par les Espagnols autour de son audience ne purent 
apprendre rien d'inquiétant '. 

En apparence, Philippe a donc échoué. Niccolini, agent du Grand- 
Duc, se l'explique en pensant que Clément VIII le tient « pour saint 
homme, mais non pour grand théologien, et trouve même qu'il radote 
par moment^ ». 11 n'y a pas lieu de relever l'outrance de ces derniers 
mots. La sainteté de Philippe était capable de faire impression sur le 
pape aussi bien que la science du cardinal Tolet 4. Elle fit impression 
sans aucun doute. Mais Clément VIII, qui savait se contenir, ne révéla 
point à Philippe que sa démarche aggravait encore ses perplexités ^. On 
en devine le poids quand il lui échappe de dire qu'il voudrait être mort 
et que Santa Severina, son rival au conclave, est bien heureux d'être resté 
cardinal '' ; ou que le roi de Navarre, trépassant d'une arquebusade, le 
soulagerait en tranchant les choses sans qu'il s'en mêlât 7. H ne faut donc 
pas prendre le change en l'entendant au Consistoire du 20 décembre 
fulminer qu'il se laisserait « écorcher, mettre en pièces, qu'il endurerait 
le martyre » plutôt que d'absoudre Navarre, que l'affaire ne souffre 
hésitation ni doute, et que ceux qui épousent sa cause s'attireront 



1. BiBL. Nat., îûc. cit., {° 54, lettre datée du 12 décembre, annonçant que « aujour- 
d'hui », le « vieux », qui doit être Philippe, est allé chez le pape. 

2. Ibid., pour le détail des espions. Quant au reste, cf. la longue correspondance 
que Niccolini envoie le 13 décembre au Grand-Duc (Arch. Stato Firenze, îoc. cit.). 
Niccolini, renseigné d'abord inexactement par Lomellini, apprend ensuite la vérité 
du cardinal Medici, qui est allé voir Philippe après l'audience. 

3. « ... l'ha per mezzo barbogio... » (même lettre donnant le compte-rendu de 
l'audience). 

4. II fut le conseiller le plus influent de Clément VIII et joua un rôle décisif dans 
l'affaire d'Henri IV : cf. Arch. Stato Venezia, îoc. cit., dépêche du 2 octobre 1593 ; 
Lettres du cardinal d'Ossat, lettre du 30 août 1595, à Villeroy; Abel Desjardins, 
îoc. cit., lettre de Niccolini au Grand-Duc, du 31 août 1595. 

5. Cf. Pastor, op. cit., XI, p. 66 : « Nous nous trouvons dans une forêt 
sombre », déclare le pape vers le 8 octobre 1593, c'est-à-dire un peu avant qu'arrive 
Vevers. 

6. BiBL. Nat., Joc. cit., f° 50, copie d'une lettre de Nevers à Henti IV, 11 décembre 

1593. 

7. Abel Desjardins, Joc. cit., lettre de Niccolini à Vinta, du 20 janvier 1595. Il 

lui arriva encore de dire que le Saint-Siège n'avait pas eu d'affaire aussi considérable 
à traiter depuis plusieurs centaines d'années (Lettres du cardinal d'Ossat, lettre à 
Villeroy du 30 août 1595). 



DERNIÈRES ANNÉES 497 

l'inimitié de Dieu '. Cette assurance dissimule qu'il est depuis quelque 
temps ébranlé ». Il n'a garde de discuter avec les cardinaux, craignant 
que tous n'approuvent pas l'intransigeance dont il persiste à faire 
montre ^. Mais il révélera plus tard qu'il prenait soin à ce moment 
même de « ne pas rompre complètement le fil », de laisser une porte 
ouverte pour d'autres négociations 4, et c'est justement la conduite que 
Philippe, dans son audience, l'avait pressé de suivre ^. 

La visite du duc de Nevers a décidé de la position que prendrait la 
Congrégation dans les affaires de France. On ne cessera plus à la 
Vallicella de favoriser le roi de Navarre. Le jour où Philippe se rend 
chez le pape, Baronio rédige un mémoire que son érudition remplit 
de précédents historiques qui autoriseraient l'absolution ^. Le départ 
découragé de Nevers un mois plus tard ne met pas fin aux efforts des 
Pères. Baronio surtout aura de nouvelles occasions d'intervenir. Dès le 
début de son règne, Clément VIII, admirateur de sa science, l'a doté 
d'une pension qui le mette à l'aise pour la publication des Annales 7. 

1. Mémoires cités du duc de Nevers, p. 638 et suiv. ; Arch. Stato Firenze, 
Carte Stroiii, fa 295, fos 105V.107. 

2. Abel Desjardins, loc. cit., lettres du cardinal del Monte à Vinta, du 12 mais 
1593, et d'un anonyme à Vinta, du 20 août 1593 ; Pastor, op. cit., XI, p. 60-61, 
dépêche du Vénitien Paruta au sujet de son audience du 20 août 1593, et p. 696-697, 
dépêches de Giulio del Caretto au duc de Mahtoue, des 21 et 28 août 1593; Arch. 
Stato Venezia, ïoc. cit., dépêche du 3 juillet 1 593 ; Lettres du cardinal d'Ossat, 
lettre au roi, du 22 décembre 1594. Par tradition de famille, Clément VIII devait 
incliner vers la France : cf. Pastor, loc. cit., p. 61 et 739; lettre du cardinal d'Ossat 
déjà citée; Albèri, op. cit., Série lia, IV, relation de Paolo Paruta (iS9S)> P- 4^5; et 
Ranke, op. cit., II, p. 413-414. 

3. Albèri, op. et loc. cit., p. 413-414. Paleotto s'était déclaré pour Nevers (Arch. 
Stato Firenze, loc. cit., lettre du 24 novembre 1593) et réclamait pour les cardinaux 
le droit d'être consultés dans une aussi grave aflfaire. 

4. Lettres du cardinal d'Ossat, lettre citée du 22 décembre 1 594 ; Abel Desjar- 
dins, op. cit., lettre de Niccolini au Grand-Duc, du 3 août IS95 j Henri de l'Epinois, 
La Ligue et les Papes, p. 609. Le refus de Clément VIII dans l'audience du 5 décembre 
n'eut pas la forme absolue que Nevers a rapportée : cf. les déclarations du pape à 
Paruta vers le 17 décembre (Pastor, loc. cit., p. 72). 

5. Lettre citée de Niccolini au Grand-Duc, du 10 décembre 1593. 

6. Ce doit être lui qui est désigné sous le nom de « Padre Picinino » dans la lettre 
citée du 12 décembre 1593 (Bibl. Nat., loc. cit., i" 54K 

7. Lettres de Baronio à Talpa, des 4 juillet et 2 octobre 1592 ; du même à l'arche- 
vêque de Gnesen, du 30 septembre 1592 ; du même au dominicain Sottomaiore, du 
5 novembre 1592 (Calenzio, op. cit., p, 288-289, 311, 312). Voir la joie naïve du 
pensionné dans la lettre qu'il écrit le 9 octobre 1592 à Frédéric Borromée (A. R., 
Recueil de TAhhê Agostini). La pension, d'abord de 200 écus, fut bientôt doublée. 

32 



498 SAINT PHILIPPE NÈRI 

Si Philippe ne se fût interposé, il semble qu'il aurait été bientôt fait 
cardinal ' . Philippe ne put empêcher le pape de le prendre à la fin de 
1594 pour confesseur. Clément VIII aurait souhaité que Philippe lui- 
même acceptât cet office; mais les visites quotidiennes qu'il exigeait 
eussent assurément dépassé les forces du vieillard ". C'est donc Baronio 
qui fut choisi 3. Il ne paraît pas douteux qu'il profita de son ministère 
pour presser sur les résolutions du pape. Quoique les événements se 
précipitassent désormais en faveur d'Henri IV avec une force irrésis- 
tible. Clément VIII se refusait toujours à y céder. La crainte de 
l'Espagne et la lenteur de son caractère conspiraient à le retenir. Il 
attendait le moment où nul ne pourrait plus nier que le souci de la 
religion dictait seul sa conduite 4. C'est au cours de ces atermoiements 
sans fin que Philippe l'assura par la bouche de Baronio que le ciel 
voulait certainement, pour le bien de la France et de l'Eglise, l'absolu- 
tion du roi. Il aurait prescrit à Baronio, si son pénitent restait sourd à 
l'avis, qu'il refusât de l'entendre plus longtemps en confession. Baronio, 
consciencieux jusqu'au scrupule, ne manqua pas d'exécuter cette 
consigne ^. Philippe et Baronio conjurés contre lui, il ne fallait rien 
moins pour amener Clément VIII à la décision. Si deux ou trois 

1. A. N., Vita.,., année 1594, lettres de Perrachione à Talpa, du 3 juin, et de 
Baronio à Talpa, du 18 novembre. Le cardinalat de Baronio continua de passer pour 
imminent (Albèri, op. et loc. cit., p. 379). 

2. P. C, f° ion. 

3. Calenzio, op. cit.., p. 3SI-3S2 : voir lettres de Talpa du 14 avril, et de Baronio 
du 18 septembre 1594 : le projet mit donc quelque temps à mûrir. 

4. Lettres du cardinal d'Ossat, lettres au roi du 4 janvier, et à Villeroy du 
II janvier 1595. Cf. Abel Desjardins, op. cit., lettre de Bonciani au Grand-Duc du 
17 janvier 1595 sur le schisme menaçant en France. A la fin, il multiplie les prières 
publiques auxquelles il prend la plus ostensible part : cf. Lettres du cardinal d'Ossat, 
lettre à Villeroy du 30 août 1595 ; et dépêche de Paruta du 9 septembre 1595 (citée 
par Capecelatro, op. cit., II, p. 593). 

5. Un texte, que Baronio transcrivit de sa main sur le dernier feuillet d'un ouvrage 
où il défendait la cause d'Henri IV, paraît faire la preuve qu'il en admettait les asser- 
tions, c'est-à-dire les faits que nous venons de rapporter : cf. Calenzio, op. cit., 
p. 355. Voir en outre la lettre de l'Abbé del Bosco (Dubois) à Henri IV, du 30 mars 1609 
(A. R., Scritture originali, fos 488 et 495), et la Vie de Baronio par Raymundus 
Alberici (Venerabilis Caesaris Baronii... Episiolae et opuscula..., I, p. 49). Andréa 
ViiTORELLi, le continuateur de Ciaconius, raconte avoir entendu de ses oreilles le 
cardinal Baronio, prêchant en 1607 à la Vallicella, dire que Philippe lui avait ordonné 
de tout mettre en œuvre auprès de Clément VIII pour obtenir l'absolution du roi de 
France (Ciaconius, op. cit., IV, col. 254). Sonzonio (pp. cit., 1, III, c, x, n" 3) 
raconte que Philippe fit au cardinal Morosino les mêmes déclarations que, par le 
truchement de Baronio, à Clément VIII, 
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personnes qui seules jouissaient de sa confiance n'avaient eu recours 
à ces instances énergiques, nul ne sait, déclare l'ambassadeur vénitien, 
combien auraient encore duré ses hésitations *. Cependant, quand 
mourut Philippe en mai 1595, le dénouement qu'il avait souhaité 
paraissait proche. Pour une fois, durant sa longue carrière romaine, 
il avait été mêlé à des affaires d'Etat. 

Ses forces déclinantes causent alors à sa Congrégation une inquié- 
tude continuelle. Pour lui épargner la fatigue, on voudrait ralentir 
l'affliuence quotidienne des gens qui le visitent. Mais il n'entend pas 
raison sur ce point ; sa porte doit rester ouverte à tout venant et il faut 
user de stratagème, avoue Baronio », pour qu'il ait du répit. A la fin de 
mars 1594, reparaît son catarrhe et la fièvre qui l'accompagne d'ordi- 
naire 3. Rome s'émeut dès qu'on sait qu'il garde le lit; le pape envoie 
fréquemment prendre de ses nouvelles ; les cardinaux viennent en 
personne et la plus grande partie du Sacré Collège défile ainsi dans sa 
chambre 4. Vers le milieu d'avril, il est remis. Mais alors se produit 
soudainement une crise de gravelle. A une journée entière de vives 
souffrances en succède une de dépression extrême ^. Le matin du 
troisième jour un nouvel accès, beaucoup moins fort, est bientôt 
conjuré ^. Il n'y aura pas de récidive. C'est dans l'après-midi que 
Philippe, comme on l'a raconté déjà, se soulève tout d'un coup sur 
son lit malgré sa faiblesse, et qu'on le voit tendre les bras devant lui 
avec une extraordinaire ardeur en sanglotant et en criant : « O ma 
Madone, ma Madone !» 7. Mimique et paroles qui persuadent facile- 

1. Relation citée de Paolo Paruta en 1595, p. 425 : Paruta nomme en particulier le 
cardinal Tolet et Baronio. Cf. Pastor, loc. cit., p. 105. 

2. A. N., lettre à Talpa du 11 septembre 1593. 

3. Ibid., lettre de Pietro Perrachione du iw avril 1594. Cf. A. R., lettre du 
8 avril 1594. 

4. A. N., lettre du i»' avril 1594. 

5. Ibid., lettres des 15 et 16 avril 1594. La crise s'est déclarée le mer- 
credi 14. 

6. A. R., lettre du 23 avril 1594. 

7. D'après Francesco Zazzara, l'apparition a eu lieu en avril ou en mai 1594 
(P. C, f° 267V). La confrontation des lettres citées plus haut avec le récit du médecin 
Ridolfo {ibid., (" 192"») permet de la dater sûrement du vendredi 16 avril. Gallonio 
(Fie, année 1594) nous donne l'heure, 21 heures, c'est-à-dire au cours de l'après- 
midi. 
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ment les assistants émerveillés que la Vierge lui est apparue. Après 
cette intervention céleste, il se sent définitivement guéri ' . 

La scène, dont on a des récits détaillés, permet de faire le dénom- 
brement des plus intimes amis de Philippe. Ce jour de maladie grave, 
où l'on n'entre pas à volonté, nous trouvons près de son lit, outre 
l'apothicaire Alluminati et les médecins Angelo Vettori et Ridolfo 
Silvestro, qui le soignent, le Père Gallonio, qui ne le quitte guère, et 
ce jeune Francesco Zazzara qui éprouve un si profond contentement à 
le regarder simplement des heures sans rien dire =•. Germanico Fedeli 
est dans une pièce voisine, en train de laver une écuelle qui a servi 
pour le malade ^. Philippe, quand il reprend conscience du monde 
extérieur, demande si le cardinal Cusano n'est pas encore venu 4 ; il 
réclame aussi Marcello Vitelleschi et Gio. Batta, frère de Francesco 
Zazzara, pour leur recommander la dévotion à la Madone ^. Fabritio 
de' Massimi ^, l'abbé Crescenzi 7, Francesco Neri ^ arrivent très peu de 
temps après l'événement et les témoins s'empressent de le leur 
apprendre. Enfin le cardinal Borromée vint certainement à son tour, 
puisque le soir même il faisait tenir au pape un rapport sur le prodige 9. 
Nous avons rencontré plus haut tous ces noms. 

Après ce coup, la santé de Philippe resta passable durant une année. 
A la fin de mars 1595, durant l'octave de Pâques, il est assez vaHde 
pour se rendre au Palais où il guérit le pape d'un accès de goutte'". 
Mais une fièvre violente le saisit le 31 mars et dure tout le mois 
d'avril. Sa faiblesse est si grande dès le premier jour qu'il est inca- 
pable de dire un mot au cardinal Valier qui le visite ". Ses trois méde- 



1. Il reste toutefois très faible : la lettre du 30 avril 1594 (A. R.) nous apprend 
qu'à la fin du mois il garde encore le lit. 

2. P. C, fos s IV- 52 et 127V. 

3. Ibid., {•> 936. 

4. Ihid., f" 193, 

5. Ibid., f" S IV- 5 2. 

6. Ibid., f" 657. 

7. Ibid., f" 306V. 

8. Ibid., f 94. 

9. Ibid., f''2i9v, 

10. Le miracle a été raconté au chapitre L'Apôtre de Rome, p. 114. Gallonio {Vie, 
année 1595) le date des fêtes de Pâques 1595; mais il fait tomber malade Philippe le 
3 1 mars (ibid.). L'événement eut donc lieu entre le jour de Pâques, 26, et le 3 1 mars. 
Nero de' Neri parle par erreur du mois d'avril (P. C, f" 201). 

11. Gallonio, loc. cit. Cf. P. C, f" 120, et les nouvelles données par les lettres 
des 2 et 12 avril (A. R.). 
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cins le jugent perdu'. Cependant il s'est mis dans l'esprit quelque 
temps d'avance qu'il dira la messe le i" mai, pour la fête des apôtres 
saint Philippe, son patron, et saint Jacques ». Ainsi en fut-il réellement. 
Fabritio de' Massimi pensa rêver quand il le vit debout. Les médecins 
s'entendirent traiter par lui de gens stupides, pour avoir cru à la vertu 
de leurs remèdes ^. Ils obtinrent pourtant qu'il suspendît encore trois 
jours de dire la messe. Mais Philippe reprenait le 5 mai son train de 
vie normal -i. 

Cette convalescence fut courte; un accident très grave se produisit 
le matin du 12 mai : Philippe se mit à vomir le sang en abondance ^. 
Les révulsions tentées par les médecins n'arrêtaient rien. Le sang conti- 
nuait de venir. Philippe, qui s'imagina toujours avoir trop de sang, 
parce qu'il attribuait à cette pléthore ses palpitations et ses chaleurs, 
demandait qu'on en fît sortir davantage ^. Mais il était si abattu qu'il 
paraissait près d'exhaler le soufEe. Cette fois, on ne douta pas qu'il fût 
arrivé à sa dernière heure. Baronio lui administra l'Extrême-Onction. 
Le cardinal Borromée, qui était présent, estima d'abord qu'il n'aurait 
pas la force de recevoir le Viatique, puis, le trouvant un peu mieux, 
se chargea lui-même de l'apporter. Ce fut une scène émouvante. A la 
vue de l'hostie, la vigueur parut rentrer dans le corps du moribond. 
Il s'écria d'une voix forte, qui frappa les assistants : « Voilà mon 
amour! Voilà mon amour! Qu'on me le donne tout de suite! » Au 
Domine non sum dignus du cardinal, « Je n'ai -jamais fait aucun bien, 
aucun, aucun... », affirmait-il tout en larmes avec un accent extraor- 
dinaire, « jamais, jamais, je n'ai été digne ». Après la communion, il 
continua de prier tout haut et de sangloter r. Le soir et la nuit du len- 



1. P. C, £"649. 

2. Ibid., et f° 202V. 

3. Ibid., {" 649. 

4. Gallonio, loc. cit. ; P. C, (' 120; et A. R., lettre du 4 mai 1595, qui n'est 
pas exactement conciliable avec les assertions de Gallonio. 

5. Gallonio, loc. cit.; et P. C, f°s 45, 120^-121, 170^, 189^ et 649. Cf. A. N., 
lettre de Pietro Pozzo aux Pères de Naples, du 27 mai 1595 ou d'un jour suivant. 

6. P. C, fos 383-384. Francesco Zazzara, qui recueillait ce sang, estime que Phi- 
lippe en rendit plusieurs litres. 

7. Les paroles de Philippe sont rapportées par plusieurs témoins auriculaires, Baronio 
(P. C, f" 113^), Francesco Bozzio (ibid., (° 189^), Fabritio de' Massimi (ibid., f 649), 
Gallonio (loc. cit.). La source la plus sûre est les notes du cardinal Frédéric Borromée, 
rédigées à la nouvelle de la mort de Philippe, c'est-à-dire moins de quinze jours 
après l'événement de ce Viatique (Bibl. Ambr. Argumenta; texte publié dans le 
périodique San Filippo Neri, numéro du 26 juillet 1923. Cf. P. C, f" 674^ (Vat.) 
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demain », revinrent encore quelques vomissements. Puis il retrouva 
subitement ses forces. Il dit à ses médecins stupéfaits qu'il avait pour 
se guérir des remèdes plus efficaces que ceux de la médecine. Il 
recommença de dire la messe et on se persuada que sa vie se prolon- 
gerait encore. Lui-même prétendait humblement qu'il lui fallait le 
temps de gagner enfin quelques mérites. « Si je guéris, disait-il à un 
vieux capucin qui le visitait à cette époque, je veux changer de vie ». » 
Peu de jours auparavant, il avait écrit à un prêtre florentin de ses 
amis, Messer Vittorio dell' Ancisa, de bien prier pour lui qui, « si près 
de mourir, s'apercevait de n'avoir fait aucun bien ^ ». Ce doit être alors 
qu'il déclara de même au cardinal Borromée ne pouvoir désirer la 
mort comme saint Paul, parce qu'il voulait d'abord faire un peu de 
bien, n'en ayant jamais fait de sa vie 4. 

On tremblait pourtant que d'un moment à l'autre le fil de cette 
frêle existence vînt à se rompre. La vie tenait à peine à ce corps 
consumé, parcheminé, exsangue ^. Germanico Fedeli, obligé de passer 
quelques jours à Carbognano près de son oncle malade, ne part pas 
avant d'être assuré par lui qu'il le trouvera vivant au retour ^. Philippe 
non plus ne semble pas avoir eu grande confiance dans l'avenir. 
« Germanico, disait-il vers cette époque au même interlocuteur 7, que 
vas-tu voir d'ici peu ? » L'avant-veille de sa mort, quand Pietro Conso- 
lini soutenait que ce n'était plus la peine de dire la messe .à son inten- 
tion, parce qu'il allait bien : « Dites-moi au contraire une messe de 
mort, répondit-il : je sais comment je me porte ^. » Le lendemain il 
recommande à tous ceux qu'il confesse de réciter un chapelet pour lui : 
« On croit que je suis guéri, leur déclare-t-il, et je continue d'aller mal 9. » 



1 . Lettre citée de Pietro Pozzo. 

2. P. C, £"235^ 

3. Netti, op. cit., n" xxiv, lettre du 7 avril 1595;. Cette lettre n'est pas la dernière 
qui nous reste de Philippe : nous en possédons encore deux autres, datées du mois 
suivant, l'une du 5 mai, qui est adressée à Sœur Anna Maria Trievi, sa nièce, l'autre 
du 19, sept jours avant sa mort, dont le destinataire est la Signora Spadafora, de 
Naples (ibid., nos xxv et xxvi). 

4. BiBL. Ambr. Argumenta, reproduit dans le périodique San Filippo Neri, 
26 juillet 1923, 

5. a Depuis deux mois il est absolument consumé, on dirait une momie » (lettre 
citée du 12 mai 1595). 

6. P. C, fo» 137 et 558. Cf. A. N., lettre du 20 mai 1595. 

7. P.C., f» 957. 

8. Ibid. 

9. Ibid., {" I2I'. 
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Oui le penserait à voiries apparences? Aussi envoie-t-on aux Pères 
de Naples les plus rassurantes nouvelles ' . Durant les trois derniers 
jours, levé tôt, couché à la nuit, il vaque facilement à ses occupations. 
En disant la messe, il exulte de joie, il chante les paroles plutôt qu'il 
ne les récite, surtout le troisième jour, le jeudi de la Fête-Dieu *. En 
sortant de cette dernière messe, le médecin Angelo Vettori dit à Gallo- 
nio qu'il y a dix ans que Philippe ne s'est porté aussi bien ^. Toute la 
journée, Philippe se montrera plein de vivacité joyeuse 4 ; il étonnera 
le soir le cardinal Cusano en grimpant d'un pas alerte l'escalier entre 
sa chambre et sa loggia ^. 

Les souvenirs de ce dernier jour, notés par les témoins avec un 
soin pieux, nous permettent d'en reconstituer exactement l'emploi. La 
matinée entière, sauf le temps de la messe, se passe en confessions ^, 
Valentino délia Molara, un de ses pénitents, se rappelait combien 
Philippe fut caressant avec lui et comme il s'étendit en conseils pour 
lui tout dire dans cet entretien suprême 7. Nous savons quelles Vies 
de saints il se fit lire après déjeuner ^, puis quels visiteurs, entre autres 
Cusano, survinrent et récitèrent avec lui l'office 9. Pendant cette réci- 
tation, Philippe prit plusieurs fois la main de Cusano et la serra affec- 
tueusement. La prière terminée, il le réconcilia"». Fabritio de' Massimi 
était venu dans le même moment recevoir sa bénédiction, car il allait 
partir pour son château d'Arsoli, où il pensera le lendemain s'évanouir 
de douleur à l'annonce surprenante de la mort du Père ". C'est proba- 
blement ce jour que le cardinal Borromée vit aussi pour la dernière 
fois celui dont les conseils dirigeaient tous ses actes : Philippe lui 



1. Lettre citée du 20 mai 1595. 

2. Gallonio, Vie, année 1595; P. C, tos 54, 121, 202^, 933; Pateri, Mémoires 
cités, f" 62>f. Gallonio note qu'au début de la dernière messe les regards de Philippe 
se portèrent par la fenêtre dans la direction de Saint- Onuplire, qu'il avait tant fré- 
quenté avec ses fils spirituels. 

3. Gallonio, îoc. cit.; P. C, f* 54. 

4. P. C, fos36, 54, 933. 

5. Ibid., {' 452. 

6. Ibid., fos 54, 121. 

7. Ibid., f" 710. 

8. Celles de saint François et de saint Bernardin de Sienne (ibid., to« 54, 99; 
Gallonio, Ioc. cit.). C'est Francesco Zazzara qui fit la lecture. 

9. Outre Cusano, il y eut Mgr Panfilio, Spinello Bencio, évéque de Montepulciano, 
le P. Andréa Lucatelli, Angelo Velli (P. C, fo» 99V, 170VJ Gallonio, Ioc, cit.). 

10. P. C, (" 390V. 

11. Ibid., fo» 170V et 649. 
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confirma qu'il devait accepter l'archevêché de Milan, puis il le prit et le 
baisa sur la couronne de sa tonsure : « c'était son adieu, note le len- 
demain le cardinal, mais je ne m'en doutai pas '. » La nuit vint et les 
visiteurs le laissèrent. Germanico Fedeli apporta les deux œufs de son 
menu quotidien ». Puis il se coucha. Son catarrhe chronique le gênait 
un peu et, pour le soulager, on lui appliqua des cautères ^. Mais il 
ne paraissait pas gravement malade. 

Finalement, les Pères vinrent comme de coutume lui demander 
de les bénir. Philippe, apprenant qu'il était trois heures de nuit, c'est- 
à-dire vers onze heures du soir, se mit à répéter comme un refrain 
machinal : « Trois et trois six, trois et trois six 4. » On ne prit pas 
garde alors à ce propos ; mais ensuite on pensa qu'il avait fait allusion 

- à sa mort, trois heures environ plus tard, à six heures de nuit. N'était- 
ce pas l'un de ses enseignements que Dieu prévient de leur trépas les 
personnes spirituelles ^ ? Comment lui-même eût-il ignoré le grand 
moment? Toujours est-il qu'au bout de trois heures qu'il était resté 
seul, Gallonio, qui demeurait au-dessous, Tentendit frapper le sol de sa 
canne. Il accourt à ce signal à peine vêtu. Philippe est debout, la gorge 
haletante, et lui dit d'emblée : « Au secours, Antonio, je m'en vais, 
je m'en vais. » Gallonio le fit asseoir sur son lit. Le médecin, appelé 
en hâte, essaya des ventouses et d'autres révulsifs. Philippe sentit que 
ces moyens étaient inutiles : « Si vous n'avez pas d'autre remède, c'est 
fini, je meurs ^. » Bientôt le bruit de la poitrine devint moins fort. 

- Toute parole cessa. Le médecin jugea qu'il était temps d'appeler les 
Pères. Quand ils furent là, Baronio récita la recommandation de l'âme. 
A la fin, il dit à Philippe : « Père, vous partez sans nous donner 
votre bénédiction ? » On vit Philippe, qui était toujours assis, ouvrir 
les yeux, les tenir levés un instant vers le ciel ; puis il inclina la tête 

1. BiBL. Ambr. Argumenta (reproduit dans le périodique San Filippo Neri, 
26 juillet 1923). 

2. P. C, f° 930. 

3 . Lettre citée de Pietro Pozzo. . 

4. La source la plus voisine de l'événement est la lettre déjà citée de Pietro Pozzo. 
Cf. P. C, fos 121^-122 et x86 ; et Gallonio, Vie, loc. cit. Francesco Zazzara (P. C, 
f" 54) rapporte que Philippe aurait même dit : « Trois et trois six, et je mourrai » ; 
mais c'est un témoin de seconde main pour notre cas. 

5. Voir P.C., fos 53\ 83, 119, 160^, 392^,638. D'après Fabritio de' Massimi 
(ibid., {' 170V), Philippe aurait prédit l'heure de sa mort au cardinal Borromée qui, 
pour cette raison, eut confiance, le 12 mai, que la fin n'était pas encore venue. 

6. Lettre citée de Pietro Pozzo; P. C, fos 122, 161- 161^, 186^; Gallonio, Vie, 
loc. cit. 
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et, dans un soupir un peu plus fort, il rendit l'âme ' . « Obdormivit in 
Domino, c'est le cas de parler de sommeil » pour dépeindre une mort 
aussi douce, conclut le récit de Pietro Pozzo ». Il était six heures de 
nuit, trois heures du matin environ ^. 

Une heure plus tard, le corps, revêtu des habits sacerdotaux, était 
porté par les Pères dans leur église 4. On l'exposa sur un catafalque, en 
face du maître-autel, sous la coupole ^. Des roses et autres fleurs, dont 
on avait parsemé le lit funèbre, furent vite emportées par les fidèles et 
il fallut les renouveler plusieurs fois ^. On avait informé aussitôt les 
amis de Philippe qui s'empressèrent autour de sa dépouille r. La 
douleur de certains cardinaux, Paleotto, Cusano, Borromée, Paravicino, 
éclata à tous les yeux s. On vit aussi les novices de la Minerve tout en 
larmes, tandis qu'ils priaient auprès du corps 9. Le pape, très affecté, 
envoya sur le champ Silvio Antoniano auprès des Pères pour leur 
exprimer sa peine et les assurer qu'il reporterait sur eux tous l'amour 
qu'il avait pour Philippe'». Cependant l'église ne désemplissait pas 
d'une foule où se mêlaient de grands personnages, cardinaux, nobles, 
prélats, des religieux de toute robe et des gens du peuple ". Au milieu 
de cette affluence, les Pères avaient chanté le matin l'office des morts, 
puis la grand'messe, et beaucoup de prêtres étrangers étaient venus 
célébrer des messes basses '=. Mais, le soir arrivé, on ferma l'église et on 
procéda à l'autopsie. Outre quelques Pères, il y avait là les plus fidèles 
fils spirituels du défunt, Marcello Vitelleschi, les Crescenzi, les Zazzara, 

1. Lettre citée de Pietro Pozzo; P. C, f" 36, S4v, 138, 930; Gallonio, Vie, loc. cit. 

2. Lettre citée. 

3. Pompeo Pateri, annonçant le jour même la nouvelle à Flaminio Ricci, dit six 
heures (A. N., lettre du 26 mai). Le cardinal Borromée, écrivant aussi le jour de la 
mort, a noté sept heures : « 26 mai 1595. A 7 heures de nuit est mort le Bienheureux 
Père Philippe Néri. J'ai rédigé ce qui suit à 1 3 heures. J'avais reçu la nouvelle à 
9 heures. » (Bibl. Ambr., Argumenta ; reproduit dans le périodique San Filippo Neri, 
numéro du 26-7-1923). Un décret daté du jour de la mort porte qu'elle arriva une 
heure environ avant le lever du soleil (A. R., Lih. III Decr.). 

4. Gallonio, Vie, loc. cit. 

5. P.C., i" 22V. 

6. Ibîd., fo» 23, 55, 181 ; Gallonio, hc. cit. 

7. P. C, (° 180V. Cf. Bibl. Vallic. O. 21, f» 288, la lettre de Donna Orsina 
Peretti Colonna, qui remercie de l'avis er annonce sa visite pour 23 heures. 

8. P. C, fos 24, s 4'', 180V. 

9. Ibid., fos 55 et 181. 

10. A. N., lettre du 27 mai 1595. 

11. Ibid. Cf. P. C, fos 24, 54V, 183. 

12. Lettre citée du 27 mai 1595. 
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d'autres encore ». Deux médecins depuis longtemps dévots à Philippe, 
Vettori et Zerla, dirigèrent l'opération ». Comme tout le monde, ils 
étaient fort curieux de percer le mystère de cette palpitation extraordi- 
naire de la poitrine dont Philippe était fréquemment agité et qu'on 
était bien tenté d'attribuer à une sorte de possession divine. On trouva 
certaines côtes brisées et soulevées, le cœur assez volumineux, l'artère 
pulmonaire fort grosse, les autres organes normaux^. Les viscères 
furent mis à part, puis le corps reporté sur le lit funèbre. L'exposition 
continua le lendemain, attirant un concours encore plus grand que la 
veille. Le soir eut lieu l'inhumation 4. L'intention des Pères était de 
déposer le corps dans leur sépulture commune. Mais Frédéric Borromée, 
appuyé par le cardinal de Florence, intervint pour qu'il fût mis dans 
un lieu séparé ^. Le cardinal de Florence fit faire un cercueil de noyer 
où l'on enferma des inscriptions sur cuivre et sur parchemin qui 
permissent d'identifier plus tard les restes ^. Déjà l'idée de la canoni- 
sation était entrée dans l'esprit des deux cardinaux et leur inspirait de 
veiller sur les futures reliques. Des guérisons n'avaient-elles pas été 
obtenues au contact du corps 7, et ne parlait-on pas aussi d'apparitions 
de Philippe à l'heure où il avait trépassé ^ ? 

* 

En même temps qu'elle rendait les derniers devoirs à son fondateur, 
un autre soin occupait la Congrégation. Il lui importait d'assurer sa 
propre durée. Cette Congrégation d'un type nouveau, ces prêtres 
vivant ensemble sans se lier par des vœux, pouvaient craindre qu'on 
les obligeât d'en revenir aux formes reçues ou qu'ils fussent tentés d'y 
verser eux-mêmes. En 1583, quand s'élaborèrent les premières Cons- 

1. Gallonio, Ioc. cit. ; P. C, i°^ 55^ et 372. 

2. Pour Vettori, voir P. C, f" 45^, 126V, 153V, 580; pour Zerla, voir ihîd., 
f« i72>f et 57 1'. 

3. Ihid., f°* 128, 404^, S72; Angeli Victorii Balneoregiensis Medica Disputatio..., 
p. 5. Cette brochure imprimée a été reliée, au milieu de documents manuscrits, dans 
le recueil O. 23* de la Bibl. Vallic, Miscellanea spettante a S. Filippo Neri; elle est 
fogliotée 325 à 352, Cf. le témoignage de Cesalpino, P. C, fos 200 et 695. Cesalpino 
fit de nouvelles constatations quand la sépulture fut ouverte en 1599 • <^f* -P- ^m f" 573" 

4. La lettre déjà citée du 27 mai prévoit qu'elle se fera le soir même. Cependant 
Gallonio {Ioc. cit.) parle du troisième jour, qui aurait été le 28. 

5. Gallonio, Joc. cit. 

6. P. C, fûs 1 38-1 38V. 

7. Ibid., f" 23, 31. 

8. Ihid., f" 481. 
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titutions, il avait été question es vœux écartés, d'une promesse ou 
serment de stabilité que Philippe eût à la rigueur admis. Mais l'idée 
ne passa jamais dans la pratique. Les Constitutions de 1588 n'en font 
aucune mention. La Congrégation ne dérogea en rien au caractère 
pleinement séculier qu'elle avait pris dès l'origine. En 1589, soucieux 
de le maintenir toujours, les Pères de Rome décrétèrent que leur 
Institut ne devrait jamais se transformer en religion, autrement dit 
astreindre les sujets à des vœux'. Cet acte ne parut pas suffire. Il 
semble que, dans les derniers jours de sa vie, Philippe lui-même ait 
rédigé le texte qui réglerait définitivement le statut de la Congrégation. 
Après mûr examen, les Pères à l'unanimité avaient adopté ce que Baronio 
appelle le « testament suprême » du saint, « la pierre angulaire » de 
l'Institut '. Tout porte à croire qu'un décret, inspiré dans ses termes 
mêmes par Philippe, était prêt quand il mourut. Sa mort fit décider 
de le promulguer sur le champ, comme pour que son autorité le 
sanctionnât encore. Le 26 mai, quelques heures après qu'il a succombé, 
tandis que dans l'église sa dépouille mortelle attire la vénération de 
Rome entière, les Pères réunis en assemblée générale établissent que la 
Congrégation devra subsister dans la forme qu'elle avait jusqu'alors, 
c'est-à-dire sans vœux, « comme ce fut toujours la pensée de notre Père 
d'heureuse mémoire ». Puis vient une disposition pour rendre le décret 
intangible : « Si dans l'avenir un membre de la Congrégation concevait 
le dessein de faire des vœux et en traitait soit en public soit en privé, 
que lui et ses adhérents soient considérés comme exclus et séparés de 
notre Congrégation par le fait même, et qu'ils ne puissent désormais 
prétendre à chose quelconque, pas plus que s'ils n'avaient jamais appar- 
tenu à la Congrégation ^. » Dans les Constitutions approuvées en 161 2, 
la précaution contre les dissidents est encore mieux prise : réussiraient- 
ils à former la majorité, la véritable Congrégation sera toujours hors 
d'eux et « l'autre partie, si réduite qu'elle soit, possédera tous les biens 
de la Congrégation... et n'en devra rien remettre à la première 4... » 

1. A. N., Vita... citée, année 1589, in fine. Le texte de ce décret manque dans les 
collections. 

2. Lettre de Baronio aux Pères de Naples, 27 mai 1595 (citée par Marciano, 
op. cit., II, 1. I, c. ix). Marciano parle ailleurs (I, 1. I, c. xv) d'écrits de Philippe 
trouvés après sa mort. Ces écrits sont perdus ou plutôt ils n'ont jamais existé : les 
mots « testament, codicille », employés métaphoriquement par Baronio dans la lettre 
citée, auront induit eu erreur. 

3. A.R.yLib. IIIDecr. 

4. Cap. IV. Une déclaration de ce genre se rencontre déjà dans les Constitutions 
qui furent composées aussitôt après la mort de Philippe. 
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Le décret du 26 mai 1595 ne rencontra pas d'opposition. Clé- 
ment VIII, qui n'ignorait pas les vues de Philippe, s'en montra plei- 
nement satisfait et déclara que l'innovation d'une Congrégation 
séculière devait recevoir droit de cité dans l'Eglise •. Les Pères de 
Naples y souscrivirent aussitôt qu'il leur parvint : comment auraient- 
ils osé contredire à une décision qu'on leur donnait pour l'expres- 
sion des dernières volontés de Philippe? Une lettre de Talpa semble 
trahir pourtant quelque malaise : il se demande si pareille disposition 
est conciliable avec les principes du droit canon ». Ce scrupule lui 
vient peut-être de la déception qu'il éprouve à voir les vœux déci- 
dément bannis. Outre les observances d'allure monastique qu'il a 
imposées à Naples et qu'il s'efforce de faire accepter à Rome, nourris- 
sait-il donc l'espoir que les vœux proprement dits passeraient un jour 
dans les Constitutions ? Le traité où il exposa plus tard les vues systé- 
matiques dont serait inspirée l'œuvre de Philippe, ne laisse pourtant 
percer nul regret que l'Oratoire n'ait pas été réalisé par le moyen de régu- 
liers : le point essentiel de sa démonstration, c'est au contraire que 
l'apostolat de Philippe doit son efficacité immense à l'état séculier des 
prêtres qu'il avait groupés ^. 

Les Pères de Rome n'attendirent pas longtemps après la mort de 
Philippe pour prendre une autre résolution. Si jamais il avait été 
urgent de fixer dans toutes leurs parties les Constitutions, c'était à 
présent que le fondateur n'était plus là pour maintenir l'œuvre 
conforme à son dessein. Le travail, si on l'avait voulu, eût été fort 
simple. Baronio, nous l'avons dit, s'était promis, dès le début de son 
généralat, d'en finir avec cette rédaction des règles qui durait depuis 
dix ans. Un texte complet existait quand mourut Philippe. Il ne restait 
plus qu'à le soumettre à la confirmation pontificale. Avant d'en venir 
là, on préféra le reviser encore une fois. Mais on irait vite ; on se 
réunirait chaque jour pendant une heure pour cet examen ^. De fait, 
nous possédons un recueil de Constitutions qui fut certainement 
composé entre la mort de Philippe et le 17 novembre 1595 ^. C'est 

1. Lettre de Baronio du 10 juin 1595 (citée par Marciano, op. cit., II, 1. 1, c. ix). 

2. A. R., lettre du 2 juin 1595. 

3 . Le traité de Talpa, déjà maintes fois cité, vient en tète du recueil de Vat. lat. 6662. 

4. Voir les considérants du décret du 10 juin 1595 (A. R., Lib, III Decr.), 

5. En effet, ce recueil s'ouvre par un texte inspiré du décret du 26 mai, mais il ne 
contient pas les règles adoptées à partir du 17 novembre 1595. La durée de la charge, 
du Préposé est fixée conformément au décret du 14 juin 1595, non à celui du 
23 mai 1596. 



DERNIÈRES ANNÉES 509 

le fruit des délibérations quotidiennes qui avaient été convenues le 
10 juin. Pourquoi fut-il gardé dans les archives de la Congrégation, au 
lieu d'être remis sans plus tarder au Saint-Siège? Parce qu'on voulut 
l'amender encore et qu'on se reprit pour la troisième fois à en discuter 
le texte. 

Ainsi l'on établit le 17 novembre 1595 ' que la Congrégation 
n'accepterait plus de gouverner des monastères de femmes, des sémi- 
naires ou des collèges. L'esprit de Philippe avait assurément dicté cette 
mesure. On se rappelle ses résistances à chaque fois que les ministères 
extérieurs lui furent proposés. Il n'avait jamais cédé qu'à son corps 
défendant. Un jour il n'avait pas craint de s'attirer, par son obsti- 
nation à retenir ses prêtres, les remontrances de saint Charles. Il eût 
souhaité que l'Oratorio et les ministères de confessions et de direction 
de conscience qui s'ensuivaient, fût la seule œuvre à laquelle s'appli- 
quât la Congrégation. Avec les multiples prédications quotidiennes, 
ne suffisait-elle pas à absorber son activité ? Pendant vingt-cinq ans, 
Philippe n'a cessé de représenter sa détresse à quiconque le sollicitait 
pour d'autres apostolats. De son vivant déjà, les Députés avaient résolu 
de soumettre à l'assemblée générale le point qu'à l'avenir, hormis ceux 
de la Congrégation, personne ne pourrait plus se charger d'aucun 
emploi =». Les Pères après sa mort n'hésitèrent pas à l'adopter. 

Vers la même époque ils prirent aussi parti sur une question de non 
moindre importance. Tous les projets de Constitutions faisaient état 
jusqu'alors d'un développement indéfini de la Congrégation avec des 
maisons sujettes en dehors de Rome. Philippe n'avait jamais. encouragé 
ces vues. Sans les instances acharnées de Tarugi et de certains Pères, 
il n'eût pas seulement consenti à la fondation de Naples. Le motif 
justifié qu'il invoqua sans cesse était que l'Oratorio romain souffrirait 
gravement de fournir des sujets à ses filiales. Au fond, il s'effrayait 
d'un gouvernement à distance, uniforme et abstrait. Son génie n'était 
pas de diriger les hommes de loin, mais de près, en s'inspirant des 
occasions, avec la prudence et le tact que des rapports familiers 
enseignent. Le jour où les Pères de Rome, las de tous les soucis qui leur 
en revenaient, décidèrent de liquider la charge des établissements qui 
dépendaient de la Vallicella, celui de Naples excepté, on peut être sûr 
que Philippe les approuva sans réserve. Mais le décret de 1588, malgré 
des efforts sincères, ne put être appliqué qu'à l'église de Saint-Jean 

1. A. R., Lih. IIIT>ecr. 

2. JhU., Lih. II T)ecr., décret du 28 juin 1587, 
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des Florentins; San Severino et l'Abbaye restèrent unis avec Rome. 
Le temps passa; le décret fut perdu de vue et l'on n'eut pas même 
l'idée de l'opposer comme fin de non-recevoir aux demandes que 
présentèrent l'Oratoire de Fermo en 1 5 94, et en 1595 celui de Palerme ' . 
Ces deux maisons n'y gagnèrent rien. Nous avons déjà raconté 
l'insuccès des Pères de Fermo, qui avaient pourtant quelque droit de se 
croire agrégés d'avance et qui rappelaient leurs titres avec une confiance 
touchante ». Le refiis opposé à Fermo régla le sort de Palerme. La 
patrie de Pietro Pozzo ne fut pas mieux traitée que celle de Flaminio 
Ricci. Si Philippe avait vécu davantage, peut-être les instances de 
Fermo l'auraient-elles emporté à la fin. Par malheur il succomba avant 
que les Pères de Rome eussent pris parti. Après sa mort ils ne se 
sentirent plus le courage d'agir à leur guise ; ils se firent plutôt scru- 
pule d'être rigoureusement fidèles à son esprit et de réaliser toujours 
ses intentions. Le jour où se discuta le cas de Fermo, l'assemblée des 
Pères> frappée des bonnes raisons entendues, inclinait à l'agrégation; 
mais Baronio ayant déclaré que Philippe n'y aurait pas souscrit, il suffit 
pour que raff"aire fût tranchée dans un autre sens ^. Un décret régla 
que la Congrégation s'en tiendrait désormais aux trois maisons de 
Rome, Naples et San Severino, et qu'elle ne pourrait plus s'en 
rattacher aucune autre 4. Baronio répondit aux Pères de Fermo que la 
Congrégation eût voulu dire oui, mais qu'il lui avait paru impossible 
« d'aller contre le décret qu'elle avait rendu par ordre du Père Philippe, 
de sainte mémoire, et de l'enfreindre dans l'année même de sa 
mort 5 ». Ce texte de Baronio doit signifier qu'on avait des témoignages 
indéniables de la volonté de Philippe, sinon qu'il avait réclamé qu'on 
fît un décret sur ce point comme sur l'exclusion des vœux. Le décret 
sur les maisons filiales comporta une seconde partie pour remédier 
aux inconvénients de la première. La Congrégation proscrivait de 
nouvelles unions, mais n'entendait pas empêcher que les Oratoires se 
multipliassent et qu'une méthode féconde pût se propager où il serait 



1 . Voir, pour l'Oratoire de Palerme, Marciano, op. cit., Il, 1. V, c. xxii. 

2. A. R., lettres citées des 21 juin et 18 décembre 1594. 

3. Vat. Jat. 6662, fos 34V-36V. 

4. Voir dans Marciano (Joc. cit.) la lettre de Flaminio Ricci du 17 décembre iS95, 
qui annonce la mesure aux Pères de Naples, et dans Calekzio {op. cit., p. 392) le 
texte même du décret. 

5. Vax. ht. 6662, loc. cit. La lettre de Baronio est datée simplement de 1596; 
elle est antérieure au 26 mai puisqu'une année n'est pas encore écoulée depuis la 
mort de Philippe. 
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Utile. Au contraire, elle promettait de favoriser les fondations indépen- 
dantes en initiant leurs sujets \ 

Naples et San Severino ne devaient pas profiter longtemps du 
privilège que le décret leur garantissait. En léoi, les Pères de Rome 
finirent par exécuter la décision prise en 1588 et remirent San Severino 
entre les mains du pape ^ Clément VIII les laissa faire, disant qu'il 
connaissait bien le sentiment de Philippe à qui répugnait tout gouver- 
nement extérieur ^. L'année suivante, on en venait au démembrement 
de Naples : les Pères des deux maisons de Rome et de Naples étaient 
tombés unanimement d'accord que c'était se conformer à l'esprit de 
Philippe 4. Désormais la Vallicella ne gouvernerait plus qu'elle-même. 
Ce que Germanico Fedeli avait entendu répéter une infinité de fois à 
Philippe, à savoir qu'il aurait assez d'un seul établissement, qui servît 
de modèle pour d'autres fondations, mais qui leur laissât libre carrière, 
était finalement réalisé ^. Cependant Naples ne s'accommoda pas tout 
de suite de l'indépendance. Elle sentit le regret de son intimité passée 
avec Rome. De leur côté, Tarugi, le fondateur, et Baronio, tous deux 

1. Notons qu'en i6oi, six ans après ce décret, Gallonio (pp. cit., édit. ital., 
année 1586) compte trois Oratoires dépendants de Rome : Naples, San Severino, 
Lanciano (cf. au sujet de ce dernier, in Calenzio, op. cit., p. 438, le décret du 
3 mars 1596, où la fondation est projetée; et in Marciano, II, 1. IV, c. xiv, l'his- 
toire de la fondation, en 1598; l'administration de l'Abbaye rendit nécessaire de 
déroger au décret de 1595 et de créer cette troisième filiale de l'Oratoire romain); 
— quatre Oratoires indépendants qui sont solidement établis : Lucques, Fermo, 
Palerme, Camerino ; — neuf ou dix Oratoires indépendants en train de se constituer : 
entre autres, Fano, Padoue, Brescia, Modène en Italie; Cotignac et Embrun en 
France; Thonon (fondation de saint François de Sales) en Savoie (remarquer 
qu'en 1600, dans l'édition latine de son livre, Gallonio comptait seulement six Ora- 
toires de cette sorte, dont un, celui de Ferrare, ne se retrouve plus dans la liste de 
l'année suivante). 

2. A. R., Lib. IV Decr., décrets des 3 janvier et 8 février 1601 (cités par Calenzio, 
op. cit., p. 585); le second mentionne le consentement de Clément VIII. Ce furent 
les Barnabites qui héritèrent de l'établissement philippin ; ils furent mis en possession 
par une bulle du ler juillet 1601 et s'installèrent le 17 septembre suivant (Premoli, 
Storia dei Barnàbiti..., p. 369). 

3. Vat. ht. 6662, loc. cit. ; et lettre de Baronio à Talpa, du 24 février 1601, citée 
par Calenzio, loc. cit., p. 588. 

4. Vax. lat. 6662, {" 35V. La séparation était prévue depuis le 20 février 1601; 
Rome la décréta le 2 février 1602 et fit souscrire son décret par Naples; c'est dans les 
considérants que l'on invoque l'esprit de Philippe. Les décrets des 6 février et 24 mai 
suivants (cités par Calenzio, op. cit., p. 586-587) réglèrent les modalités de cette 
séparation. 

5: Vat. lat. 6662, f» 78. 
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maintenant cardinaux, avaient déploré ce qui se produisait et, tant 
qu'ils vécurent, ils employèrent leur haute influence' à refaire l'unité ' . 
Il y eut de 1607 à 1612 une nouvelle période où Rome et Naples ne 
formèrent qu'un seul corps, puis les deux maisons en revinrent à 
poursuivre séparément leurs destinées ». Cette seconde rupture, qui 
sera définitive, fut décrétée le 19 mars 1612 par une commission 
cardinalice qui, d'ordre de Paul V, avait instruit de près le cas et qui 
s'était notamment assurée, par l'interrogatoire de six témoins qualifiés, 
des sentiments jadis manifestés par Philippe ^. 

Un mois auparavant avaient été enfin promulguées, avec la sanction 
papale, les Constitutions de l'Oratoire romain 4. On y lit sans surprise 
deux décrets qui forment un chapitre à part, comme exprimant l'essentiel 
de l'Institut^. Le premier prohibe les vœux. L'enquête au sujet de 
Naples, qui devait être alors en train, garantirait sous peu le bien-fondé 
du second, par lequel la Vallicella s'obligeait à demeurer dans l'état où la 
mettrait la séparation de Naples, tenue dès ce moment pour inévitable^ 
sinon pour faite ^, et à ne plus jamais gouverner de filiale. Des 
considérants, que Philippe n'eût pas rédigés d'un autre style, motivent 
la défense 7 : « De peur qu'on disperse la Congrégation sous prétexte 
de l'agrandir, et pour éviter cette confusion qu'engendre ordinairement 

1. Calenzio, op. cit., p. 643-645. 

2. Cf. tout le chapitre xliv de Calenzio, op. cit. Le rétablissement de l'union 
date de mai 1607 (Lib. IV 'Decr.). 

3. Cf. A. R., le décret des trois cardinaux. On trouvera ibid. et Vat. ht. 6662, 
fos 77V-80V, les dépositions des témoins interrogés. Ces témoins étaient : Mgr Sansi- 
donio, évêque de Grosseto, le P. Germanico Fedeli, Marcello Vitelleschi, chanoine 
de Sainte-Marie-Majeure, Fabritio de' Massimi, le théatin Marco Parascandalo et le 
jésuite Mutio Vitelleschi. Le décret cardinalice enjoint aux Oratoires de Rome et de 
Naples d'observer désormais un silence perpétuel sur leur querelle. Il fut entériné par 
un bref papal du 31 juillet 161 2 (Vat. ht. 6662, f° 66). Dix ans plus tard, le 
8 juillet 1622, un Motu proprio de Grégoire XV aggravait de peines canoniques 
l'interdiction de fomenter des unions de maisons de l'Oratoire. 

4. La bulle est du 24 février 161 2. Les Constitutions, qui y sont intégralement 
annexées, avaient reçu le 16 janvier précédent le Phcet pontifical. 

5. Chap. IV, "De statu Congregationis Oratorii perpétua. 

6. On reste étonné que les Constitutions aient prescrit sans la moindre réserve 
l'indépendance mutuelle des Oratoires à une époque où l'union de Rome et de 
Naples subsistait encore. L'exemplaire des Constitutions qui est conservé à la Valli- 
CELLiANA (0. 7, f' 399-417') contient un texte qui avait été prévu pour compléter le 
chapitre iv au cas où l'union se serait perpétuée. 

7. Ces considérants se rencontrent déjà dans les Constitutions préparées en 1602 
par Baronio (Vat. ht. 5506, f" 66). Mais, à cette époque, Naples et San Severino 
sont encore exceptés de la défense. 



DERNIÈRES ANNÉES 513 

le grand nombre, afin que les membres de la Congrégation soient liés 
entre eux par l'affection plus étroite qui naît du commerce de tous les 
jours, afin qu'ainsi ils se connaissent mieux et se traitent avec plus de 
déférence, nous décidons que la Congrégation n'admettra aucune 
maison étrangère ni ne se chargera de régir aucune autre Congré- 
gation. » L'indépendance des maisons oratoriennes est donc devenue 
en 1612 une des assises fondamentales des Constitutions; le vaste 
organisme rêvé dans les débuts apparaît maintenant comme une 
conception hérétique ; Philippe n'était plus là pour opérer cette révo- 
lution, mais c'est sa mémoire qui l'a promptement inspirée à ses plus 
fidèles disciples. 

Il faut pourtant dire que le soin d'en revenir aux idées du fonda- 
teur n'a pas seul contribué à détacher Naples de Rome. Peut-être 
n'aurait-on jamais songé à la séparation sans des dissentiments qui 
avaient apparu déjà du temps de Philippe et qui se réveillèrent après 
sa mort. C'est Talpa, avec son goût pour certaines sévérités de règles, 
le grand responsable de la scission. Un jour viendra où il en fera 
humblement amende honorable devant la Congrégation entière». En 
attendant, il va mener campagne en faveur des pratiques qu'il affec- 
tionne. Il n'a plus Tarugi à ses côtés pour modérer son zèle. A Rome, 
Baronio se dépensera vainement pour prévenir un conflit. En 1595, 
après la mort de Philippe, sentant déjà que les esprits s'échauffaient, 
il avait interdit toute discussion sur les points en litige ^. L'année 
suivante, il fit nommer une commission de quatre membres qui cher- 
cherait, de concert avec Talpa, à concilier les divergences des deux 
maisons ^. L'ardeur de Talpa troubla tout. Lui qu'on n'a pas vu à Rome 
depuis la fondation de Naples, s'y rend en cette année 1596 au moment 
des élections et se livre à une propagande ouverte pour recruter des 
partisans 4. Le résultat fut plutôt qu'il s'aliéna les esprits. Les plus 
anciens membres de la Congrégation, comme Alessandro Fedeli, lui 
signifièrent que ses vues ne prévaudraient jamais contre la tradition 
de Philippe ^. En quittant Rome, il ne laissa presque personne qui fût 

1. En avril 1608, par une lettre qui devait être lue publiquement (Vat. ht. 6662, 
f» 64V). 

2. A. N., Vita..., année 1595. 

3. A. R., Lib. III Decr., décret du 27 avril 1596 (cité par Calenzio, op. cit., 

P- 393)- 

4. Vat. lat. 6662, f» 84. 

5. Ibid., et Paolo Aringhi, Le Vite..., f" 199, où Talpa est assurément le Père 
de mœurs austères dont il est question. A San Severino, Talpa, perdant toute mesure, 

33 
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gagné à sa cause ». A Naples même, il n'avait pas que des adeptes. On 
y vit bientôt s'opposer deux factions, qui se réclamaient l'une du nom 
de Philippe, l'autre de son nom ». Cette discorde, qui éclate en 1596 
par la faute de Talpa, rendra pour toujours impossible le compromis 
rêvé par Baronio. 

Les articles de règles auxquels Talpa tient obstinément sont les 
mêmes qu'il a mis en honneur à Naples dès les premiers temps de la 
fondation et qui ont excité jadis les plaintes de Philippe. Tandis que 
les sujets de Rome, restés séculiers du fait qu'ils ne prononcent pas de 
vœux, vivent effectivement en séculiers, ceux de Naples, comme 
Tarugi doit l'écrire un jour, « tout séculiers qu'ils sont, ... mènent 
une vie d'observances régulières et ne le cèdent point à de véritables 
religieux 3 ». Rappelons les pratiques par lesquelles on déroge ainsi à 
Naples à la vie séculière. Il y a d'abord celles qui concernent l'usage 
des biens privés. Tandis qu'à Rome les Pères qui le peuvent sont 
tenus de payer pension, tous vivent à Naples aux frais de la commu- 
nauté et, si quelqu'un veut contribuer aux dépenses, on reçoit ce qu'il 
verse, non comme l'acquit d'une dette, mais comme un don gracieux, 
comme une aumône 4. Les Pères de Naples prétendent que, si l'on 
parlait chez eux de contribution obligatoire, il ne viendrait plus 
aucun sujet 5. Autre pays, autres mœurs : mais l'austérité de Talpa 
trouvait certainement son compte à soumettre tout le monde à ce 
régime où, comme des religieux, on dépend de la communauté pour 
son entretien. D'autre part, les Pères de Rome administrent leurs biens 
personnels comme bon leur semble. Ceux de Naples, au moins 
jusqu'à l'agrégation définitive, c'est-à-dire durant treize années, doivent 
les déposer entre les mains d'un d'entre eux et le Recteur en contrôle 

osait prétendre que la maison de Rome avait dégénéré et que c'était celle de Naples 
qui conservait authentiquenient les pratiques établies par Philippe (Vat. Jat. 6662, 
Joe. cit.). 

1. Voir lettre de Talpa du 23 décembre 1596 (A. R., Casa di Najjoli, II, f» 11), où 
il relève que Giovenale Ancina, son correspondant, a trouvé à Rome « paucos appro- 
batores ordinationum nostrarum et adversarios multos ». 

2. Vat. îat. 6662, f" 84^. 

3. Ibid., {" 33, supplique adressée par Tarugi à Clément VIII pour obtenir une 
« surintendance » de la maison de Naples, au nom de laquelle il en fera respecter les 
pratiques. 

4. L'usage de Rome est clairement expliqué dans la lettre de Flaminio Ricci aux 
Pères de Naples, du 15 avril 1601 (Vat. lut. 6662, f» 56). 

5. Réponse de Tiberio Vannucci à Flaminio Ricci, du 12 mai 1601 (A. R., Casa di 
Napoïi, II, i" 29). Talpa l'avait soutenu dès le début (voir plus haut, p. 429). 
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l'emploi. En outre, ils sont tous astreints à dépenser chaque année la 
totalité de leurs revenus '. Ainsi se rapprochent-ils le plus possible du 
détachement que le vœu de pauvreté impose aux religieux. Comme 
nous l'avons vu, les Pères de Rome avaient été tentés, du vivant de 
Philippe, d'adopter pour les novices l'obligation du dépôt. Ils se ravi- 
sèrent bientôt, car on ne la retrouve pas dans les Constitutions élabo- 
rées à la mort du fondateur '. Un peu plus tard, Baronio, devenu 
cardinal, voulut l'insérer, avec celle de la liquidation annuelle des 
revenus, dans un projet de Constitutions qu'il espérait faire agréer de 
Rome comme de Naples; mais, pour ménager Rome, il ajouta que 
c'étaient des règles ad libitum et que la Congrégation pouvait en 
dispenser ^, Cet expédient de voie moyenne n'eut pas de succès : ni 
Rome, ni Naples ne voulurent rien relâcher de leurs usages divergents. 
De même on n'admit jamais à Rome aucune de ces autres pratiques 
par où se manifestait encore le penchant de Naples pour la façon de 
vivre des réguliers, vêtements et mobilier identiques pour tous et 
communs à tous, compagnons obligatoires de sorties, règles sévères 
des novices 4. 

La controverse suscitée par le particularisme de Naples dura quinze 
ans ^. Mais, loin d'amener Rome à des concessions, elle eut pour effet 
de l'affermir dans ses méthodes. Les Pères de Rome résistèrent à toute 
intrusion de règles qui dénatureraient le caractère séculier de leur 
communauté. Aussi les Constitutions sur lesquelles ils s'accordèrent 
définitivement en 1610 et qui furent approuvées en i5i2 par Paul V ^ 
doivent-elles être regardées comme plus fidèles à l'esprit de Philippe 

1. Voir les Constitutions rédigées par les Pères de Naples en 1605 et mises sous 
le patronage du cardinal Tarugi (A. R., VoJ. P"*" Cong"^' Orat'"..., f» 315 et suiv.) : 
Pars I», cap. i, 3. 

2. Ces Constitutions professent formellement le principe de la contribution obliga- 
toire, si odieux aux Pères de Naples (cap. vi, i). 

3. A. R. Le passage où ces règles apparaissent correspond à celui qui parlait de la 
contribution obligatoire dans les Constitutions de 1595. 

4. Cf. les Constitutions de 1605 citées plus haut : Pars la, cap. 11, i, 2, 3, 6, et 
cap. VI ; les remarques de Flaminio Ricci sur ces Constitutions, en particulier i", 2" 
et 7' (A. R., Casa di Napoli, I, f° 167); un rapport adressé par Jacopo Passeri aux 
Pères de Rome (ibid., fos 30 et 30^). 

5. On en trouverait l'histoire détaillée dans Vat. lat. 6662, f" 56-66, et dans 
Calenzio, op. cit., p. 585-588, 640-642, 776-791, qui s'arrête toutefois à l'époque 
de la mort de Baronio. 

6. Elles sont jointes à la bulle du 24 février 1612, qui les sanctionne (Vat. 
Secr. Brev. 476, Pauhs V, Februarius) ; à la fin se trouve la déclaration, signée le 
4 août 16 10 par tous les Pères, qu'ils les ont acceptées. 
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qu'aucun des projets mis sur pied auparavant. Absence de vœux, 
indépendance des établissements, activité des Pères réservée aux minis- 
tères intérieurs, contribution pécuniaire des membres fortunés ', ce 
que Philippe avait expressément imposé, comme ce qu'il avait renoncé, 
malgré son envie, à voir adopter par la Congrégation se rencontre 
finalement dans ces textes posthumes. Le mérite de cette conformité 
avec les intentions du saint ne revient pas seulement à Pietro Conso- 
lini, qui fut le compilateur plus souvent que le rédacteur des règles '. 
Les efforts de Baronio, puis ceux de Flaminio Ricci, avaient obtenu, 
bien avant qu'il intervînt, la reconnaissance de tous les points capitaux 3. 

Ge soin de conserver son œuvre telle qu'il la voulait n'est qu'une 
des formes de la vénération qui s'attache à Philippe au lendemain de 
sa mort. Un véritable culte lui est bientôt rendu à la Vallicella. Dès 
1596, nuit et jour, une lampe brûle au tombeau devant son portrait 
et, quand les Philippins, inquiets de cette manifestation, la font 
enlever, l'Abbé Maffa, le donateur, obtient sans peine de Clément VIII 
qu'elle soit replacée 4. Après celui-là, les ex-votos, qui rivaliseront 
de richesse, vont affluer de toutes parts s. Vers le même temps, la 
chambre de Philippe a été transformée en chapelle ; au-dessus de 
l'autel est son portrait entouré de scènes de miracles ; quelques disciples 
plus intimes ont licence du pape de dire la messe en ce lieu ^. On ne 

1. Voir pour ce point chapitre précédent, p. 327, 429-431, 434. On a conservé le 
texte des Constitutions de 1595 sur le devoir de dépenser dans l'année ses revenus; 
mais la règle du dépositaire, qui se lisait ensuite dans ces Constitutions, a fait place à 
celle de la contribution pécuniaire, beaucoup plus discrètement exigée d'ailleurs que 
dans les Constitutions de 1588, 

2. Ricci, op. cit. , 

3. Aringhi, Le Vite..., f" 428. Flaminio Rîcci fut même conduit à une certaine 
époque (sans doute en 1606 : cf. Vat. lat. 6662, f" 62) à reprocher à Baronio ses 
complaisances pour les prétentions de Naples (ibid., f" 428^). 

4. P. C, f" 561 et suiv. ; et Aringhi, Fie de Pietro Perrachîone, dans le périodique 
San Filippo Neri, août-septembre 1894, p. 8-9. Nous adoptons, d'après la référence 
du P. C, la date de 1596 au lieu de celle de 1598 qui est ordinairement donnée. 

5. La lettre de Gallonio à Talpa, du 9 août 1587 (A. N., fasc. 100, n" i, f» 159), 
dit que l'ex-voto donné par Naples est le plus beau, que Tarugi a envoyé le sien et 
qu'il y en a bien d'autres, venus de tous les points de l'Italie. Jacopo Crescenzi parle 
(P. C, loc. cit.) d'un riche ex-voto offert avant 1398 par une fille de Nero de' Neri. 

6. Le décret du 25 mai 1596 (A. R., Lib. III Decr. ; cité par Calenzio, op. cit., 
p. 441) suppose déjà faite la transformation de la chambre en chapelle. Pour les 
autres détails, voir P. C, loc. cit. 
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craint même pas de célébrer en l'honneur du Père Philippe des solen- 
nités liturgiques. Dès le premier anniversaire de sa mort, puis à pareil 
jour de chaque année, au lieu de service funèbre, des offices joyeux 
attirent à la Chiesa Nuova cardinaux, prélats et grande foule de peuple, 
sans qu'on ait besoin d'en publier l'annonce ». A l'issue des secondes 
vêpres, on entend le panégyrique de celui qu'on appelle couramment 
le « bienheureux », le « saint » '. Mieux encore, ces appellations sont 
imprimées sans soulever de critique ^. Cas non moins grave, le titre de 
« Bienheureux » figure au bas du portrait de Philippe dans la traduc- 
tion italienne du De bono senectutis, de Paleotto 4. Les images repré- 
sentant Philippe sont d'ailleurs très répandues ^. Mais le plus extraordi- 
naire, c'est la mention de Philippe, là aussi dénommé « bienheureux », 
dans l'édition du Martyrologe que Baronio prépare en 1597 : à propos 
de Philippe Beniti, Baronio note que Florence peut tirer honneur et 
gloire d'un autre Philippe dont les miracles attestent aussi la sainteté. 
Gallonio, en grand secret, transcrit le texte pour Talpa avant qu'il 
paraisse ^. Lui-même a déjà commencé d'écrire la Vie du « Bienheureux 
Philippe Néri », qui verra le jour en 1600, à une époque où l'on peut 
dire que la béatification populaire de Philippe est un fait acquis 7. 
Cinq cardinaux se porteront garants à la première page des gestes et 
miracles qu'elle relate ^. Est-ce assez de témoignages pour montrer 
l'incomparable crédit de vie sainte dont Philippe jouit alors dans 
Rome ? 

Un gentilhomme florentin qui portait son nom patronymique, 
Nero de' Neri, l'avait connu de longue date par- la renommée, mais ne 



1. P. C, Joe. cit. Dès 1597, Gallonio souhaiterait qu'on eût l'autorisation de 
célébrer ce jour-là l'office de Philippe lui-même (lettre à Talpa du 27 juin 1597, dans 
A. N., fasc. 100, n" i, f" 120). 

2. En 1598, ce panégyrique fut prononcé par Giovenale Ancina (P. C, loc. cit.), 
en 1601 par Baronio (ibid., f" 612). 

3. Lettres de Gallonio à Talpa, des 9 et 30 août 1597 (loc. cit., f* 159 et 183). 

4. Lettre citée de Gallonio, 30 août 1597. 

5. A.. N., Joe. cit., {" 195, lettre de Gallonio à Talpa, du 12 septembre 1597; ^^ 
parle là de deux images, dont l'une montre Philippe en train de dire la messe. Cf. 
Arch. Stato Firenze, Carte Stroniane, I, fa 106, lettre où Gallonio annonce à 
Nero de' Neri l'envoi d'une image. 

6. Lettre citée de Gallonio, 30 août 1597. 

7. A. N., Joe. cit., lettre de Gallonio à Talpa, du 26 décembre 1597. On songeait 
dès 1595 à cette Vie: cf. lettre de Baronio à Talpa, du 10 juin 1595 (Calenzio, 
op. cit., p. 378). 

8. Paravicino, Borromée, Tarugi, Baronio, Visconti. 
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l'avait pas fréquenté avant la dernière année de sa vie '. Ce bref 
commerce sujfiBt pour lui inspirer la dévotion la plus fervente ». Phi- 
lippe, de son vivant et même après sa mort, avait merveilleusement 
apaisé ses troubles de conscience 2. Nero de' Neri s'imagina qu'il était 
parent de son compatriote 4 et il obtint en 1599 de la sœur survivante 
de Philippe qu'elle lui permît de joindre à celles de sa famille les 
armes des Neri s. La même année, il veut se charger des frais d'une 
châsse d'argent pour renfermer les restes de Philippe ^. De fait, il y 
eut, cette année-là, une reconnaissance du corps ; mais on le déposa 
de nouveau dans un simple cercueil de bois qui fut remis dans 
l'ancienne sépulture 7, La dévotion grandissante de Nero de' Neri lui 
avait inspiré une autre idée : au lieu d'une châsse, c'était maintenant 
une chapelle entière avec laquelle il voulait honorer la mémoire de 
son père spirituel. Tarugi en posa la première pierre, dans le transept 
gauche de l'église, le 6 juillet 1600^. Elle put être achevée pour 
l'anniversaire de Philippe en 1602. Avec ses incrustations de marbres 
précieux et de nacre, on la jugea, malgré ses médiocres dimensions, 
la plus splendide de Rome. Les joailliers qui venaient d'estimer à douze 
mille écus le tabernacle élevé par le pape à l'autel de la Cène à Saint- 
Jean de Latran, déclarèrent qu'elle en valait plus de soixante-dix 
mille 9. C'est là que le corps de Philippe fut transporté le 24 mai 1602 
dans une cérémonie privée, encore que très solennelle'*». Dès le 

1. P. C, f» 88. Il est probable qu'il fut amené chez Philippe par soti compatriote, 
Gio. Batta Strozzi, avec qui nous le voyons très lié (cf. Arch. Stato Firenze, 
Joe. cit., lettre de Piero di Vo Strozzi à Gio, Batta Strozzi, du 31 mai 1602 : « ... Votre 
Seigneurie..., qui aime tant le Seigneur Nero... », écrit l'auteur de la lettre. Cf. ibid., 
lettre de Nero de' Neri à Gio. Batta Strozzi, du 10 janvier 1596. 

2. Arch. Stato Firenze, loc. cit. ; cf. les lettres citées et celles qu'écrivent à Nero 
de* Neri, le 3 janvier 1597, Francesco Zazzara et Gallonio. 

3. P. C, f"' 201-204. 

4. Arch. Stato Firenze, loc. cit.^ voir la note écrite sur le second feuillet de la 
lettre citée du 31 mai 1602. 

5. La permission est enregistrée dans un acte notarié du 20 avril 1 599 (P. C, f° 63 1 ). 

6. Bacci, op. cit., 1. IV, c. VIII. 

7. 7 mars-i 3 mai 1 599. Cf. Bacci, loc. cit. Le nouveau cercueil fut donné par 
l'Abbé Crescenzi. Avant qu'on le fermât, le cardinal Medici passa au doigt de Philippe 
son anneau de saphir. Cf. Dott. Prof. Giuseppe Antonelli, La conservaitone del 
corpo di S. Filippo Neri. Roma, 1922, p. 10-16, 

8. Bacci, loc. cit. L'Abbé Crescenzi, déposant le i»"" juin 1601 au Procès de cano- 
nisation (P. C, f* 612), relate qu'on est en train de la construire. 

9. Arch. Stato Firenze, lettre citée du 31 mai 1602. 

10. Unâ., second feuillet de la lettre. Cf. le périodique San Filippo Neri, 1896, fasc. 
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lendemain, on y célébra la messe. Cette fois, il parut à Rome que les 
Philippins avaient passé la mesure et que de tels honneurs n'étaient 
pas admissibles avant la canonisation. Le scrupuleux Clément VIII, 
jusque-là si tolérant à l'égard du sentiment public ', conçut des inquié- 
tudes. Les efforts du cardinal Baronio parvinrent cependant à conjurer 
l'orage ». 

Mais c'est le Procès de canonisation qui montre le mieux quelle 
pieuse popularité Philippe conservait dans la mort. Il n'avait pas impuné- 
ment passé soixante ans de sa vie à Rome, ses journées se dépensant 
chez lui ou par les rues en causeries avec toutes sortes de gens. La 
ville entière connaissait cette figure originale. D'innombrables souve- 
nirs pourraient être consignés le jour où l'on entreprendrait l'enquête 
canonique. Dès le 2 août 1595, deux mois après le décès, était reçue la 
première déposition. C'est Gallonio qui avait mis les choses en train 
avec la hâte d'une affection filiale ^. Des personnes influentes, l'abbé 
Maffa, le cardinal Cusano, avaient secondé son zèle 4. Depuis les plus 
anciens compagnons de Philippe jusqu'aux disciples de la dernière 
heure, on s'empressa de comparaître. 194 témoins furent interrogés à 
Rome entre le 2 août 1595 et le i" juin 1601, la plupart au cours de 
la première année s. Aux faits observés du vivant de Philippe s'ajou- 
taient, en témoignage de sa sainteté, les miracles fréquents qui 
s'opéraient depuis sa mort ^. Gallonio avait lieu de se réjouir du tour 

ultimo, p. 5, reproduction d'une relation ancienne. Les choses sont restées en cet état 
jusqu'en 1922, troisième anniversaire de la canonisation, où le corps de Philippe a 
été transféré dans une châsse de cristal (Eugénie Strong, op. cit., p. 80 et suiv.). 

1 . Par exemple, il laisse traiter Philippe de « bienheureux » dans un acte officiel 
lu en 1597 en sa présence ; on le voit même qui lève à ce moment les yeux au ciel 
en disant : « Le Père Philippe est un grand saint. » (A. N., loc. cit., lettres de 
Gallonio à Talpa, des 27 juin et 30 août 1597). 

2. Lettres à Talpa des 14 et 21 décembre 1602 (Calenzio, op. cit., p. 590 et 591). 
Les Pères montrèrent dans la suite plus de prudence : cf. ibid., p. 636 et 781. 

3. Lettre de Pietro Perrachione du 8 décembre 1595, citée dans Marciano, op. cit., 
1, 1. V, c. VII. 

4. Cf. Bacci, 1. IV, c. X, qui fait là l'histoire détaillée du Procès ; et P. C, i' 16 
(numérotation des premières feuilles avant les dépositions). 

5. En effet, les dépositions faites du 2 août 1595 au 27 août 1596 remplissent trois 
volumes sur quatre de l'exemplaire du Procès déposé par Baronio à la Vaticane 
(Vat. lat. 3798). Les dépositions des cinq années suivantes furent beaucoup moins 
nombreuses, puisqu'elles tiennent toutes dans le quatrième volume, où se trouvent 
encore les dépositions reçues extra curiam. 

6. Arch. Stato Firenze, loc. cit., lettres citées de Francesco Zazzara et de Gallonio 
à Nero de' Neri, du 3 janvier 1597; A. N., fasc. 100, n" i, f" 195, lettre citée de 
Gallonio à Talpa, 12 septembre 1597. 
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extrêmement favorable que prenait la cause. L'enthousiasme déborde 
dans ses lettres de 1597 : « L'Illustrissime Cardinal (sans doute 
Cusano) ' et Monseigneur Ruffo tiennent fermement que l'affaire du 
saint passera tout le succès que nous pouvons désirer, et j'en suis comme 
eux absolument persuadé =" ». « Nous vei..ons sous peu des choses 
plus extraordinaires », ajoute-t-il le jour où il a relaté que Baronio ose 
inscrire Philippe dans une note du Martyrologe ^. Il y a deux ans 
seulement que Philippe est passé dans un monde meilleur et l'on dirait 
que la canonisation ne peut plus tarder. 

Elle se fera bien davantage attendre. Ce qui va l'empêcher d'aboutir 
trop promptement, c'est la concurrence d'autres saints dont les causes 
ont pour elles de puissants patronages. En 1597, Ignace de Loyola est 
mort depuis quarante et un ans, Charles Borromée depuis treize. Ne 
paraît-il pas prématuré de pousser l'examen de la cause de Philippe 
tandis que celles de personnages aussi révérés restent en souffrance ? 
Déjà les Jésuites laissent percer de la jalousie. Malgré son opinion très 
arrêtée sur les vertus de Philippe,- Clément VIII n'est pas homme à ne 
pas ménager les divers intérêts : «... Le pape, écrit Gallonio, ne 
s'embarquera pas à l'aventure, eu égard aux Jésuites qui voudraient 
faire avancer le procès du Père Ignace, chose à laquelle il ne se sent 
nulle inclination 4. » Une lettre de Baronio déclare de même en 1602 
que la cause de Philippe doit marcher de pair avec celles d'Ignace et de 
Borromée s. Il fallut donc se résigner après quelque temps à la voir 
procéder plus lentement qu'au début. Les enquêtes, suspendues en 160 1 
par la mort du notaire, ne furent reprises qu'en 1605, où elles durèrent 
huit mois. Puis le Procès fut à peu près abandonné jusqu'en 1608, où 
les Rites décident de le rouvrir pour statuer sur la demande d'un office 
et d'une messe du Bienheureux, que présente sa Congrégation ^. Cette 
demande est appuyée par les vœux du peuple romain, principal témoin 
de la vie de Philippe, du Grand-Duc de Toscane au nom de son pays 

1 . Sur la peine que Cusano se donna pour la bonne marche du Procès, cf. lettre 
de Gallonio à Talpa, du 25 avril 1597 (A. N., fasc. lOO, n» i). 

2. Ibid., {" 159, lettre citée à Talpa du 9 août 1597. 

3. Jbid., f" 183, lettre citée au même du 30 août 1397. 

4. Ibid., {" 104, lettre citée au même du 13 juin 1597. Même son de cloche dans 
la lettre déjà citée du 30 août (ibid., f" 183, au même), où il doit être aussi question 
de saint Ignace. 

5. Lettre citée du 14 décembre. 

6. Il était question de cette requête depuis 1605 : cf. A. R., Lib. IVDecr., décrets 
des 20 juillet et 3 août 1603 (cités par Calenzio, op. cit., p. 727-728). La conjoncture 
favorable pour la soumettre au pape s'était fait attendre. 
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d'origine, et du duc de Nevers, fils de l'ambassadeur dont il avait un 
jour favorisé les desseins '. La procédure poursuivie de 1609 à 161 5 
aboutit au bref de Paul V qui concédait l'office et la messe et procla- 
mait Philippe Bienheureux. Sept ans après la béatification, le 12 mars 
1622, en même temps que ses illustres contemporains, les Espagnols 
Ignace de Loyola, François-Xavier, Thérèse de Jésus, était déclaré 
saint et proposé au culte de l'Eglise universelle le Florentin, disons plus 
justement le Romain Philippe Néri ». 



1. Cf. bref de Paul V du 13 avril 1609 (Secr. Brev. 442, Pauîus V. Aprilis, 1609, 
f'"405 etsuiv.). 

2. Relatio facta in Consistorio secreio coratn S. D. D. Gregorio Papa XV a Francesco 
Maria Episcopo Portuensi S. R, E. Card. a Monte, Die XXIV Januarii MDCXXII 
super Vita, Sanctitate, actis Canonizationis, et miraculis B. Philippi Nerii Florentini, 
Congregationis Gratorii Fundatoris (Romae, apud haeredem Bartholomei Zanetti, 
1622). — Bulla Canonizationis S. Philippi Nerii Congregationis Oratorii Fundatoris, 
quem Greg. XV una cum beatis Isidore, Ignatio, Francisco et Teresia Sanctorura 
numéro ascripsit, a Smo D. D. Urbaho VIII expedita (Romae, ex typographia Reve- 
rendae Camerae Apostolicae, 1626). 



CHAPITRE IX 



L'ESPRIT DE SAINT PHILIPPE NÉRI 



Après sa mort, Philippe survit dans la mémoire de ses disciples. 
Les apparences mortelles de l'homme ne sont plus, mais son esprit 
demeure. Comme nous avons raconté sa vie, essayons de saisir l'esprit 
qui s'en dégage. Ou plutôt rassemblons en un seul endroit les traits 
épars de cet esprit qui maintes fois déjà s'est montré dans ses propos et 
dans sa conduite. 

Essayons surtout de recueillir sa doctrine. De cette doctrine ne 
nous dissimulons pas pourtant que l'influence tenait à une vertu qui 
émanait de sa personne plus qu'au sens des paroles. Tarugi l'expliquait 
un jour à Frédéric Borromée : il lui vantait «... cette façon de gou- 
verner les âmes avec l'Esprit plutôt qu'avec les directives de longs 

discours. Que Votre Seigneurie, ajoutait-il dans une pensée magni- 
fique, fasse bon marché de la faculté raisonnante et de la dialectique 
et qu'enchaînant son intelligence, elle cherche à s'emparer de Dieu qui 
parle par ce saint homme de vieillard ' ! » Nous qui n'avons connu 
Philippe qu'à travers les documents de son histoire, qui n'avons pu 
entrer en contact immédiat avec son âme, nous avons donc perdu la 
meilleure part de son esprit. 

Cette doctrine où la disparition de Philippe creuse une si profonde 
lacune, n'espérons pas d'ailleurs que nous allons la reconstituer en un 
corps dont les parties se tiennent. Philippe n'est pas une tête déduc- 
tivé. Il n'a jamais professé de système. Il n'a aucun goût pour l'abstrait. 
Nulle part, il ne démontre, il n'étale ses idées avec des raisonnements 
suivis. A la fin du Dialogue sur la « Joie Chrétienne », le charme de 
l'œuvre n'empêche pas que nous soyons déçus. Notre curiosité atten- 
dait le moment où Philippe prendrait enfin la parole. Avant lui, 
chacun des convives a tenu le discours qui convenait à son person- 
nage. Quel sera maintenant renseignement propre de Philippe ? 

I. A. R., Recueil de l'Abbé Agostini, lettre du 12 septembre 1593. 
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Qu'a-t-il à nous exposer sur la joie chrétienne ? Rien sans doute, car 
il se contente de compiler les avis des autres orateurs : contemplation 
des choses célestes, dévouement aux âmes, conversations entre amis 
pieux, méditation de la mort, abnégation, dévotion aux saints, bienfai- 
sance, c'est tout cela ensemble qui, d'après lui, engendre la joie chré- 
tienne. L'auteur du Dialogue n'a pas trouvé à lui prêter de conclusion 
personnelle. A défaut des arguments originaux avec lesquels Philippe 
aurait pu recommander la joie, tout ce qu'il faut retenir ici, c'est donc 
cette recommandation même, c'est le plaisir qu'il a de présider la 
discussion engagée sur ce thème. Où que nous portions ailleurs nos 
recherches, nous n'aurons pas la main plus heureuse. Des aperçus qu'il 
ne justifie point de manière approfondie, des sentences détachées, ne 
comptons pas sur un meilleur butin. 

Mais une autre considération préliminaire ne saurait être omise. 
En dehors de la doctrine, plus ou moins solidement liée, il y a la façon 
de la proposer, qui ne le cède pas en importance à la doctrine elle- 
même, ou plus exactement qui en est une partie, n'eût-elle jamais été 
traduite en théorie. Nous devons regarder non seulement ce que dit 
Philippe, mais comment il le dit et le fait accepter de ses auditeurs. 
Quand il n'aurait enseigné que la doctrine de tout le monde, il a sa 
manière à lui de l'enseigner, manière engageante, manière qui répugne 
aux grands airs sévères et qui les raille chez Baronio, manière qui n'a 
rien de dominateur, manière tendre, manière patiente, manière qui s'ac- 
commode le plus possible aux pécheurs. Nous en avons relevé maints 
exemples au cours de cette histoire et, si besoin était, nous en relè- 
verions encore. Mais un texte concluant de Talpa, le plus réfléchi de 
ses disciples, nous dispense de toute autre démonstration. Philippe 
n'est pas le seul, dit Talpa, qui ait contribué à ranimer la vie spiri- 
tuelle, mais lui l'a « propagée universellement » grâce à son Institut et 
aux inventions de son zèle, « en particulier grâce au caractère familier 
et humain qu'il lui a donné, et c'est là son trait distinctif ». Quels 
horizons ouvrent ces mots, « caractère familier et humain, familiarità 
et domestiche:(:(a » de la vie spirituelle, que Talpa répète encore pour 
bien inculquer que c'est la marque essentielle de l'œuvre de Philippe ' ! 
Si Philippe, affirme en somme Talpa, répandit partout la vie spiri- 
tuelle, c'est qu'il a su la mettre à la portée de tous. Philippe n'a pas 
écrit ^Introduction à la vie dévote, mais son action tendait au but même 
que le livre poursuivra bientôt. Nous sommes ainsi en présence d'un 

I. A. N., fasc. 105, n" 3, Instituto délia Congregatione delV Oratorio, p. 49, 
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précurseur, sinon d'un inspirateur de saint François de Sales, car il ne 
serait pas invraisemblable que l'évêque de Genève, traçant à Philothée 
sa voie, se fût souvenu de saint Philippe ^ 

Le premier chapitre, chapitre capital, de la doctrine de notre saint 
concerne donc la forme très accessible sous laquelle il présente la piété. 
Les autres nous seront fournis par la doctrine qu'il a expressément 
professée, et avant tout par ses propos de conversation que nous trou- 
vons abondamment relatés dans le Procès de Canonisation. Philippe 
ne se contraint pas quand il cause. Est-ce au contraire d'écrire qui 
retient sa verve ? Le fait est que, dans la trentaine de lettres ou de 
billets qui nous restent, on ne trouve guère développés que des lieux 
communs de l'ascèse chrétienne, parfois, il est vrai, avec une ingéniosité 
et une poésie peu courante ^ Même le sonnet, unique épave de ses 
poésies, n'exprime pas un sentiment très rare, avec cette plainte de 
l'âme sur la condition qu'elle subit ici-bas ^ : 



Où espérance, désir, joie et dépit 

La font errer si loin d'elle-même 

Qu'elle ne voit pas, — et pourtant elle l'a toujours devant elle, — 

Celui dont l'aspect seul lui donnerait le bonheur... 

Quelle prison la retient, que d'ici elle ne puisse 
Partir, et enfin fouler aux pieds les étoiles, 
Vivre toujours à Dieu et à soi-même mourir ? 

Philippe était-il plus personnel dans les sermons de l'Oratorio ? Le 
petit nombre de canevas que nous possédons 4 ne nous inclinent pas 

1. Voir ci-dessus, p. 342. 

2. Voir les lettres écrites à des religieuses, ses nièces (nos y, vi, xiii, xv de Netti), 
en particulier la longue lettre du 1 1 octobre 1 585 à Suor Maria Vittoria Trievi (n" xv). 
Voir aussi la lettre à Francesco Vai (ibid., n° i). 

3. Nous traduisons d'après le texte authentique, dont le premier jet fut écrit d'ins- 
piration (septembre 1581) : 



Hove speme, desio, gaudio et dispetto 

La fanno tanto da se stessa errante 

Si che non veggia, — et pur l'ha sempre inante, 

Chi bear la potria sol con l'aspetto... 

Quai prigion la ritien ch'indi partire 
Non possa, e al fin coi piei calcar le stelle 
E viver sempr'in dio e a se morire ? 

4. Conservés dans le manuscrit 0. 18 Je la Bibl V.^ll. 
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à le croire. L*un d'entre eux nous frappe par ses pensées subtiles et 
gracieuses '. Philippe expose que l'amour de Dieu se définit en cinq 
états qui s'échelonnent. Ce sont là comme cinq miroirs où, par 
catégories, chacun se voit reflété au degré où il est parvenu. Le lien 
de ces états est une confiance grandissante à laquelle Dieu répond par 
une libéralité de plus en plus large, en sorte qu'au cinquième et dernier 
degré. Dieu se donnant tout entier à l'âme qui ne désire plus que lui, 
l'amour réalise dans l'union sa perfection. A ce degré l'âme aime Dieu 
comme l'épouse l'époux et ne saurait s'occuper que de pensées 
d'amour. Mais, avant de monter jusque-là, elle avait débuté dans 
la crainte ; alors elle aimait Dieu comme le serviteur aime son maître. 
Puis elle l'avait aimé comme le malade son médecin, souhaitant de 
lui la guérison des plaies qui sont ses fautes. Puis, comme l'ami 
son ami, les grâces de Dieu se faisant sentir, non seulement médica- 
trices, mais surabondantes et pleines de douceur. Jésus ne dit-il pas 
dans l'Ecriture : Jam non dicam vos serws, sed amicos, quia qtiœcumque 
aiidivi a Pâtre meo notafeci vobis? = Au quatrième degré, c'est un amour 
de fils à père, l'âme se rappelant le titre d'héritier du royaume céleste 
que Dieu lui a donné. Désormais il n'y a grâce qu'elle ne soit assurée 
d'obtenir, car un père n'a rien à refuser à son enfant. De ces précisions 
et de ces oppositions Philippe n'est pas l'inventeur. On découvre qu'il 
les a prises dans l'une des pièces du recueil poétique de Fra Jacopone 
da Todi ^. Sans doute, le jour où il les expliquait à son tour, il discourait 
le livre à la main, suivant l'usage qu'il avait créé. Ainsi les sermons de 
Philippe, d'ailleurs rares, n'étaient que des commentaires. Mais autre 
chose qu'au lieu de faire le sermon lui-même, il se contentât 
de questionner ou d'émettre un conseil ou une réflexion après le 
sermon d'un autre. La séance prenait alors un tour de conversation et 
il y avait plus de chances que Philippe parlât de son fond. 

Venons-en à ce qui est le bien propre de notre saint. Il faut dire 
encore que beaucoup de pensées sont de lui, mais traduisent simplement 
ses observations : tout directeur de conscience avisé les aurait aussi 

1. BiBL. Vall., îoc. cit., {' 113^ et suiv. 

2. « Je ne vous appellerai plus serviteurs, mais amis, car tout ce que je tiens de 
mon Père, je vous l'ai appris. » 

3 . Le n" XLV : Como Dio appare ne l'anima en cinque niodi (Laude di Frate Jaco- 
pone DA Todi, édit. Ferri. Rome, 1910). 
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énoncées. Chez lui du moins ces remarques de bon sens abondent. 
Les larmes de dévotion ne le touchent pas : car il sait que les courti- 
sanes sont les premières à en verser». Il se méfie pareillement de 
l'extrême ferveur que les femmes peuvent montrer, flamme qui s'éteint 
bientôt et qui déçoit le confesseur ". Dans le traitement des femmes, il 
est d'avis, pour la vertu du confesseur comme pour le bien de la péni- 
tente, qu'il leur faut parler brièvement et sans douceur ^. Sa prudence 
était très avertie. Quand il voyait un pénitent sûr de lui, il pronosti- 
quait des chutes certaines 4. Personne, quel que fût son âge ou sa 
constance, ne devait se croire immunisé contre l'effet des tentations s. 
Les précautions les plus minutieuses lui paraissaient de mise pour pré- 
server la chasteté des jeunes gens ^. La parenté n'était pas une garantie 
à ses yeux : le démon s'insinuera, expliquait-il, et dira a femme au 
lieu de sœur » 7. Chez lui, où quelques jeunes gens passent une bonne 
part de leurs journées, il ne les laisse jamais désœuvrés : quand ils ne 
lui servent pas de lecteurs, il les occupe à faire son lit, balayer sa 
chambre, ranger ses meubles ou même à enfiler des grains de cha- 
pelet 8. Il a des conseils pleins de finesse. Qu'on ne se presse pas 
d'exhorter les nouveaux convertis, hommes ou femmes, à porter des 
vêtements plus simples : l'amour de Dieu les travaillera et ils en vien- 
dront d'eux-mêmes à plus que n'aurait exigé le confesseurs. H est 
utile, pour la paix des ménages, que les deux époux s'adressent au 
même confesseur, qui dépistera plus facilement ainsi les faux griefs 
qu'invente une passion jalouse»®. Pour convertir des esprits férus de 
leur science, comme l'hérétique Paleologo, il déclare qu'on se trompe 
en commençant par des raisonnements et que de simples traits de la 
Vie des saints valent mieux". Bien lui en prit avec Paleologo d'user 
lui-même de cette méthode. 

Tout le groupe des conseils sur la persévérance s'inspire pareil- 



1. A. R., Alcuni ricordi, e consegli del Beato Fiïippo Neri, n" 18; P. C, {" 57. 

2. A. R.', Alcuni ricordi.. .^ n" 109. 

3. Ibid., n" 152. 

4. Ibid., nos 42, 147, 

5. Ibid., n'^s. 

6. Ibid., nos 65, 67, 68. 

7. P. C, fM39v. 

8. A. R., Akunt ricordi...^ n" 30 

9. Ibid., n" 100. 

10. Ibid., n' 148. 

11. P. C, fos 156V, 325*. 
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leinent de son expérience. Le difficile dans la vie spirituelle, c'est à son 
avis de tenir bon à ce qu'on entreprend. « Tu es un saint, disait-il en 
plaisantant au Bienheureux Giovanni Leonardi; mais tâche de rester 
tel que tu es '. » Chez les jeunes gens, il regarde la ferveur comme un 
« feu de paille » '. Il gage qu'il excitera chez n'importe qui et en 
peu de temps la plus belle ardeur de piété; il est moins sûr de la faire 
durer ^. Aussi, combien recommande-t-il de modérer le zèle des débu- 
tants! S'ils se chargent de trop d'exercices, ils se dégoûteront par la 
suite et on les verra tout abandonner 4. Mais on ne doit jamais rien 
omettre des exercices autorisés par un sage confesseur ^. Voilà pourquoi 
il n'aime pas les voyages hors de Rome, fût-ce pour aller voir des 
parents : on aura, mille peines à sortir du relâchement auquel on cède 
pendant ces absences ^. ^ 

Le conseil de Philippe peut provenir du fond banal de la spirituahté 
chrétienne, mais il l'a enveloppé dans une formule pittoresque qui est 
de son cru. Il a une maxime favorite pour bannir l'anxiété : « Que je 
passe cette journée, et je ne crains pas demain », c'est-à-dire que la vie 
spirituelle doit être vécue au jour le jour 7. Pour stimuler ses pénitents, 
il avait coutume de dire : « Dans le service de Dieu, il ne suffit pas 
de rire ^. » Lui-même s'excusait de ses veilles en alléguant que « ce 
n'était pas le moment de dormir et que le Paradis n'est pas pour les 
fainéants 9. » Sur la terre, expliquait-il, il n'y a pas de purgatoire, mais 
seulement le paradis et l'enfer : le paradis pour les justes qui jouissent 
d'un bonheur profond, même au milieu des tribulations, l'enfer pour 
les autres qui sont malheureux dès cette vie et le seront encore dans la 
vie future^". Ou bien il assurait que « celui qui ne va pas vivant en 

1. Sunimarium super dubio an constet de virtutibus... Rome, 1738, 558, § 147. 

2. A. N., lettre du 31 août 1590 : « ... Le Père m'a .chargé d'ajouter que la ferveur 
des jeunes gens est un feu de paille... » 

3. A. R., Alcuni ricordi..., n" 80. 

4. Ibid., nos ijj 102. 

5. Ibid., n" 31. 

6. Ibid., nos' 32, 146. Une lettre de Gio. Batta Aligero, du 23 mai 1587 (A. N.) 
abonde dans le sens de Philippe. 

7. BiBL. Vall. 0. 7, f" 248 bis, sur une feuille intercalée. 

8. Notes de Frédéric Borromée (Bibl. Ambros., Argumenta; reproduit par le 
périodique 5a« Filippo Neri, 26 juillet 1923). 

9. P. C, f" 490. 

10. A. R., Alcuni ricordi..., n» 55. Cf. Bibl. Vall. 0. 18, f" 28, la même pensée, 
et f* 22, une vue différente empruntant les mêmes images : la vie religieuse est l'enfer 
pour les mauvais religieux, le purgatoire les jours de tentations, le paradis à cause du 
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enfer, court grand risque d'y aller une fois mort » '. Si l'on veut faire 
des progrès, il recommande de viser haut : on n'hésitera pas à se 
figurer qu'on va devenir plus grand saint que saint Pierre, ou saint 
Paul, ou saint Dominique, ou saint François, encore que ce soit bien 
impossible '. A ceux qui se plaignaient de leurs épreuves : « Tu n'es 
pas digne, tu n'es pas digne, répétait-il, que le Seigneur vienne te 
visiter ^. » A une mère dont la petite fille se mourait, il dit un jour : 
« Tiens-toi tranquille, puisque Dieu le veut; contente-toi d'avoir été 
la nourrice du bon Dieu 4. » H rendait toujours courage : Dieu 
n'accable personne, « il laisse à tous, disait-il familièrement, quelque 
os à ronger 5 ». « Dieu ne veut pas rester à ne rien faire », disait-il 
encore pour expliquer les tentations qui viennent après les commu- 
nions ^. Très attentif à enseigner l'humilité aux autres, il payait 
d'exemple. Un jour qu'il est malade, on l'entend déclarer :. « Si j'en 
réchappe, je fais vœu de vouloir toujours offenser Dieu », et il ajoute : 
« car j'attends de sa bonté qu'il me fera la grâce de ne l'offenser 
jamais 7 », C'est le même sentiment qui lui inspirait, au lieu de cette 
boutade, une prière sublime : « Seigneur, grande est la plaie de votre 
côté, mais si vous ne me prêtez main-forte, je la ferai plus grande ^. » 

A côté des idées courantes, en voici d'autres qui sont plus originales. 
Un vrai « spirituel » ne meurt pas sans que Dieu lui ait annoncé sa 
fin, et le signe doit être une ferveur extraordinaire 9. Il s'est appliqué 
cette croyance à lui-même : dans plusieurs maladies, le signe ayant 

bonheur dont les bons religieux jouissent malgré tout. Il est possible que ces méta- 
phores aient été inspirées par la Laude xiii de Jacopone da Todi : Como l'aninia 
viliosa è inferno : et per lutne de la gratia poi se fa paradiso (édit. citée). 

1. Bacci, op. cit., 1. II, c. V. 

2. A. R., Jkunirîcordi..., n»» 84, 149; P.C., f* 948. 

3. A. R., Alcuni ricordi..., n° 38. 

4. Crispino, Scuoïa di S. Filtppo Neri, lib. IV, lettione 33. 

5. Notes de Frédéric Borromée, îoc. cit. 

6. A. R., Alcuni ricordi..., n" 61. 

7. Ibid. Fascicolo d'alcuni ricordi cavati daîîi processi, n» 215. Cf. notes de Frédéric 
Borromée (Ioc. cit.), qui contiennent un texte presque identique : « Il disait souvent : 
Je promets à Dieu de ne jamais faire de moi-même aucun bien; je désespère de moi- 
même, mais je me confie en Dieu. » 

8. Ibid., Alcuni ricordi..., n" 136. 

9. P. C, f" S3'. Cf. A. R., Alcuni ricordi..., n» Sj. 

34 
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manqué, il a prédit qu'il s'en relèverait ». Il a garanti de même à des 
disciples qu'ils seraient avertis de leurs derniers moments et que lui- 
même viendrait alors les assister comme saint François fit pour 
sainte Claire '. La surprise de la mort serait pour le pécheur, mais 
Dieu laisserait au besoin à ses bons serviteurs le temps de se 
résigner 3. 

Inutile de revenir sur les sentiments qui l'animent à l'égard des 
visionnaires et des extatiques 4. Les guides de vie spirituelle admettent 
les illusions et donnent pour les dépister des règles sévères. Mais 
Philippe les dépasse tous en rigueur. Son premier mouvement est 
invariablement de défiance ^. On dirait avec lui que l'illusion soit de 
règle et le don surnaturel une exception très rare ^. De là des préceptes 
catégoriques comme celui-ci : « Si quelqu'un veut voler sans ailes, il 
faut le prendre par les pieds et le tirer à terre 7. » Ou ce conseil de 
précaution : « A celui qui faisait oraison, il recommandait de ne jamais 
fixer une image pieuse au point de n'en plus détacher les yeux, car 
cela faisait tourner la tête ^. » 

« Demandez, dit l'Evangile, et vous recevrez. » Philippe prend la 
promesse de Notre-Seigneur à la lettre. Il entend obtenir, à force 
d'instances, toutes les grâces qu'il demande, les grâces temporelles 
comme les autres. « Pourvu que j'aie le temps de prier Dieu qu'il me 
l'accorde, j'ai confiance, déclare-t-il, d'obtenir n'importe quelle 
grâce 9. » Il a une manière de prier à laquelle il faut que Dieu se rende : 
c'est de prier de toute son âme, de mettre toute l'intensité possible 

1. P. C, f" 638 fVat.J, en 1555, à Tarugi; f» 119, en 1592, à Cordella; f 392V, 
en 1 594, à Cusano. 

2. Ibid., fos 505 et 564; et Bibl. Vall. 0. 21, f" 302V, copie de la déposition de 
Jacopo Crescenzi. 

3. P. C, f" 506. Notons que Philippe ne semble pas avoir professé de tout temps 
des assurances aussi formelles. Vers 1575, il concluait i l'Oratorio une discussion sur 
le sujet en disant que seuls les saints, en récompense de leurs vertus et pour calmer 
l'intense désir qu'ils ont du ciel, doivent être prévenus par Dieu de leur mort (Bibl. 
Vall. 0. 18, f" 13). Cf. ibid., le doute proposé, f° 39. 

4. Cf. chapitre L'Apôtre de %ovie, p. 85-87. 

5. Cf., entre autres références, P. C, f" 647^ {Vat.)\ et A. R., Alcuni ricordi..., 
n° 133. 

6. Il admet pourtant ces exceptions : cf. la sentence notée par Frédéric Borromée 
(Bibl. Ambros. G. 26, P. inf., Memorabilium, II, n" 17; elle se retrouve dans le 
recueil de A. R., Alcuni ricordi..., n° 106). 

7. P. C, fos 383 et 643 {Vat.y, A. R., Alcuni ricordi..., n" 25. 

8. A. N., fasc. 2, n° i, ^Alcuni ricordi, et consegîi..., n" 52. 

9. A. R., alcuni ricordi..., n" 153. 
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dans sa supplication. II appelle cette méthode « forcer Dieu ». Quand 
il voit que la conversion des quatre petits Juifs recueillis à la Vallicella 
traîne en longueur, « demain matin, annonce-t-il, nous ferons violence 
à Dieu et ils diront oui ' ». Baronio malade l'entendit en songe qui 
disait à Dieu : « Seigneur, donne-moi Cesare, donne-le moi; Seigneur, 
je le désire, je le veux '. » Il ne s'agit que d'un songe, mais .Baronio 
prête à Philippe son style ordinaire. « Je le veux », cette formule 
impérative reparaît dans plusieurs récits de guérison ^, En voici une 
curieuse variante : au cours d'un accouchement difficile, Anna 
Morona devra dire cette prière : « Seigneur, Philippe m'a commandé 
de votre part de ne pas mourir <. » Pour Olimpia del Nero, qui lais- 
serait sept fils orphelins, Philippe déclare que c'est un cas où l'on 
doit prier Dieu assolutamente, sans condition, et emporter la guérison 
à tout prix °. La prière doit être poursuivie avec ce paroxysme de fer- 
veur jusqu'à l'exaucement complet : c'est trop tôt de s'arrêter quand le 
malade va mieux ; il faut continuer tant qu'il n'est pas tout à fait 
guéri ^. D'autres grâces, moins urgentes, seront aussi obtenues, pourvu 
qu'on les réclame inlassablement : Dieu donnera tout d'un coup ce 
qu'il a différé des dizaines d'années 7. Quand Dieu exauce, on sent 
une grande paix ^ : au contraire, s'il a ses raisons de résister à la 
prière, l'âme est mal à l'aise et ne peut pas prier 9. Philippe paraît avoir 
eu confiance que cette prière qui commande à Dieu réussirait aux 
autres comme à lui-même. L'on peut penser qu'il n'a pas adopté une 
théorie de circonstance pour dissimuler le crédit exceptionnel dont il 
jouissait au ciel »°. 



1. P. C, fo* 72'» et i88v. Cf. ibid., fos 197V et 284, le cas de Pietro Ruissio. 

2. Calenzio, op. cit., p. 127. 

3. Bacci, op. cit., 1. V, c. m, ii, la guérison de Gio. Battista Guerra, et c. iv, 4, 
celle de Faustina Capozucchi. 

4. P. C, f 343- 

5. /èid., f" 423 • 

6. A. R., KAkuni ricordi..., n» 87. 

7. Ibid., n" 79. 

8. Ibid., n° 88. 

9. P. C, fM3i- 

10. Voici encore sur les démons une doctrine propre à Philippe : « Il disait, note 
Frédéric Borroraée (îoc. cit.), qu'il est parfois bon de taire le bien qu'on projette, de 
peur que les démons l'apprennent et dressent en conséquence leurs batteries. » Cette 
sentence avait frappé le cardinal qui ajoute : a C'est là une façon de faire très 
profonde. » 
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Comme il a ses idées sur le pressentiment de la mort et sur 
l'exaucement des prières, il les a encore sur l'humilité. Les moralistes 
chrétiens en font tous une vertu fondamentale. Mais personne n'y 
attache plus d'importance que Philippe. L'humilité est pour lui l'alpha 
et l'oméga de l'ascèse et le relief extrême qu'il lui donne finit par 
rendre sa doctrine originale. « Avant tout, disait-il à ses fils spirituels, 
il faut être très humble » . » Ainsi débutent les recueils de Ricordi, 
sentences qui résument ses leçons. Lui tout le premier pratiquait 
l'humilité qu'il recommandait aux autres. On sait qu'il avait coutume 
de protester n'avoir jamais fait de bien. Après celles que nous avons 
déjà citées, voici d'autres formules où il exprimait ingénieusement sa 
conviction : « Seigneur, je ne veux plus vous promettre de changer 
de vie et de mieux faire, puisque je le promets et ne le fais pas». » 
« Seigneur, répétait-il chaque matin, prenez garde à moi, qui vous 
trahirai et ferai tout le mal imaginable, si vous ne me secourez pas ^. » 
Il tenait les mêmes propos, le Saint-Sacrement entre les mains : 
« Seigneur Jésus, je déclare hautement que je ne suis- bon qu'à faire 
le mal sans votre aide •». » Vieux, nous avons vu qu'il expliquait à 
Frédéric Borromée ne pouvoir aspirer à mourir comme saint Paul, 
n'ayant pas encore fait de bien ^. Mais, dans ses derniers jours, quand 
on lui suggérait d'adresser à Dieu la belle prière de saint Martin : 
« Seigneur, je ne refuse pas le travail », il ne voulait plus de délai : 
« Non, je ne suis pas saint Martin, répliquait-il, et je ne me crois pas 
tel que je puisse être de tant d'utiHté aux âmes^ ». « Je n'ai jamais 
fait aucun bien » : Baronio ne lui entendait dire autre chose dans ses 
confessions 7. Il enviait les jeunes gens, les religieux : « Heureux êtes- 
vous, disait-il aux premiers, qui avez devant vous du temps pour faire 
le bien ^ ! » « Heureux êtes-vous, disait-il de même aux seconds, je 
n'aurais pas eu le courage de faire ce que vous faites 9. » Quand la 

1. A. R., Alciini ricordi. ..^ n° i. 

2. Ihid., n" 7. 

3. Ibid., n» 158. 

4. P. C, f" 236. 

5. Notes de Frédéric Borromée (Bibl. Ambr., Argumenta: reproduit dans le pério- 
dique San Filippo Neri du 26 juillet 1923). 

6. A. R., Fascicolo..., n" 115. 

7. P. C, f" 439^- 

8. A. R., Alcuni ricordi..., n° 29. Frédéric Borromée a noté que Philippe lui a 
tenu à lui-même le propos (Bibl. Ambr., Memorabilium, I, n" 470). 

9. P. C, f 158V. 
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dévotion de ses disciples le traitait de saint, il s'emportait : « Père, 
vous êtes un saint, lui disait Frédéric Borromée. — Je ne suis pas ce 
que vous croyez, repartait-il avec tant de force, ajoute le cardinal, que 
c'était chose divine ' ». « Qui pensez-vous que je sois? Je suis un 
homme comme les autres », soutenait-il à Curtio de' Massimi '. 
« Fasse Dieu que je sois tel qu'on s'imagine ^ ! » « Combien de petites 
filles passeront avant moi au Pai;adis < ! » Les aveux de cette sorte ne 
se comptent pas. Il parlait humblement de sa Congrégation comme de 
lui-même. Un jour où Tarugi avait discouru à l'Oratorio sur le mérite 
de la souffrance, on vit à la fin Philippe se lever du milieu de l'assis- 
tance et déclarer avec émotion que ni lui ni les autres Pères n'avaient 
lieu de s'enorgueillir, car personne d'entre eux n'avait encore versé son 
sang pour Jésus-Christ ^. 

Ainsi pratiquait-il, dans la devise qu'il tenait de saint Bernard, le 
spernere seipsum. Il consentait qu'il en était arrivé à se mépriser lui- 
même. Mais le spernere se sperni, l'indifférence au mépris des autres, lui 
paraissait plus difficile. Il se croyait encore loin du but ^. On a pour- 
tant lu le récit d'un certain nombre de ses excentricités : quand elles 
n'étaient pas destinées à prévenir l'invasion de l'Esprit, il y avait 
recours pour s'attirer la dérision publique. On peut supposer qu'au 
bout de quelque temps le jeu devint trop clair pour la plupart des 
témoins, et que Philippe fut impuissant à se faire passer, comme il 
l'aurait souhaité, pour fol et pauvre d'esprit. Mais, s'il n'avait plus 
profit à se les infliger à lui-même, ces épreuves pouvaient encore être 
employées pour ses disciples. Elles ne leur furent pas épargnées. Il 
traita certains d'entre eux en vrais souffre-douleurs. Ainsi pendant un 
temps en fut-il de Gallonio. Il l'envoyait à l'improviste prêcher les 
.nonnes de Torre di Specchi, sans se soucier de son embarras. On a 
déjà raconté qu'il fit mieux et qu'un jour où ils étaient ensemble, il 
l'obligea, lui, confesseur révéré de plusieurs religieuses, lui dont les 
dessous criaient misère, d'ôter sa soutane pour exhorter la commu- 
nauté assemblée au grand complet 7. Des faits du même acabit se 

1. BiBL. Ambr., Argumenta, loc. cil. Cf. P. C, f" 674^. 

2. P. C, f» 364V. 

3. Ibid., f"» 184^", 235. Cf. propos du même genre tenus à Baronio, f" 112; à 
Soto, fos 99S-999. 

4. Ibid., f° 95. Cf. f» 580. 

5. Ibid., f" 75. 

6. Notes de Frédéric Borromée^ loc. cit. Cf. P. C, t" 389. 

7. A. R., Fascicolo..., nos 24-25. 
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passèrent chez la marquise Rangona >. Excédé, Gallonio songea à 
quitter la Congrégation =■. Au sortir de la chambre de Philippe, le 
candide Gigli se croyait déshonoré pour avoir été forcé de boire à la 
régalade devant la plus honorable compagnie ^. Cette veste doublée de 
peau de renard, dont Philippe s'affublait pour recevoir certaines visites, 
ne servit pas qu'à lui seul ; on la vit aussi sur les épaules de Marcello 
Vitelleschi, qui dut paraître en cet équipage au chœur de la Chiesa 
Nuova, où on l'envoya porter un message à Baronio; c'était en été, ce 
qui rendait l'accoutrement plus ridicule 4. A Pietro Consolini, il fut 
interdit de remercier le cardinal Frédéric Borromée, à la faveur duquel 
il devait le bénéfice nécessaire pour être ordonné sous-diacre ^. Les 
anecdotes de ce genre foisonnent. Philippe prodigua ces avanies mor- 
telles à l'amour-propre ^. L'humilité régna en conséquence à la Valli- 
cella et s'y perpétua après sa mort, témoin la déclaration que faisait un 
jour Flaminio Ricci : « Si un prêtre de la Congrégation estime valoir 
rien de plus qu'un de ces prêtres convoyeurs qui, en « cotta » et le 
bréviaire sous le bras, s'en vont accompagner les morts, je dis qu'il se 
trompe lourdement et qu'il n'a à aucun degré l'esprit de la Congré- 
gation 7. » 

Mais de tous les amours-propres, c'est l'amour-propre intellectuel 
que Philippe poursuit de la façon la plus acharnée. Il se plaisait à dire, 
en se touchant le front, que la sainteté tient dans l'espace de trois 
doigts parce qu'elle consiste à se mortifier la cervelle ^. Sans doute il 
pensait alors à tous les raisonneurs, à tous ceux qui s'entêtent, que ce 
soit dans les fautes de leur volonté ou dans les erreurs de leur esprit 9. 
Mais ces derniers surtout l'inquiètent. Il les sent qui lui échappent 
dans le moment qu'ils se soumettent, et il désespère de les réduire 

1. BiBL. Vall. 0. 58, Aringhi, op. cit., f" 369^. 

2. Ibid. 

3. Ibid., fos 287V-288. 

4. P. C, f" 1009. 

5. Ricci, op. cit. 

6. On les rencontre dans d'autres instituts : voir ce qu'eut à subir Cacciaguerra 
parmi les Barnabites en 1538-1539 (Premoli, op. cit., p. 473). Mais, chez Philippe, 
l'invention est plus humoristique, l'application plus spontanée. Ce traitement de 
l'amour-propre reste bien sa spécialité. 

7. BiBL. Vall. 0. 58, op. cit., f" 424. 

8. P. C, f" 754. Cf. citation d'Agostino Manni, dans Marciako, op. cit., I, 1. I, 
c. XVII. 

9. A. R., Alcuni ricordi..., n" 9. Cf. P. C, {° 190, où le propos sur la « rationale » 
est appliqué à la soumission aux supérieurs. 
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jamais complètement. Les savants orgueilleux lui inspirent, à l'égal 
des visionnaires, une défiance en quelque sorte instinctive et irrai- 
sonnée. C'est un fait que Paleologo l'hérétique, qui se déclara pourtant 
converti à son appel, qu'il put endoctriner à son aise pendant deux 
ans, qui professa expressément sur le bûcher la foi catholique, le laissa 
jusqu'au bout perplexe sur le fond de son âme ' . On se rappelle aussi 
comment il fit sortir de la Congrégation Camillo Severini, ce bâtisseur 
d'apocalypse, et comment il empêcha indéfiniment, malgré toutes ses 
amendes honorables, qu'il fût admis à y rentrer. La science « glacée » », 
la science qui éteint l'amour, la science qui est à l'antipode de l'Esprit, 
semblait à Philippe le pire écueil de l'âme. 

Etant bien entendu qu'il est capital de pratiquer la mortification 
spirituelle de l'humilité, Philippe n'en réclame guère d'autre. Il n'a 
jamais prôné l'austérité corporelle. « Si vous tenez à faire des excès, 
dictait-il en 1578 pour Alessandro Borla qui s'exténuait de veilles et de 
jeûnes, faites-les plutôt dans la douceur, la patience, l'humilité et la 
charité, qui sont choses bonnes par elles-mêmes ^. » A un autre qui 
voulait affliger son épiderme d'un ciHce, il conseillait en riant de le 
porter en surtout, par-dessus le vêtement 4. Lui-même ne fournit pas 
de prouesses extraordinaires à raconter sur ce chapitre. Il avait bien en 
sa possession une discipline de cuivre, dont on dit qu'elle était lisse, 
pour nous faire croire qu'il l'avait fourbie à l'usage ^. Cependant nous 
lui entendons déclarer dans une circonstance exceptionnelle : « Je me 
donnerai la discipline, tout vieux que je suis ^. » Preuve que la chose 
n'était pas si courante, du moins dans sa vieillesse. Quant à son régime 
de nourriture, il est d'une frugalité dont ses disciples s'effraient et dont 
les médecins s'émerveillent 7 ; nous avons décrit ailleurs ses menus ; 

1. P. C, f 325V. 

2. A. N., lettre du 8 août 1587, où Bordini, écho de Philippe, appelle a cervelle 
de glace » Camillo Severini. 

3. Ibid., lettre du 8 novembre 1378. Cf. Bibl. Vall. O. 18, f" 6', un conseil tout 
semblable : l'imitation des saints dans leur humilité, leur charité, leur obéissance, 
leur patience, on peut s'y appliquer tant qu'on veut, on peut la poursuivre « à l'infini », 
si on en sent le courage ; mais, dans leurs mortifications corporelles, il faut savoir en 
rabattre. 

4. Bacci, op. cit., 1. II, c. XIX, n" 8. 
3. P. C, f» 949- 

6. Ibid., f» 152. 

7. Ibid., f* 127. 
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« d'une seule bouchée, dit un témoin, j'aurais avalé tout ce qui lui 
servait pour un repas » '. Mais, plus encore qu'une volonté de pri- 
vation, il y a dans son cas du dégoût naturel pour certains aliments », 
de l'inappétence complète dans les périodes de maladie 2, enfin la 
crainte de redoubler cette chaleur physique qu'il sentait dans la 
poitrine 4. Quand on lui donne des confitures ou des sucreries, il lui 
arrive d'y goûter lui-même aussi bien que de les réserver pour ses visi- 
teurs 5. Il a parfois du feu dans sa chambre ^. Il ne couche pas sur la 
dure, mais dans un lit ordinaire et, vers la fin de sa vie surtout, il y 
prend un repos normal 7. Chez les autres, il paraît moins soucieux 
d'inciter aux pénitences que d'en prévenir l'excès ^. Il modère les nou- 
veaux convertis, disant « qu'on ne doit pas tout faire le même jour et 
qu'il ne faut pas en user comme si l'on pouvait séance tenante devenir 
un saint » 9. Jadis il avait empêché Jean-Baptiste Salviati de se vêtir 
trop simplement et de renoncer pour sortir à son escorte de serviteurs '°. 
Dans ses derniers temps, il s'opposera au projet du cardinal Frédéric 
Borromée de mettre toute son argenterie au rancart". Il n'introduit 
dans sa communauté aucune abstinence, aucun jeûne surérogatoire : 
ses prêtres restent encore des séculiers en cela que leur pratique péni- 
tentielle ne diffère en rien de celle de tout le monde. 



1. P. C, i" 21. 

2. Ibid., f" 642. « Il abhorrait naturellement, dit Bordini, le fromage et toute 
espèce de laitage. » Cf. f' 177 : il semble aussi que la viande lui déplaisait. 

3. Voir par exemple lettres du 7 février 1590 et du 25 janvier 1591 (A. N.). 

4. Lettre citée de Tarugi, 29 janvier 1586, au sujet du vin (A. N., Hîstoria. 
annuaïe..., p. 461-464). 

5 . Les petits juifs qu'il convertira reçoivent de lui des friandises quand ils arrivent 
à la Vallicella (P. C, f" 71^). Mais Philippe en avait aussi chez lui pour son propre 
usage, témoin ce confetto que Marcello Vitelleschi conserve parce que Philippe l'a tenu 
dans sa bouche (ibid., ï° looi), ou ces confiseries envoyées de Naples par Giovenale 
Ancina, qu'il a mangées lui-même, puisqu'il se plaint qu'elles le réchauffent au lieu 
de le rafraîchir (A. N., lettre de G. Fedeli, du 12 mai 1589). 

6. P. C, f° 648 (Vat.), où l'on voit Philippe à demi asphyxié une nuit par des 
charbons laissés dans sa chambre; et A. N., fasc. 34, n" 3, lettre de G. Fedeli à 
Tarugi, 29 janvier 1 588, où il est question d'une chute de Philippe devant sa cheminée. 

7. Crispino, op. cit., 1. IV, let. XLiir, n" 2. 

8. A. R., oilcuni ricordi..., n" 15. 

9. Ihid.fn" 14. 

10. P. C, f" 161. Cf. f 749, la conduite de Philippe à l'égard de Marcello Ferro. 

11. RivoLA, op. cit., 1. n, c. IV. Cf. d'autres exemples de modération : il défend à 
Tarugi de se lever trop tôt (P. C, f" 255); il permet à Marc Antonio Vitelleschi 
d'aller au bal (ibid., f" 422). 
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Philippe pousse à Thumilité pour elle-même et parce qu'elle est 
sœur d'une vertu qu'il prise tout autant, la simplicité. La simplicité, 
comme il la conçoit, c'est l'effet direct et inséparable de l'humilité. 
Est simple qui est humble et en conséquence ne se prévaut pas de 
grâces exceptionnelles, n'y semble pas prêter attention, mais se comporte 
comme tout le monde. On vient de redire quel pauvre crédit ont 
auprès de lui visionnaires et extatiques ^ Cependant il y en eut 
quelques-uns qu'il estimait franchement, eu égard à leur simplicité, et 
qu'il citait en modèles. Ainsi Catherine de Sammignatello et son amie 
Marthe de Spolète '. La première habitait Rome et Philippe la confessa 
quelque temps ^. Toujours de bonne humeur et très causante, passant 
le temps à soigner les malades et à faire la lessive, on ne se fût pas 
douté de ses extases, qu'elle raréfiait d'ailleurs de son mieux. Marthe 
de Spolète, qui visitait Philippe chaque fois qu'elle venait à Rome '*, 
était, comme Catherine, une femme du peuple, active et gaie. Philippe 
connaissait aussi une pauvre aveugle, Sor Antonia, qu'on trouvait 
toujours joyeuse en dépit de son infirmité et de son dénuement ^. Elle 
ne cachait pas ses révélations, mais en parlait comme elle aurait fait de 
choses ordinaires, sans penser qu'il y eût là de quoi tirer vanité ^. 
Cette autre forme de simplicité ne plaisait pas moins à Philippe. On 
peut croire aussi qu'il fut satisfait de la vulgarité même des exemples 
dont s'enveloppaient les oracles de la Sœur 7. Si nous avions conservé 
la correspondance qu'il entretint avec sainte Catherine de Ricci ^ dont 

!. P. C, fos 643 {Vat.) et 647V (Ffl/.). Cf. BiBL. Ambr. G. 26. P. inf., notes de 
Frédéric Borromée, Memorabiîiimi, II, n" 18; et A. R., ,.Alcnni ricordi..,, nos 25, 
106, 133. 

2. P. C, f" 312V. 

3. Pour les divers traits qu'on rapporte, voir la relation que Francesco Rosani fit 
sur elle à Messer Domenico Migliacci, curé de Santa Trinità, 17 mars 1590 (Bibl. 
Vall. 0. 15, fos 55-57). 

4. P.C., fos 95, 528. 

5. Cf. P. C, f° 493, le récit de sa première visite où toute la « scuola » de l'Ora- 
torio l'accompagne et où il met à l'épreuve la sainteté de la pieuse femme. 

6. Cf. Bibl. Vall. 0. 20, n" 2, fos 9-17, une relation sur Suor Antonia Ceca. 

7. Ainsi elle expliquait que celui qui veut plaire à Dieu doit se laisser préparer et 
manger par lui comme une salade et détaillait minutieusement l'allégorie {ihid., f" 14^). 

8. P. C, f''"683, où Fabritio de' Massimi dit avoir lu beaucoup de lettres que la 
sainte adressait à Philippe. Une seule de ces lettres, non datée, existe encore (Bibl. 
Vall., fonda Calen\io, Lettere scritte e sottoscritte da S. Carlo ^Bonomeo e S. Caierina 
da Ricci ; copie ibid. G. loj, f" 145); Dans P. C., f" 309, il est question d'une lettre 
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ses amis, les Dominicains de la Minerve, durent lui apprendre de 
bonne heure le cas extraordinaire ', nous verrions sans doute que cette 
émule de sainte Catherine de Sienne ne s'exprimait pas d'un autre ton 
que n'importe quelle bonne religieuse. Philippe ne l'aurait pas tant 
aimée s'il n'avait été sûr qu'elle vivait dans son cloître comme Marthe 
de Spolète dans sa maison, vive, avenante, laborieuse et comme insou- 
cieuse des faveurs divines. Il soutenait qu'elle avait le visage « gai et 
jovial » ». 

Il y a une simplicité encore plus profonde, celle qui réalise à la 
lettre la recommandation de l'Evangile d'être semblables à des enfants. 
Elle se rencontre chez des gens sans culture, qui n'ont nul souci du 
monde, qui suivent seulement l'inspiration de leur cœur. Personne ne 
la représente mieux qu'un contemporain de Philippe, non moins 
populaire que lui dans les rues de Rome ^, Fra Felice Cappucino, le 
frère qui passe ses journées à quêter la pitance du couvent. Gens du 
peuple, princes, prélats, cardinaux, à l'exception du seul cardinal 
Farnese, il interpelle familièrement ceux qu'il croise et les conseille au 
besoin 4 : « Es-tu sage? Depuis quand t'es-tu confessée? Obéis-tu à 
ta mère? », dit-il aux jeunes iilles. Il reproche aux femmes leurs 
parures ^. S'il est extravagant, s'il excite les moqueries, il n'en sait 

que Philippe fait écrire à la sainte par Gio. Antonio Luccio. Philippe fut encore ren- 
seigné sur son compte par les récits d'Animuccia (P. C, f" 153) et d'un certain Dome- 
nico, tertiaire de saint François (ibid. , f° 800), qui la visitèrent. Enfin il avoua qu'elle 
lui était apparue {ibid., fos 49-49^. 153, 239, 429V). 

1 . Qu'on songe que Fra Diaceto, prieur de la Minerve sous Paul IV et grand ami 
de Philippe (P. C, fos 64 et 107^-108), était l'oncle de Catherine de Ricci. Deux 
Pères Timoteo de' Ricci, l'un oncle, l'autre frère de Catherine, passèrent aussi, 
comme Fra Diaceto, du couvent de Saint- Marc de Florence à celui de la Minerve à 
Rome (G. B. Ristori et G. Faraoni, Nctiiie e documenti înediti stiîla vita di S. Filippo 
Neri, p. 1 1, note). Bien avant que la renommée de la sainte eût été importée à Rome 
par ces Pères, les Dominicains de la région de Florence se racontaient ses visions 
(cf. une relation de 1549 qui se trouve Arch. Stato Fxrenze, Carte Stroniane, I, 
fa 106). On a supposé au chapitre Li Florentin que Philippe l'avait rencontrée enfant 
dans les rues de Florence. 

2. P. C, f" 49-49'- 

3. Il s'agit de saint Félix de Cantalice. Il était né la même année que Philippe, 
mais vécut huit ans de moins. Quand il mourut en 1587, ce fut un événement : 
« Commota est universa civitas, écrit Bordini (A. N., lettre du 23 mai 1587). On l'a 
tenu exposé pendant trois jours avec un tel concours et une telle dévotion qu'il ne 
lui est resté vêtement ni barbe. » 

4. Voir dans Scnzonio, op. cit., 1. H, c. xviii, n» 5, un dialogue avec Philippe 
lui-même. 

5. Vat. ht. 5460, Procès de canonisation de Fra Felice. 
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rien. Il n*a pas plus de prudence humaine qu'un enfant. Le spernere se 
sperni lui est naturel; il ne s'aperçoit pas du mépris public. Philippe se 
rencontre maintes fois avec le frère ■, Il l'admire de tout son cœur et 
envie cette simplicité instinctive. Voilà le point où il voudrait en être. 
L'exemple de Fra Felice l'encourage à suivre sa verve et à ne pas 
reculer devant les comportements excentriques. Mais cet illettré aura 
toujours l'avantage sur lui de procéder sans réflexion et sans effort. On 
amena un jour à Philippe un tertiaire franciscain qui déclara ne savoir 
prier autrement qu'en agitant tout son corps ». 11 fut ravi et jugea 
certainement le pauvre homme plus proche que lui du royaume des 
cieux. Mais on n'imite pas de pareilles gens. Du moins Philippe sentit 
toujours une prédilection pour ceux à qui ce privilège de naïveté per- 
pétuelle était départi. 

Humilité et simplicité sont donc les vertus auxquelles on reconnaît 
avant tout ses disciples. Un moyen essentiel pour parvenir à les pra- 
tiquer, c'est à ses yeux la fréquente confession. Philippe est un direc- 
teur de conscience qui souhaite garder ses fils spirituels le plus possible 
auprès de lui et qui surveille sans cesse paf la confession l'état de leur 
âme. N'oublions pas qu'il imagina l'Oratorio pour être, outre un 
passe-temps sûr, une sorte de complément de ses directions indivi- 
duelles, une instruction donnée en commun aux pénitents. Plus tard 
le ministère capital de la prédication aura dans son Institut le ministère 
de la confession pour pendant. Chaque après-midi les Philippins prêche- 
ront à l'Oratorio ; mais chaque matin ils auront accueilli leurs pénitents 
au confessionnal ; les dimanche, mercredi et vendredi, il est réglé que 
tous les confesseurs se tiennent la matinée entière à l'église ^. Philippe 

1. Cf. en particulier, P. C, £« 58, 386* et 804, la rencontre de Monte Cavallo qui 
rappelle tel trait de la légende de saint François d'Assise. Fra Felice aperçoit Philippe 
de loin. Il accourt en riant et se prosterne. Philippe le tient embrassé quelques instants 
et ils se séparent sans rien dire. On a raconté que Philippe aurait souhaité posséder 
le portrait de Fra Felice et que ce portrait, peint à la dérobée par le cavalier d'Arpin, 
serait aujourd'hui dans la collection du duc de Sermoneta (cf. Capecelatro, op. cit., 
II, p. 298). Nous saurions tout cela par un billet du peintre qu'on voit collé au revers 
du tableau. Mais ce billet est d'une authenticité douteuse. On s'étonne qu'à sa signa- 
ture Giuseppe de Cesari ait eu l'idée d'accoler « detto Darpino », son surnom. 

2. Bacci, op. cit., 1. III, c. IX, § 25. Qn Egidio Calvelli, frère laïc qu'on admit à 
la Vallicella dans les dernières années de Philippe (cf. ci-dessus, p. 373-374), est 
encore un de ces simples suivant son cœur. 

3. Constitutions de 161 2, chap. tt, qui consacrent un usage introduit dès l'origine. 
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entend que le pénitent soumettra sa conscience sans nul détour ni réserve 
à son confesseur et qu'il suivra sans discussion ses avis ' . L'idéal serait 
la consultation quotidienne du confesseur. Parmi les pénitents de 
Philippe, beaucoup en usaient de la sorte ». Ainsi les premiers membres 
de la Congrégation recrutés parmi ses plus intimes disciples. Cette 
confession quotidienne faillit passer dans les Constitutions ^. Cepen- 
dant, le nombre des Pères augmentant, il parut plus praticable de s'en 
tenir à trois confessions par semaine 4. On pensa même qu'il faudrait 
en venir à la confession hebdomadaire unique s. Finalement l'obli- 
gation des trois confessions par semaine, placée expressément sous le 
couvert du fondateur, fut adoptée dans les Constitutions de 1612^. 
Les pénitents du dehors étaient mis par Philippe au même régime : il 
les confessait, sinon chaque jour 7, au moins trois fois la semaine ^, 
ou tous les dimanches et jours de fête 9. 

Philippe est donc un apôtre déclaré de la confession fréquente. Il 
répond du chrétien fidèle à découvrir à son père spirituel tous les 
replis de son âme et à revenir sans cesse prendre ses conseils. L'humi- 
lité du pénitent doit accepter cette complète tutelle. Mais la commu- 
nion fréquente ne va pas pour lui de pair avec l'autre pratique. Il avait 
partagé en son temps, mais déjà, semble-t-il, d'une âme plus rassise, 
l'enthousiasme de Cacciaguerra pour la communion quotidienne. Plus 
expérimenté, il en revint décidément de la règle absolue que Caccia- 
guerra prônait. « L'avis qu'il avait au sujet de la communion fréquente 
ou non fréquente, je le connais », note assez mystérieusement Frédé- 
ric Borromée'». Fabritio de' Massimi nous déclare ^ouvertement cet 
avis : « Il n'y a pas de doute qu'il désirait qu^on se confessât souvent 

1. A. R., xAlcuni ricordi..., n°' 4, 135, 142. 

2. P. C, {'652. 

3. Voir A. N,, fasc. 21, n" i, f" 31, un voium rédigé en 1583 au moment où l'on 
débattait les premières 'Constitutions ; « Sodales omnes diebus singulis confiteantur.,. » 

4. P. C, f" 407V. 

5 . Ainsi portent les projets de Constitutions rédigés en ï 588 (chap. vi, § 8) et en 1 595 . 

6. Chap. VIII. 

7. Comme Antonio Fantini (P. C, î" 26), Bernardino Corona (f" 246^), la veuve 
de Vincentio Raimondo (f" 275V). 

8. Comme Pietro Vittrice (ibid., f" 59), Francesco Neri (f» 91^), Fabritio de' 
Massimi (f* i64^')j Violante di Santa Croce (f* 435), peut-être Monte Zazzara (f" 19). 

9. Comme Francesco et Gio. Batta Zazzara (ibid;, f° 41^), Nero de' Neri (f" 88);, 
Tiberio Ricciardelli (f° 162), Anna Morona (f" 342^). Quelques pénitents auraient tout 
de même été plus rares (f° 378). 

10. BiBL. Ambr. Argumenta, texte reproduit dans le périodique San Fiïippô Neri du 
26 juillet 1923. 
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et qu'on s'approchât du sacrement de Pénitence plus souvent que de 
celui de l'Eucharistie : la chose est publique et notoire pour tous ceux 
qui ont connu le Père Philippe ' , » Ainsi des pénitents qui se 
confessent tous les jours peuvent, comme Antonio Fantini, communier 
seulement le dimanche '. II semble que cette communion hebdoma- 
daire ait été le cas le plus commun. Une sorte de directoire pour la 
confession et la communion des femmes auquel Philippe ne fut proba- 
blement pas étranger, pose en principe qu'elles communieront trois fois 
la semaine et qu'on pourra leur concéder de communier tous les deux 
jours pendant les octaves de Pâques et de la Fête-Dieu ^. Il n'est pas 
question pour elles de communion quotidienne. Peu de pénitents de 
Philippe y étaient admis. Même pour la messe des prêtres, Philippe est 
réservé dans ses conseils. L'abbé Crescenzi tient de lui l'usage de 
célébrer la messe une fois seulement par semaine, outre le dimanche 4. 
Il rapporte que Gio. Antonio Luccio, un des plus anciens disciples de 
Philippe, la disait « presque chaque jour ^ ». Toutefois les membres de 
la Congrégation, Gallonio mis à part, que Philippe, pour le mortifier, 
réduisait à cinq messes par semaine ^, célébrèrent de tout temps leur 
messe quotidienne 7 et l'obligation de cette pratique passa dans les 
Constitutions ^. 

La confession fréquente importe aux yeux de Philippe parce qu'il 
est prudent de révéler sur le champ au confesseur les moindres fluc- 
tuations de l'âme. Mais la communion est moins urgente. Il faut que l'on 
prenne le temps d'en concevoir le désir et de s'y porter avec amour. 
Nul jansénisme dans ces délais : Philippe ne considère pas l'indignité 
humaine, mais il veut un certain degré de dévotion. Sitientes venite ad 

1. P. C, t-ésg. 

2. Ibid., î" 26. Cf. f» 652. 

3. A. N., fasc. 21, n* i, fos 33-33V. 

4. P. C, f" 304^. 

5. Ibid., f" 307. Cf. la recommandation aux trois prêtres de San Severino agrégés 
en 1579 ^^ célébrer « souvent » (A. R., Lib. dei 'Decr. de.îhi Casa di San Severino, 
p. 21; publié dans le périodique San Filippo Neri, 26 mai 1926); on ne dit pas 
« quotidiennement ». 

6. Bacci, op. cit., 1. II, c. XIX. 

7. Voir les rapports sur la Congrégation, comme le document de 1578 reproduit 
par Pastor, op. cit., IX, p. 872. 

8. Constitutions de 1612, chap. xi. Dans une discussion à l'Oratorio, Philippe, 
vers 1575, recommandait plus instamment la communion fréquente et blâmait les 
prêtres qui, pour se reposer, s'abstiennent une fois la semaine de dire la messe 
(BiBL. Vall. O. 18, f» 3). 
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aqtias était un de ses mots favoris : il exigeait qu'on sentît la soif du 
divin breuvage ' . Sans parier de son opinion curieuse que Dieu n'entend 
pas « rester oisif » dans les âmes, que les communions appellent des 
épreuves de tentations à leur suite et qu'il ne faut pas multiplier les 
communions de ceux qui ne seraient pas de taille à tenir tête ». 

Cet incessant recours à son père spirituel rend le pénitent de 
Philippe humble et peut-être aussi timide. On aurait tort pourtant 
de croire qu'il y perd la liberté de ses mouvements intérieurs. La 
direction de Philippe est continue, mais discrète, délicate, respec- 
tueuse de l'Esprit qui travaille les âmes. Il tient que le confesseur n'a 
pas à imposer au pénitent ses propres exercices spirituels; ce qui est 
bon pour l'un ne convient pas toujours à l'autre ^. « Chacun, disait-il 
à Frédéric Borromée, a un don particulier qu'il doit suivre, chose à 
quoi l'on doit faire grande attention 4, » Dans le détail de la vie spiri- 
tuelle, on s'en remettra de même à l'inspiration intérieure. Quand on 
a du goût pour les Vies de saints, ce n'est pas le moment de méditer 
la Passion de Notre-Seigneur; il sera temps de la prendre quand l'attrait 
s'en mêlera ^. En lisant les Vies de saints, qu'on n'aille pas trop vite, 
qu'on laisse venir la dévotion, qu'on s'arrête aux passages qui la sug- 
gèrent et qu'on attende qu'elle soit épuisée pour aller plus avant ^. Pas 
n'est besoin non plus dans la communion d'aller chercher des consi- 
dérations nouvelles : l'âme doit se suffire avec celles qui lui plaisaient 
dans l'oraison 7. Ainsi ni le confesseur ni le sujet lui-même ne doivent 
gêner l'action de l'Esprit. C'est l'Esprit le véritable directeur de 
conscience. Dans la spiritualité de Philippe, ces deux extrêmes se 
rencontrent du contrôle le plus minutieux de la vie intérieure et de la 
plus libre spontanéité ; d'une part, intervention assidue du confesseur, 
d'autre part, soin attentif du pénitent de se laisser faire par l'Esprit. 
Un héritier fidèle de la doctrine de Philippe semble avoir été Pietro 
Consolini, qui professait qu'avant tout l'Esprit doit guider l'âme et 
que chacun doit prier sur un sujet ou sur un autre, mentalement 
ou vocalement, suivant que l'Esprit le pousse s. 

1. A. R., KAlcuni Hcordi..., n° i6. 

2. Ibid., n" 6i. 

3. Ibid., n° lOi. 

1 Notes, loc. cit. 

5. A. R., Jlcuni ricordi..., n" 78. 

6. Ibid., n° 116. 

7. Ibid., n" 117. 

8. Ricci, op. cit., Vita deï Padre Pietro Consolini. 
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Mais, pour se comporter ainsi, il faut que l'Esprit se fasse sentir à 
l'âme. La spiritualité de Philippe n'est pas fondée sur ce qu'on appelle 
les « consolations sensibles » ; elle suppose pourtant que certains goûts 
jalonnent la vie intérieure pour servir à l'âme de repères et de points 
d'appui. Philippe semble n'avoir jamais souffert pour son compte de 
ces aridités persistantes qui ont affligé la plupart des mystiques. Quand 
il soupire, comme dans le sonnet ', après la possession plénière de 
Dieu telle que le ciel la réalise, rien ne prouve qu'il se sente à ce 
moment privé de celle dont on peut jouir ici-bas. Il lui est arrivé de se 
plaindre de l'excès de sa ferveur, jamais de dépression spirituelle et de 
vide ' ; c'est lui qui fuit par moments l'Esprit, loin que ce soit jamais 
l'Esprit qui l'abandonne. Dans sa vie spirituelle, pas de tension dou- 
loureuse pour se rapprocher de Dieu ; mais, à partir du jour où l'Esprit 
lui est donné, une abondance qu'il n'épuisera pas en cinquante ans. 
Ses disciples peuvent compter que l'Esprit ne leur fera pas davan- 
tage défaut. Tout au plus doivent-ils s'attendre à une sorte de rythme 
circulaire qui fait alterner la consolation, c'est-à-dire la présence de 
l'Esprit, et l'épreuve, c'est-à-dire l'absence, le moment où le Seigneur 
feint, mais feint seulement de s'en aller ^. « La vie d'un homme spiri- 
tuel, expliquait Philippe, est une consolation, puis une épreuve, et puis 
une consolation, et puis une épreuve 4. » Il faut même poser en prin- 
cipe qu'un goût extraordinaire prélude probablement à une épreuve 
plus forte 5. Mais le Seigneur finit toujours par revenir. La tribulation 
est passagère : indubitablement succédera la douceur de l'Esprit. Qu'on 
tienne donc ferme dans l'intervalle ^ I En sortant d'Egypte, disait Phi- 
lippe à Frédéric Borromée, « le peuple d'Israël eut à passer la mer Rouge, 
mais c'était pour aborder à la Terre promise 7 » . C'est la consolation 
redoublée, ce sont les délices des anges qui sont finalement réservées 
à l'âme 8. La dévotion viendra donc non seulement d'une appli- 

1. Voir ci-dessus, même chapitre, p. 523. 

2. Philippe confia un jour à Frédéric Borromée (P. C, f" 675) que l'insupportable 
violence avec laquelle l'Ksprit l'agitait au début alla s'apaisant par la suite. Il s'agit 
d*une rémission, non d'une disparition des accès de possession divine. Cf. un autre 
témoignage du cardinal dans ses Notes de l'Ambrosienne (Argumenta) ; et P. C. , f° 23 3 v, 

3. Philippe citait à ce propos le mot de l'Ecriture : Dominus fingebat se longitis ire 
(A. N., fasc. 2, n" i, Ricordi che soïea dure..., n° 81). 

4. Ibid., Alcuni ricordi, et consegli..., n" 32. 

5. Ibid., n° 3. 

6. Ibid., Ricordi che solea dare..., n° 81. 

7. Notes citées plus haut. 

8. A. R., AJcuni ricordi..., n" 60. 
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cation volontaire, mais d'un sentiment fréquent de Dieu. Mauvais 
signe, disait Philippe, si aux grandes fêtes quelqu'un n'éprouve pas 
d'élan de ferveur ', ou s'il ne sent pas le désir de prolonger parfois sa 
prière '. Il est bon de se remémorer dans les tentations ces goûts spiri- 
tuels que Dieu ne manque pas de ménager à ses serviteurs ^. 

De cette présence de l'Esprit résulte un état ordinaire de joie. Voilà 
encore un trait caractéristique de la spiritualité de Philippe. Sans doute 
c'est autre chose que la gaieté du caractère, que les saillies de l'humour, 
que la vivacité et l'entrain. Il s'agit d'un effet surnaturel : tous les 
témoins sont frappés d'un rayonnement, d'une exultation continuelle 
qui provenaient chez Philippe de la possession de l'Esprit. On nous 
répète qu'il paraissait toujours joyeux, même dans ses maladies 4. Mais 
la surnatiire est ici dans un rapport étroit avec la nature. Philippe 
préfère chez ses disciples un fonds joyeux. Il professe que les gens 
pensifs et mélancoliques « font tort à l'Esprit », gênent son expansion ^. 
Il déclare être plus sûr avec les naturels gais d'arriver au but ^. Nous 
avons vu plus haut que des femmes spirituelles qui lui plaisaient furent 
toutes d'humeur joyeuse. Il met la joie en bonne place parmi les vertus. 
L'Abbé Maffa peut même faire de la joie le résumé de ses leçons : 
« En somme, dit-il, ses chambres étaient une école de sainteté et de 
joie chrétienne 7. » Cet autre humaniste, le cardinal Paleotto, dit 
qu'avec la douceur et la simplicité, c'est la vertu de joie que Philippe 
a le plus pratiquée s. Ce n'est pas au hasard que le cardinal Valier 
choisit le sujet débattu dans le charmant traité qu'il intitule Philippe 
ou Dialogue de la joie chrétienne. Il y a une sorte d'identité entre notre 
saint et la joie. Les caractères continuellement renfermés, tristes, ne 
sont pas de son école. 

1. A. R., Alcuniricordi...,W 143.. 

2. Ibid., n' 144, 

3. Ibid., n" 118. 

4. P. C, f°s 93v^ ii4j 190-190V, 200Y, 390, 394. Cf. A. R., Scritiurt origimît..., 
p. 261, témoignage du cardinal Bandini. 

5. P. C, f" 382. 

6. Ibid., fo« 388-388V. 

7. Ibid., î° 441. 

8. Dans la dédicace au lecteur chrétien du De bono senectutis ; «... In quo (Philippe) 
denique sapientiae, religionis, ac pietatis exempla cum summa raansuetudine, hilari- 
kte, ac Christiana simplicitate coniuncta, tam copiose effulgent. » 
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I 

Il est facile maintenant de définir la piété de Philippe. On ne 
s'étonnera pas si nous l'appelons une piété sentie, affective. Des trois 
facultés de l'âme, intelligence, cœur, volonté, c'est le cœur qui y prend 
la plus grande part.. L'âme ne se tient pas de longs discours. De brèves 
exclamations, des oraisons jaculatoires, tout imprégnées de tendresse, 
voilà où elle se porte sans attendre. Une nuit où Philippe était malade 
à San Girolamo, Gio. Antonio Luccio, qui le veille, l'entend prier la 
Madone; Philippe, oubliant qu'il y a quelqu'un dans sa chambre, parle 
tout haut et il adresse à la Vierge, pour lui recommander ses fils 
spirituels, « des paroles si caressantes qu'on eût dit qu'il la voyait 
devant lui ' ». Ainsi doit-il prier toujours. Sa prière se concrétise en 
formules qu'il savoure mot par mot. Il a condensé VAve Maria en un 
simple texte : « Vierge Marie, Mère de Dieu, priez Jésus pour moi. » 
Il trouve la prière plus émouvante dans ce raccourci. Tous les mots 
portent. On dit « Marie » : la Madone aime qu'on l'appelle par son 
nom. On dit « Vierge et Mère de Dieu » : elle se plaît à entendre ses 
titres glorieux. On dit « Jésus » : « le nom de son Fils, expliquait-il, a 
le pouvoir d'attendrir son cœur » '. Dans un chapelet de son invention, 
cette unique formule, amoureusement répétée, remplaçait les Pater et 
les Gloria comme les Ave. Mais le chapelet se disait encore avec d'autres 
prières, Deus in adiutorium meiim intende ou Maria mater gratiae mater 
misericordiae ou Jésus sis mihi Jésus ^. Dans cette dernière on imagine 
avec quelle force d'émotion Philippe devait insister sur les deux 
« Jésus ». Il avait fait mettre certains textes en musique pour en sou- 
ligner le sens touchant et on les chantait à l'Oratorio, tel le distique : 
« Je suis mort pour toi, tant je t'aimais. Et toi, avec tes péchés, tu me 
fais mourir 4. » En somme, la prière qui paraît avoir été familière à 
Philippe et qu'il a recommandée à ses disciples s, est une prière vocale, 
mais si chargée de sentiment que l'âme ne peut pour ainsi dire avancer 
et qu'elle s'en tient à quelques mots expressifs, quitte à les reprendre 
et à les reprendre encore avec une ferveur croissante. Les mots servent 

1. P. C, f" 310. Gio. Antonio Luccio a raconté le fait à l'Abbé Crescenzi qui en 
témoigne. 

2. Ibid., f" 190V. Cf. ibid., f" 653; et A. R., Alcimi ricordi..., n" 103. 

3. P. C.,f-6s3. 

4. BiBL. Vall. 0. 58, op. cit., (° 388^ ; « Per te son morto che tanto t'amai. Et tu 
peccando pur morir me fai. » 

5. Outre les références de plus haut, cf. P. C, f° 20; et A. R., tAlcuni ricordi... y 
nos 71, 72, 75. 

35 
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seulement à déclencher la vibration profonde de l'âme. Il nous reste 
une liste de ces formules suggestives d'émotions : Philippe les a pro- 
noncées mille fois lui-même; elles ont été conservées par Francesco 
Zazzara h qui il les enseigna '. A-t-il jamais supposé qu'on pourrait les 
réciter d'une suite, encore que, derrière Jeur désordre logique, il semble 
qu'un « ordre du cœur » n'en soit pas absent ? Plus probablement ce 
n'est pas lui qui en a constitué le recueil. Elles lui venaient sur les 
lèvres, tantôt l'une, tantôt l'autre^ et il concevait que ses disciples les 
emploieraient comme lui, suivant leurs besoins ou suivant leurs goûts 
spirituels. Comment clore ce livre où l'on a essayé de le dépeindre, 
mieux que par la citation de ces textes' entrecoupés qui semblent encore 
tout palpitants de son amour ? Quel récit de sa vie, quel exposé de son 
esprit vaut cette quintessence nue de sa prière et de son âme ? 

« Prières que m'enseigna le Bienheureux Philippe Néri, mon père 
spirituel, quoique j'aie toujours été un fils indigne, indocile et orgueil- 
leux. Il m'a recommandé maintes fois de dire en guise de chapelet, 
c'est-à-dire au lieu de Pâte?- et d'Ave, l'une ou l'autre de ces oraisons 
jaculatoires que ledit Père prisait au plus haut point : 

1. Deus in adititoriwn metim intende, Domine ad adiuvandum me 

festina =*. 

2. Qnando te diligam filiali amore^ ? 

3. Quand t'aimerai-je d'amour filial ? 

4. Mon Jésus, je voudrais bien t'aimer. 

5. Mon Jésus, ne te fie pas à moi. 

6. Mon Jésus, je te l'ai dit, si tu ne m'aides pas, je ne ferai 

jamais de bien. 

7. Je te l'ai dit, que je ne te connais pas. 

8. Mon Dieu, je voudrais apprendre le chemin pour aller au ciel. 

9. S ancta Trinitas, nmis Detis, miserere tnet 4. 

10. Je te cherche et je ne te trouve pas : viens à moi, mon Jésus. 

11. Ne te fie pas à moi, mon Jésus, parce que je ne ferai jamais 

de bien. 

12. Je te l'ai dit, je ne ferai jamais de bien, mon Jésus, à moins 

que tu ne m'aides. 

1. A. R., Memorie del P. Francesco Zanara, fos 35-39. 

2. Mon Dieu, venez à mon aide; mon Dieu, hâtez-.vous de me secourir. 

3. Quand t'aimerai-je d'amour filial ? 

4. Sainte Trinité, Dieu un, ayez pitié de moi. 
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13. Je ne te connais pas encore, mon Jésus, parce que je ne te 

cherche pas. 

14. Si je te connaissais, je me connaîtrais aussi moi-même, ô mon 

Jésus, 

15. Madone bénie, faites-moi la grâce de me souvenir toujours de 

votre virginité. 

16. Que la Madone ne m'aide-t-elle, que fait-elle ? 

17. Que pourrais-je faire, mon Jésus, pour faire votre volonté ? 

18. Que pourrais-je faire, mon Jésus, pour vous plaire ? 

19. Je ne t'ai jamais aimé et je voudrais bien t'aimer, mon Jésus. 

20. Si tu ne m'aides, je tomberai, mon Jésus. 

21. Que ferai-je si tu ne m'aides pas, mon Jésus ? 

22. Si tu ne m'aides pas, je suis perdu, mon Jésus. 

23 . Domine^ vim patior, responde pro me\ 

24. Vierge Marie, Mère de Dieu, priez Jésus pour moi. 

25. Je voudrais t'aimer, mon Jésus, et je ne trouve pas le chemin. 

26. Si j'avais fait tout le bien du monde, aurais-je fait chose qui 

compte, mon Jésus ? 

27. JestLS sis mihi Jésus ^ . 

28. Doce me facere voluntatem tiiam^. 

29. Fiat vohmtas tua, sicut in caelo et in terra -4. 

30. Ego siim via, veritas, et vita, dixit Dominus ^. 

31. Je ne t'aimerai jamais, si tu ne m'aides pas, mon Jésus. 

32. Je ne veux faire autre chose que votre très sainte volonté, mon 

Jésus. 

33. Tranchez mes entraves, si vous voulez m'avoir, mon Jésus. 

34. Je voudrais te servir, mon Jésus, et je ne trouve pas le chemin. 

35. Je ne te connais pas, mon Jésus <'. 

36. Spiritum rectum innova in viscerihus meis7. 

37. Tui amoris in me ignem accende^. 

38. Je voudrais faire le bien^ mon Jésus, et je ne trouve pas le chemin. 

1. Seigneur, je souffre violence, soyez mon garant. 

2. Jésus, soyez pour moi Jésus. 

3. Apprenez-moi à faire votre volonté. 

4. Que votre volonté soit faite sur la terre comme au ciel. 

5 . Je suis la voie, la vérité et la vie, a dit le Seigneur. 

6. A partir d'ici la numérotation des textes diffère de celle de l'original, parce 
qu'on ne tient pas compte de redites qui ont été barrées. 

7. Créez au-dedans de moi-même un esprit droit. 

8. Allumez en moi le feu de votre amour. 
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39. Assumpta est Maria incaelum, gaudent Angeli \ 

40. Ad auge niihi fidem, hone Jesu '. 

41. Je voudrais te trouver, mon Jésus, et je ne trouve pas le chemin. 

42. Je ne t'aime pas et je voudrais bien t'aimer. 

43. Je ne peux pas faire de bien, si tu ne m'aides pas, mon Jésus, 

44. Je me défie de moi-même et je me confie en toi, mon Jésus. 

45. Faites-moi la grâce, mon Jésus, de ne pas vous aimer par crainte, 

mais par amour. 

46. Je voudrais faire ta volonté, mon Jésus. 

47. Omnis vallis implebitiir, et omnis nions j et collis humiliahitur ^. 

48. « Le Verbe s'est fait chair » pour nous délivrer de la chair. 

49. « Ils manquent de vin », c'est-à-dire de l'Esprit. 

50. Vierge et Mère. 

')!. Ne nos inducas in tentationem 4. 

52. Je ne sais plus que faire ni que dire, si vous ne m'aidez pas, 

mon Jésus. 

53. Domine ne te ahscondas mihi^. 

54. Au nom de votre sainte Passion, « veuillez, Seigneur, ne vous 

souvenir pas de mes iniquités ^ ». 



1. Marie a été enlevée au ciel, les Anges se réjouissent. 

2. Augmentez ma foi, ô bon Jésus. 

3. Toute vallée sera comblée, toute montagne et toute colline nivelée. 

4. Ne nous induisez pas en tentation. 

5 . Seigneur, ne vous cachez pas à moi. 

6. Ce dernier texte a été ajouté par une autre main. Il existe dans le texte dicté par 
Francesco Zazzara pour le Procès de canonisation. 



lNDE:5t 



es principaux noms de personnes 

et cle quelques noms de lieux cités clans cet ouvrage 



Aldobrandini, cardinal Ippolito : voir 

Clément VIII. 
Aldobrandini, cardinal Pietro, neveu 

de Clément VIII, 104, 470, 472, 

475, 482, 494. 
Alessi, le P. Tito degli, barnabite, 

XXXVI, 58, 65, 89, 221' 244, 248, 

258, 260, 262, 264, 265, 266, 270, 

279> 346, 461. 

Alexandrin, cardinal : voir Bonelli 
Michèle. 

Aligero, le P. Gio. Batta, oratorien, 
puis barnabite, 309-310, 311, 371, 
422, 433, 528. 

Alluminati, Alessandro, apothicaire, 
disciple de Philippe, xxx, 70, 345, 
440, 500. 

Altieri, Lorenzo, noble romain, 96. 

Altoviti, Gio. Battista, noble floren- 
tin, protecteur de Philippe, 210, 262. 

Ames, Loys, disciple de Philippe," 36, 
125, 183. 

Ancina, le P. Gio. Matteo, oratorien, 
84, 307, 308-309, 311, 342, 369, 

Ancina, le P. Giovenale, oratorien, 
plus tard évêque de Saluces, frère du 
précédent, L, lviii, lxi, 59, 84, 86, 
100, 155, 166, .167, 307-308, 309, 
311, 317, 327, 342, 345, 369, 37S, 
376, 377> 378, 379. 382, 385, 403, 
414, 425, 450, 4SI, 457, 484, 485, 
489, 514, 517, 536. 



Ancisa, Messer Vittorio dell', prêtre 
florentin, ami de Philippe, LV, lviii, 
20, 502, 

Aneria, Fulvia, mère du musicien, 
pénitente de Philippe, 138, 141. 

Anerio, Gio. Francesco, musicien, 
disciple de Philippe, 107, 141, 218. 

Anerio, Mauritio, mari de Fulvia, dis- 
ciple de Philippe, 139, 141, 174. 

Animuccia, Giovanni, musicien, dis- 
ciple de Philippe, Lxvii, 154, 184, 
208,219-220, 237, 538. 

Animuccia, Lucretia, femme du pré- 
cédent, pénitente de Philippe, 108, 
141. 

Antonia, Sor Antonia Ceca, romaine 
visionnaire, 537. 

Antoniano, Silvio, secrétaire du Sacré 
Collège, puis cardinal, disciple de 
Philippe, LU, lxi, 60, 367-368, 450, 
475, 478, 480,481, 505. 

Archinto, Mgr Filippo, vicaire géné- 
ral de Rome, lxx, 46, 56, 60, 121, 
144. 

Arlotto, le Piovano : voir Mainardi. 

B 

Banchi, quartier des banques à Rome, 

23, 58,40, 197, 212, 351. 
Bandini, cardinal Ottavio, pénitent de. 

Philippe, 91, 100, 210, 544. 
Barnabites, congrégation de Clercs 

Réguliers, Lxxi, 62, 65, 257, 264- 

36 
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265, 266, 270, 310, 411, 422, 484, 
SU, 534. 
Baronio, le P. Cesare, oratorien, 
plus tard cardinal (Baronius), xiv, 
XXVII, XXX, xxxm, xxxiv, xxxv, 

XXXVII, XXXIX, XL, XLII, XLIII, 
XLVII, L, LXI, l.XVl, 41, 48, 96, 99, 

100, loi, III, 114, 124, 125, 126, 
164-169, 170, 202, 205, 208, 211, 

212, 213, 214, 216, 218, 222, 227, 

234, 237, 238, 247, 248, 250, 254, 
262, 264, 266, 268, 269, 271, 277, 

289, 290, 291, 292, 294, 295, 296, 
297, 302, 303, 304, 305, 308, 315, 
317, 319, 322, 323, 328, 336, 338, 

340, 342, 346, 350, 351, 369, 374- 
378, 380, 382, 387, 397, 398, 400, 
412, 418, 422, 431, 433, 436, 437, 
440, 444, 447, 449, 450, 455, 458, 
459, 464, 465, 467, 470, 475, 477, 
480, 484, 486-488, 490, 491, 494, 

495, 497, 498, 499» SOi, 504, 507, 
508, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 
516, 517, 519, 520, 524, 531, 532, 

533,534. 
Barsum, archidiacre d'Alexandrie, 1 1 1 , 

112, 113. 
Bellarmin, le P. Robert, jésuite, puis 
cardinal, LXiX, Lxxi, 375, 376, 452, 

479- 
Benincasa, Sœur Orsola, napolitaine, 

Lxvii, Lxviii, 85-87, 308, 316, 317, 

383-384, 391, 399, 424, 485. 

Benoit XV, pape, 80, 117. 

Bernardini, le P. Paolino Bernardini 
de Lucques, dominicain, 34, 203, 
233, 234, 235, 332. 

Bernardis, le P. Gio. Francesco de, 
oratorien, 370. 

B0NCOMPAGNI, le P. Agostino, orato- 
rien, 109, 470, 483. 

BoNELLi, Michèle, cardinal Alexandrinj 
neveu de saint Pie V, 231, 235-236, 
280, 356, 389, 474, 478. 

BoNiPERTO, Giambattista, chanoine de 
Novare, 76, 302. 

BoRDiNi, le P. Gio. Francesco, orato- 
rien, puisévêque deCavaillon, xxvii, 



XXXIV, XXXIX, XLIII, XLV, LIX, LXI, 

LXiv, 35, 75, 84, 85, 98, 107, 112, 
166, 174-176, 180, 202, 203, 207, 
208,209, 210, 211, 212, 214, 225, 
226, 235, 245, 247, 248, 249, 251, 
256, 261, 262, 267, 268, 270, 276, 
281, 283, 285, 286, 292, 296, 303, 
306, 316, 318, 319, 320-321, 324, 
325, 326, 327, 328, 329, 330, 332, 
333, 334, 335, 340, 34i, 35©, 353, 

354, 358, 359, 363, 364, 368, 375, 
878-379, 387, 388, 391, 394, 395, 
397, 398, 399, 402, 405, 406, 408, 
410, 411, 414, 415, 416, 418, 422, 
423, 424, 426, 427, 431, 433, 436, 
442, 444, 449, 450, 453, 459, 474, 
475,480, 535, 536, 538. 

BoRGiA, saint François, Général des 
Jésuites, 105, 203, 264, 331, 429. 

BoRLA, le P. Alessandro, oratorien, 
380-383, 386, 389, 391, 393, 403, 

449, 535- 

BoRROMEA, Anna, femme de Fabritio 
Colonna, sœur de saint Charles Bor- 
romée, xxxvii, lui, 227-228, 231, 
236, 299, 300-302, 453. 

BoRROMÉE, saint Charles, cardinal, ar- 
chevêque de Milan, xv, xxxv, xxxvii, 
xlviii, xlix, lui, liv, lv, lvi, lvii, 
lix, lx, lxvii, lxix, ii, 39, 53,78, 
96, ig6, 125, 149, 175, 190, 192- 
194, 195, 198, 206, 224-231, 233, 
235, 236-237, 243, 245, 246, 248, 
259, 260, 263-264, 266, 267, 269, 
275, 277, 278, 279-288, 289, 291, 
292, 294, 295, 300, 301, 303, 311, 
313-314, 316, 318, 324-325, 327, 
329, 331, 332, 333, 338, 341, 351, 

355, 381, 417, 418, 432, 442,443, 

444, 445, 447, 453, 461, 463, 509, 
520, 521, 537. 

BoRROMÉE, cardinal Frédéric, cousin 

du précédent, archevêque de Milan, 

XLII, XLVI, LVIII, LX, LXIV, LXVIII, 

57, 58, 70, 75, 80, 81, 82, 83,99, 
100, ICI, 106, 151, 166, 167, 175, 

268, 269, 277, 317, 369, 372, 405, 

433, 444, 445-449, 450, 452, 464, 
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458,469, 47^. 486, 495> 45?7. 50o, 
501, S02, 503, S04, SOS> 506, 517. 
523, 528, 529, 530, 531, S32, 533. 

534, 536, 537, 540, 542, 543. 

Bozzio, le P. Francesco, oratorien, 
xxxiii, 22,251, 309, 311, 328,403, 
404, 405, 425, 428, 471, 501. 

Bozzio, Piero, frère du précédent, 251. 

Bozzio, le P. Tomasso, oratorien, frère 
des précédents, xxxiii, xli, lxv, 75, 
95, 215, 250, 251, 297, 305, 315, 
319, 321, 328, 372, 374, 376, 377, 
404, 4(4, 415, 418, 439, 440, 456, 
459, 465, 471, 480, 482, 484, 485, 
489, 494, 495. 

BuscAGLiA, Délia, pénitente de Phi- 
lippe, 202. 

Bzovio, le P. Bernardo, dominicain, 
197, 198. 



Caccia, Galeotto del, directetjr de la 
douane à Rome, 32-33, 35. 

Cacciaguerra, Mgr Bonsignore, ami 
de Philippe, xiv, m, Lxvii, lxviii, 
42, 50,68, 119, 122, 126-142, 197, 
209, 264, 534, 540. 

Calvelli, Egidio, frère laïc oratorien, 
LXii, 269, 373-374, 539. 

Calasanz, saint Joseph, 277, 343. 

Camille de Lellis, saint : voir Lellis. 

Canisius, saint Pierre, 238. 

Capucins, Franciscains de stricte obser- 
vance, Li, 29, 31-32, 62, 143, 170, 

i7i> 346, 377> 385, 495- 
Caretto DoRiA, Donna Costanza del, 
noble napolitaine, 254, 389, 401, 

402, 403, 483. 

Carli, le P. Antonio, oratorien, puis 
barnabite, 309-310, 311, 318, 342, 
370, 371, 379, 383, 386, 387, 391, 

403, 414, 419. 422, 424- 
Carnesecchi, Pietro, prêtre florentin, 

brûlé comme hérétique, 189. 
Carniglia, Mgr Bernardo, milanais, 
correspondant de saint Charles à 
Rome, 96. 



Caroli, le P. Antonio, oratorien, 370, 

411, 491. 
Catacombes de Rome, 48-49. 
Catherine de Ricci, sainte : voir Ricci. 
Catherine de Sammignatello : voir 

Sammignatello. 
Cellini, Benvenuto, orfèvre florentin, 

22-23, 37> 38, 39- 
Cesalpino, Andréa, médecin, lxvii, 

79, 80, 506. 
Cesi, Mgr Angelo, évêque de Todi, 

363-865, 367, 368, 369. 
Cesi, Lodovico, abbé de Chiaravalle, 

frère du précédent, 359-360 
Cesi, cardinal Pier Donato, vice-légat 

à Bologne, frère des précédents, 278, 

331, 353, 354-361. 367- 
Chiesa Nuova : voir Santa Maria in 

Vallicella. 
CiONi, Lisabetta, sœur de Philippe : 

voir Neri, Lisabetta. 
CiRiLLO, Mgr Bernardo, commandeur 

de l'hôpital du Saint-Esprit à Rome, 

LU, 172, 196-197, 210, 223, 276. 
Clément VII, cardinal Giulio de' 

Medici, pape, 6, 12-13, 16, 24-25, 

26, 30, 119, 120, 261. 
Clément VIII, cardinal Ippolito Aldo- 

brandini, pape, xxx, lx-lxi, 104, 

105, 109, 114, 167, 175, 244, 268, 
333, 365, 379. 398, 400, 418, 423, 
442, 443, 447, 451, 452, 460, 466, 
470, 471-474, 474-483, 485, 486, 
493-498, 508, 511, 514, 516, 519, 
520. 

CoLOMBiNi, le Bienheureux Giovanni, 
de Sienne, xii, lxvii, 10, 61, 127, 
156,157-159. 

CoLONNA, connétable Marc Antonio, 
noble romain, xlv, 148, 227, 228, 
234, 242, 266, 275, 300, 341. 

CoNSOLiM, le P. Pietro, oratorien, 
xlv, 81, 102, 235, 236, 371-373, 
449, 456, 502, 516, 534, 542. 

Cordella, Girolamo, médecin, 102, 

106, 486, 530. 

CoRONA, Bernardino, frère laïc orato- 
rien, 89, 312, 373, 464, 479, 540. 
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COSTANZA DEL CaRETTO DoRIA : VOJr 

Caretto Doria. 
CoTTA, Lucretia, pénitente de Philippe, 

113, 115-116. 
Crescenzi, abbé Jacopo, pénitent de 

Philippe, XXXI, XXXII, 75, 83, 103, 

354, 454, 455, 472, 500, 505, 516, 

518, 530, 541, 545. 
Crescenzi, Virgilio, noble romain, père 

du précédent, 103, 109, 414, 415. 
Crivelli, Prospero, milanais, pénitent 

de Philippe, 35, 41, 42, 54, no, 

123, 174, 182, 221. 
CuRiATio, Gio. Paolo, frère laïc ora- 

torien, 311-312. 
CusANO, cardinal Agostino, pénitent 

de Philippe, lxiii, 33, 55, 70, 78, 

88, 92, 114, 317, 366, 368, 405, 

441, 444-445, 449, 450, 466, 468, 

471, 472, 476, 477, 486, 495, 500, 
*503, 505, 519, 520, 530. 

D 

DiACETO, le P. Angelo, dominicain, 
prieur de la Minerve à Rome, plus 
tard évéque de Fiesole, 34, 75. 

Dominicains, ordre religieux, li, 9, 
18, 74, 144, 154, 174, 176, 202-205, 
254, 270, 356, 385. 

Dossi, Antonio, architecte florentin, 
364, 367, 483. 

Dragho, Costanza del, femme de Vir- 
gilio Crescenzi, pénitente de Philippe, 
103,454,456. 



Ercolani, le P. Vincenzo, dominicain, 
plus tard évéque de Pérouse, xxxvi, 
34, 74, 177, 183, 197, 201, 202-203, 
205, 209, 210. 

EsTAÇo, Achille, humaniste, 328, 369. 



Farnese, cardinal Alessandro, plus tard 

pape : voir Paul III. 
Farnese, cardinal Alessandro, xxxvii. 



LUI, 43, 195, 246, 298-302, 355, 

. 365, 538- 

Fedeli, le P. Alessandro, oratorien, 
XXXIX, Lxv, 73, 211, 212, 214, 247, 
260, 280, 281, 297, 328, 335, 371, 
372, 411, 416, 419, 422, 440, 487, 

513- 
Fedeli, le P. Germanico, oratorien, 

neveu du précédent, xxx, xxxiii, 

XXXV, XXXIX, XLV, LUI, LXI, LXIV, 

39, 70, 71. 78, 19, 87, 92, 99, 114, 
214, 215, 217, 231, 234, 245, 247, 
253, 259, 266, 272, 289, 290, 293, 
297, 299, 304, 305, 308, 309, 312, 
316, 317, 319, 320, 321, 328, 331, 
340, 353. 357, 358, 360, 361, 363, 
366, 368, 379, 380, 398, 400, 405, 
407, 408, 409, 413, 416, 418, 419, 
420, 421, 427, 428, 430, 432, 433, 

434, 440, 442, 443, 444. 445, 446, 
449, 450, 453, 454, 456, 459, 460, 
461, 464, 465, 466, 469, 474, 478, 
480, 484, 500, 502, 504, 511, 512, 
536. 

Felice da Cantalice, saint, frère 
capucin, 313-314, 374, 538-539. 

Ferrarese, le, disciple de Philippe, 
154, 222. 

Ferro, Marcello, prêtre romain, dis- 
ciple de Philippe, xxxiii, ^6^ 67, 68, 
69, 74, 105, 106, 176, 184, 199, 
299, 442, 444, 460, 536. 

FiGLiucci, Felice, disciple de Philippe, 
puis dominicain, 132, 133, 134, 138, 
149, 172, 225. 

Flores, Gio. Battista, frère laïc orato- 
rien, 373. 

Franceschi, le P. Alessandro, domi- 
nicain, plus tard évéque de Forli, 
233,234. 

Francesco, orfèvre, pénitent de Phi- 
lippe, 38, 124. 

François Borgia, saint : voir Borgia. 

François de Sales, saint : voir Sales. 

François-Xavier, saint, ix, 34, 163, 
521. 

Fucci, Antonio, médecin, pénitent de 
Philippe, 163, 168, 179, 180. 
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FuciLE, Pietro, pénitent de Philippe, 
89, 90, 199-200, 214. 



Galetti, le P. Tomasso, oratorien, 

370, 383, 403. 
Gallonio, le P. Antonio, oratorien, 

XXVII, XXVIII, XXXII, XXXIII, XI. II, 
XLIII, XLVIII, L, LIX, LXIII, LXVII, 9, 

33, 34, 40, 41, 50, 55, 58, 64, 68, 
70, 73, 74, 75, 79, 81, 96, 102, 109, 
112, 115, 117, 208, 212, 213, 222, 
232, 234, 235, 236, 238, 245, 248, 
252, 266, 271, 302, 303-305, 309, 
311, 312, 353, 359, 364, 372, 375, 

376, 377. 378, 417. 442, 445, 448, 
454, 456, 465, 466, 467, 468, 469, 
482, 485, 486, 499, 500, 501, 503, 
504, 505, 506, 511, 516, 517, 518, 
519. 520, 533, 534, 541. 

Genovese, le, oratorien, 371, 416. 

Ghettini, le P. Vincenzo, cistercien, 
164, 

GiGLi, le P. Nicolo, oratorien, xxxiv, 
XXXV, xxxviii, xxxix, XLi, 102, 
m, 155, 156, 251-252, 271, 280, 
281, 310, 311, 320, 326, 328, 329, 

330, 340, 371. 372, 37S, 379, 397> 

411, 415, 416, 417. 420, 422, 423, 

424, 426, 428, 429, 450, 431, 432, 

433, 435, 437> 439» 440, 444, 445, 
449, 458, 460, 461, 488, 534. 

Grazzini, Simone, pénitent de Philippe, 
42, 103, 123, 124, 125, 126, 172, 
182. 

Grégoire XIII, cardinal Ugo Boncom- 
pagni, pape, xxxviii, xliii, xlvii, 

XLVIII, XLIX, LI, LU, LXV, 73, 86, 

102, 105, 125, 187, 221, 239-245, 

247, 251, 259, 263, 267, 277, 285, 

291-292, 294, z^T, 298, 307, 329, 

333, 346, 350, 353, 354, 356, 374, 

389, 394, 396, 397, 413, 417, 418, 

434, 442, 443, 453, 459, 460, 464, 
480, 481. 

Grégoire XIV, cardinal Nicolo Sfon- 
drato, pape, xxx, xlvii, lxi, 68, 78, 



105, 244, 449, 459, 461-466, 470, 
471, 472, 473, 474, 477, 478, 479, 

493- 
Guerra, Gio. Battista, frère laïc ora- 
torien, architecte, 110, 362,373, 531. 
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Ignace de Loyola, saint : voir Loyola, 
Innocent IX, cardinal Gio. Antonio 
Facchinetti, pape, 470-471, 493. 



J 



Jacopone da Todi, le Bienheureux, 
franciscain, xii, Lxviii, 10, 19, 153, 
156, 157, 159-163, 526, 529. 

JÉSUITES, congrégation de Clercs Régu- 
liers, Lxxi, 41, 52-57, 58, 74, 105, 
135, 144-145, 156, 187, 222, 264, 
270, 273, 288, 299, 301, 323, 337, 

385, 390, 391, 404, 429, 432, 484, 

495, 520. 
Joseph Calasanz, saint : voir Calasanz. 
Jules III, cardinal del Monte, pape, 

142-143, 144, 150, 151, 153, 210. 



Lellis, saint Camille de, lxvii, 276- 

277, 350. 
Léon X, cardinal Giovanni de' Medici, 

pape, 11-12, 26, 36, 37, 94, 143, 

150, 211. 
Léon XI : voir Medici, cardinal Ales- 

sandro de'. 
Leonardi, le Bienheureux Giovanni, 

de Sienne, lxviii, 333, 353, 528. 
LiTTERATO (Gio. Leonardo Ceruso, dit 

le), 277, 419. 
Loyola, saint Ignace de, fondateur de 

la Compagnie de Jésus, viii, ix, 

XI-XIII, XXIX, LXVIII, LXX, 36, 51- 

57, 129, 140, 206, 273, 274, 520, 
521. 
Luccio, le P. Gio. Antonio, oratorien, 
85, 94, 229, 293, 295, 297, 454, 538, 
541, 545. 
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LuNGHi LE Vieux, Martino, architecte, 

360, 361, 364, 365, 373. 
Lupo, le P. Allbnso, capucin espagnol, 

294-295, 384. 



M 



Macaluffi, Giuliano, frère laïc orato- 
rien, 320, 373, 404, 449. 

Maffa, Abbé Marc Antonio, pénitent 
de Philippe, lxi, 99, 100, 244, 290, 
442, 450, Ail, 516, 519, 544- 

Maffei, Mathias, pénitent de Philippe, 

99- 
Mainardi, le Piovano Arlotto, auteur 

de facéties, Lxviii, 10, 14-15, 77, 

95- 

Manni, le P. Agostino, oratorien, xliv, 
XLViii, 166, 254, 271, 305-306, 309, 
310, 320, 345, 349, 418, 4S0, 534- 

Marmita, Giacomo, pénitent de Phi- 
lippe, 152, 179, 180. 

Marsuppini, Francesco, prêtre de San 
Girolamo délia Carità à Rome, 50, 
57, 58, 95, 119, 120, 138. 

Marta di Spoleto, pieuse femme vi- 
sionnaire, 51, 91, 537, 538. 

Massarini, le P. Stefano, oratorien, 
oncle de Pietro Consolini, 371-372, 
416. 

Massimi, Elena de', lxvii, 106, 305. 

Massimi, Fabritio, père de la précé- 
dente, pénitent de Philippe, xxxiii, 
70, 72, 74, 88, 100, 106, 116, 117, 
201, 209, 270, 345, 347, 405, 442, 
449, 450, 452, 453-454, 500,501, 
503, 504, 512, 537, 540. 

Massimi, Pier Paolo de', fils du précé- 
dent, 116-117, 453. 

Matteo da Bascio, fondateur des Ca- 
pucins, 31, 35, 51. 

Matteo di Castello, architecte de la 
Chiesa Nuova, 289-290, 360, 366, 
367. 

Medaglia, le P. Camillo, oratorien, 
310, 311, 414- 

Medici, cardinal Alessandro de', futur 
Léon XI, 109, 168, 233, 239, 241, 



246, 292, 293, 452, 471, 477, 480, 
496, 506, 518. 

Medici, Cosme de', grand-duc de Tos- 
cane, 7, 151, 210. 

Medici, cardinal Giovanni de', futur 
Léon X : voir Léon X. 

Medici, cardinal Giulio de', futur Clé- 
ment VII : voir Clément VII. 

Medici, Laurent de', père de Léon X, 
12. 

Mercati, Mgr Michèle, botaniste, dis- 
ciple de Philippe, LViii, lx, 105, 45 1 , 
472. 

Mezzabarda, le P. Fabritio, oratorien, 
LVii, 257-258, 260, 279, 280, 281, 
329, 361, 367. 

Mezzabarba, Giulio Cesare, noble mi- 
lanais, frère du précédent, 259, 330, 
361, 367. 

Migliacci, Domenico, prêtre romain, 
disciple de Philippe, u, 59, 80, 87, 
107, 246, 345, 537- 

Minerve, couvent des Dominicains à 
Rome, 66, 69, 74, 7S> 170, 171, 
176-178, 183, 184, 198, 199, 200, 
202-205, 235, 346, 356, 388, 397, 
505, 538. 

MoDio, Ettore, pénitent de Philippe, 
90, 442. 

MoDio, Gio. Batta, médecin, père du 
précédent, pénitent de Philippe, 
Lxvm, 112, 152-153, 155, 157, 163, 
168. 

MoLARA, Valentino délia, pénitent de 
Philippe, 106, 112, 115, 503. 

Montalto, cardinal : voir Sixte- 
Quint. 

Monte, Andréa del, rabbin converti, 
XLV, 232, 341. 

Monte, cardinal Innocenzo di, 26, 143, 
150, 153. 

MoRONA Anna, pénitente de Philippe, 
112, 531, 540. 

MosciANO, Lucrezia da, première 
femme de Francesco Neri, mère de 
Philippe, 4, 7. 

MosiNA, le P. Bernardino, oratorien, 
370, 404, 414, 41 5r 416, 485. 
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N 



Navarro, Abbé Gregorio, napolitain, 
383-384, 391, 399-400. 

Neri, Bartolomeo, aïeul de Philippe, 3. 

Neri, Caterina, veuve Trievi, sœur de 
Philippe, 4-5, 6. 

Neri, Claudio, disciple de Philippe, 
LXi, 456, 478. 

Neri, Filippo, grand-père de Philippe, 3 . 

Neri, Francesco, père de Philippe, 1-2, 
4-5, II, 20, 201, 442. 

Neri, Francesco, fils de Claudio, dis- 
ciple de Philippe, 98, 456, 478, 500, 
540. 

Neri, Giovanni, aïeul de Philippe, 3. 

Neri, Lisabetta, veuve Cioni, sœur de 
Philippe, XXXI, lxi-lxii, 2, 4, 5, 6, 
8, 18, 19, 20. 

Neri, Nero de', noble florentin, péni- 
tent de Philippe, lxii, 83, 109, 114, 
452,468,500,516, 517-518,519,540. 

Neri, Romolo, oncle de Philippe, 4, 
20, 21-22. 

Nevers, duc de, Louis de Gonzague, 
ambassadeur d'Henri IV, xxxvi, lxx, 
85, 250, 493-497, S2I. 



o 



Oblats de Saint-Ambroise, société 
de prêtres fondée par saint Charles 
Borromée, 282, 283, 313-314, 316, 
324-325. 

Orsola, sœur : voir Benincasa. 



Paleologo (Giacomo délia Massigliara, 
dit le), dominicain apostat, 245, 458, 

527, 53S- 

Paleotto, Alfonso, neveu du cardinal 
de ce nom, plus tard archevêque de 
Bologne, xxx, lviii, 270, 310, 331, 
354-357, 358, 359» 406. 

Paleotto, cardinal Gabriele, arche- 
vêque de Bologne, Lii, lxviii, 71, 
244. 245, 310, 332, 333, 354, 442- 



443,444,450, 452, 461, 471,473, 
497, 505, 517, 544. 

Pallantieri, Alessandro, procureur 
fiscal, 189, 233-234, 

Palestrina, Pier Luigi da, musicien, 
208, 220, 349. 

Pamfili, Camillo, noble romain, pé- 
nitent de Philippe, 102. 

Pamfili, Mgr Hieronimo, frère du pré- 
cédent, plus tard cardinal, pénitent 
de Philippe, 103, 104, 223,477, 503. 

Panvinio, Onofrio, historien, 190, 192, 

377. 
Papias et Maur, saints martyrs, 78, 

445, 457- 
Parascandalo, le P. Marco, théatin, 

380, 406, 512. 
Paravicino, cardinal Ottavio, pénitent 

de Philippe, XLii, 168, 170, 214, 

215, 217, 231, 247, 340, 452-453, 

454, 462, 505, 517. 
Parigi, Lodovico, frère laïc oratorien, 

44, 122, 123, 312, 373. 
Pateri, le P. Pompeo, oratorien, 

XXXIII, XXXVIII, XXXIX, XLII, XLIII, 

Liv, Lix, 234, 246, 249, 257, 258, 
259, 260, 266, 271, 277, 280, 281, 
282, 287, 295, 297, 302, 311, 312, 
322, 329, 332, 335, 342, 347, 352, 
354, 358, 359, 360, 361, 364, 368, 
371, 375, 398, 400, 410, 411, 412, 
417, 418, 419, 457, 458, 459, 461, 
462, 491, 492, 505. 

Paul III, cardinal Alessandro Farnese, 
pape, 43-47, 52, 53, 56, 61, 148, 
191, 244, 289. 

Paul IV, cardinal Pietro Caraffa, pape, 
XLvii, lxix, 28, 66, 69, 74, 75, 144, 
145-147, 148, 149, 151, 153, 173- 
174, 180-185, 189, 223, 233, 397. 

Peregrini, le P. Prometeo, oratorien, 
109, 371. 

Peretti, Felice, cardinal Montalto : 
voir Sixte-Quint. 

Perrachione, le P. Pietro, oratorien, 
xxxviii, XLV, 71, 259-260, 280, 281, 

297, 305, 433, 461, 498, 499, 519- 
Pie IV, Gian Antonio Meleghino, car- 
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dinal Medici, pape, lu, 147, 185, 
187, 188-192, 197, 198, 199, 201, 
206, 208, 220, 227, 276. 
Pie V, Michèle Ghislicri, cardinal 
Alexandrin, pape, vn, XLVii, lxx, 
114, 144, 187, 221-223, 232, 233, 
234, 235, 237, 239, 241, 244, 246, 
247, 263, 276, 293, 307, 332, 350, 

355, 394, 395, 39^, 397, 464, 474- 
Pierre Canisius, saint : voir Cani- 

sius. 
PiETRA, Enrico, disciple de Philippe, 

42, 50, 54, 138, 139, 192. 
PisTOiA, capucin, prédicateur, 234, 

235. 
PoMARANCio, peintre, 70-71. 
Ponte, le P. Luigi da, oratorien, xxxix, 

302, 329-330, 416,417, 419- 
Porta, Jacopo délia, architecte, 360, 

361, 364. 
Porto, Antonio, médecin, 80. 
Pozzo, le P, Pietro, oratorien, l, 304, 

309, 311, 383, 412, 420, 421, 48s, 

SOI, 502, S04, 505, 510. 

Q 

Quarengho, Antonio, humaniste, 446, 
451-452, 476. 



R 



Ragni, Fiora, pénitente de Philippe, 
LUI, LV, LVI, LX, II, 140-141. 

Ram, Giulio, noble napolitain, 79, 389, 

483. 
Rangona, marquise Giulia Orsina, 

pénitente de Philippe, 68, loi, 114, 

419, 456-457» 458, 482, 487, 534- 
Raspa, Teseo, prêtre de San Girolamo 

délia Carità, 42, 50, 54, 133, 
RiANO, marquise Portia de' Cesi, 100, 

473- 
Ricci, sainte Catherine de, tertiaire 

dominicaine, xxxvii, 9, 75, 133, 157, 
219, 226, 537-538. 
Ricci, le P. Flaminio, oratorien, xli, 
264, 306-307, 309, 310, 321, 332, 



335, 336, 411, 412, 419, 425, 430, 
480, 483, 484, 485, 505, 510, 514, 

515, S16, 534- 

Ricci, Fra Timoteo, dominicain, 197, 
205, 215, 538. 

RicciARDELLi, Tiberio, pénitent de Phi- 
lippe, LIV, LV, LVII, LX, 83, 113, 327, 

459, 462-463, 540. 

Rosa, Persiano, prêtre de San Girolamo 
délia Carità, li, 50, ,58, 59, 64, 119, 
122, 125, 134. 

RosARio, Virginie, cardinal de Spolète, 
177, 178, 181, 182, 183. 

RosELLi, le P. Fausto, oratorien, 310, 
311, 318, 430. 

RovERE, Lavinia Orsina délia, péni- 
tente de, 457-459, 469. 

RuGHESi, Fausto, architecte, 364-365, 

373- 



Saint-Marc, couvent des Dominicains, 

à Florence, 9, 18, 19, 74, 132, 149, 

223, 538. 
Sala, Antonio, frère laïc oratorien, 

297, 311-312, 373. 
Sales, saint François de, évêque de 

Genève, xviii, lxvii, 193, 271, 307, 

308, 342, 343, 511, 525. 
Salviati, Gian Battista, noble romain, 

pénitent de Philippe, 150, 172, 173, 

176, 178, 184, 201, 536. 
Sammignatello, Catherine de, péni- 
tente de Philippe, 537. 
San Germano, bourg près du Mont- 

Cassin, 4, 20, 21-22, 23, 34. 
San Giacomo, hôpital des Incurables, 

à Rome, 27, 29, 30, 35, loi. 
San Giovanni de' Fiorentini, église 

de la nation florentine, à Rome, viii, 

XIV, XLI, XLVIIj LI, LXIV, LXV, 37, 

105, 210-216, 223, 232, 236, 238, 

246, 247, 248, 249, 250, 251, 253, 

257, 258, 261, 262, 264, 268, 275, 

276, 291, 293, 295, 296, 313, 322, 

330, 331, 336, 339, 347, 349, 352, 

370, 37I' 372, 381, 393, 411, 415- 
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417, 419, 421, 422, 439> 453. 483, 
509. 
San Girolamo della Carita, église de 
Rome, VIII, xii, xiv, xxxv, xxxvi, 

Ll, LIX, LXIII, LXVIII, 38, 50, 57, 58, 

59, 60, 64, 66, 71, 72, 76, 9J, 102, 

105, 119-123, 126, 130, 132, 133, 

134, 136, 138, 139. 155, ^69, 174, 

182, 197, 199, 200, 211, 222, 224, 

226, 228, 229, 236, 248, 258, 260, 

261, 262, 264, 268, 283, 285, 286, 

287, 288, 296, 312, 314, 315, 327, 

340, 352-353. 354, 371. 381, 441, 
444, 545. 

Santa Fiora, cardinal Guid' Ascanio 
di, 146, 148-149, 182, 184. 

Santa Maria in Vallicella, la Chiesa 
Nuova, église des Oratoriens à Rome, 

IX, XIV, XVI, XXXII, XXXIII, XLI, XLIX, 
L, LI, LU, LIV, LVI, LVII, LVIII, LIX, 
LXI, LXV, LXVI, LXVII, LXIX, 72, 74, 

75, 76, 78, 95, 102, 109, 119, 168, 

176, 213, 221, 235, 244, 246, 248, 

250, 254, 260, 262, 266-268, 271, 
284, 285, 286, 287, 289-295, 309, 
311, 313, 314, 318, 322, 327, 329, 
330, 333, 336, 337. 338, 339. 340, 

341, 343. 345, 347. 348, 352-353, 
357-369, 371, 372, 373, 399, 402, 
410, 412, 413, 414, 416, 417, 418, 
421, 422, 423, 432, 436, 439, 440, 

444, 445, 446, 449, 452, 453. 454, 
456, 458, 461, 462, 463, 465, 466, 
472, 473, 477, 482, 483, 494, 495, 
498, 509, 511, 512, 516, 517, 531, 
534, 536, 539- 

Savelli, cardinal Giacomo, vicaire de 
Rome, XLViii, 125, 246, 267, 276, 
278, 292, 294, 297, 298, 302, 333, 
336, 338, 346, 348, 351, 352, 414, 
417, 426. 

Saviolo, le P. Giulio, oratorien, 261, 
284, 306. 

Sa VIRA, Giulio, barbier, 94. 

Savonarole, Fra Girolamo, domi- 
nicain de Florence, lxix, 9, 12, 
13, 17, 19, 23, 32, 74, 174, 183, 
203. 



Scoppa, Domenico, pénitent de Phi- 
lippe, 104. 

Sebastiano, orfèvre, pénitent de Phi- 
lippe, 38, 124, 126. 

Serrano, Attilio, vicaire du cardinal 
Alessandro Farnese, 94, 246, 299. 

Severini, le P. Camillo, oratorien, lu, 
84, 252, 255-256, 303, 321,420-421, 

485, 535- 

Sfondrato, cardinal Nicolo, évêque 
de Crémone : voir Grégoire XIV. 

Sfondrato, cardinal Paolo Camillo, 
neveu du précédent, 329, 461-463. 

Silvestro, Rodolfo, médecin de Phi- 
lippe, 70, 499, 500. 

Sirleta, Sulpitia, pénitente de Phi- 
lippe, 92. 

S1XTE-Q.UINT, Felice Peretti, cardinal 
Montalto, pape, xxxix, xl, lxx, 
72, 105, 175, 255, 299, 307, 347, 
375, 378, 379, 394-397, 398, 399, 
410, 423, 431, 435, 437. 443. 446, 
454, 459, 463, 464, 473. 474, 488, 
492. 

SoTO, le P. Francesco, oratorien, XLV, 
65, 249, 262, 417, 419, 433, 441, 

449. 533- 
Strozzi LE Jeune, Jean-Baptiste, huma- 
niste, XXXVI, 446, 451-452, 474, 476, 
518. 



Talpa, le P. Antonio, oratorien, xiii, 

XV, XVI, XXIV, XXXIII, XXXIV, XXXIX, 
XLIII, XLIV, XLIX, L, LXIV, 66, 84, 

95, 181, 250, 252-254, 256, 267, 
268, 272, 273, 279, 282, 296, 304, 
307, 309, 319, 324, 326, 328, 332, 

333, 335, 339, 340, 341, 348, 360, 
361, 363, 364, 366, 367, 368, 372, 

374, 375, 376, 377, 379, 387, 398, 
400, 403, 404, 408, 410, 411, 414, 

415, 420, 421, 422, 423-432, 434, 
435, 437, 447, 449. 460, 465, 479, 
481, 484, 485, 486, 488, 489, 490, 

491, 497, 498, 508, 511, 513-515, 
516, 517, 519, 520, 524. 
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Tana, Gabriele, pénitent de Philippe, 
152,178-180. 

Tarugi, le P, Francesco Maria, orato- 
rien, puis archevêque d'Avignon et 
cardinal, xiv, xv, xvi, xxxix, xli, 

XLII, XLVIII, XLIX, L, LI, LU, LUI, 

Lix, LXiv, II, 34, 59, 67, 68, 72, 79, 
82, 83, 84, 86, 87, loi, 102, 103, 
109, III, 114, 124, 12$, 150-152, 
154, ISS, 156, 163, 160, 168, 171, 
172, 182, 199, 200, 202, 203, 208, 
213, 214-215, 220, 22s, 226, 227, 

230, 231, 232, 233, 23s, 237, 24s, 
246, 247, 248, 249, 2S4, 256, 262, 
263, 264, 266, 267, 268, 269, 273, 
275, 278, 280, 281, 283, 284, 291, 

292, 295, 296, 299, 303, 30s, 306, 
307, 308, 310, 311, 31S, 316, 317, 
319, 320-321, 322, 324, 328, 330, 

331. 538, 539. 340, 341, 342, 347. 

348, 3SO, 3SI, 352, 353, 3ss, 3S6, 

358, 359. 360, 369, 370. 376, 377. 

379-380, 381, 382-394, 397. 398, 

399, 400, 401-406, 407, 408, 409, 

415, 417, 418, 419. 420, 421, 422, 

423-432, 453, 434, 437, 442, 443, 

444, 446, 447. 448, 449. 456, 458, 

4S9, 461, 464, 46$, 469, 470. 474, 

479, 480, 481, 483-485, 486, 487, 

488, 489, 490. 491. 509. 511. 513. 

514, S16, 517. 518, 523, S30, 533. 
536. 
Tassone, Costanzo, maître d'hôtel de 
saint Charles Borromée, pénitent de 

Philippe, Lix, 149, ISO, IS7, 184, 

201, 202, 206, 22s, 226, 227, 230- 

231, 235, 282, 311. 

Teccosi, Vincenzo, médecin, 136- 
138. 

Teo di Siena, Matteo Guerra, fonda- 
teur de la Congrégation del Chiodo, 
à Sienne, pénitent de Philippe, 268. 

Théatins, congrégation de Clercs régu- 
liers, 28, 57, 237, 264, 270, 288, 

293. 337. 355. 382, 383. 385, 389. 

495- 
TiTELMANS, Franz, capucin, 29-30, 31, 

42. 



Tito degli Alessi, le P., barnabite : 
voir Alessi. 

ToR Di Specchi, monastère des Oblates 
de sainte Françoise Romaine, à 
Rome, 68, 98, 251, 271, 287, 417, 

478, 533- 

Torres, Mgr Lôdovico di, archevêque 
de Monreale, pénitent de Philippe, 
4S0, 480, 49S. 

Trievi, Sœur Anna Maria, nièce de Phi- 
lippe, LUI, LIV, LVI, LVII, LVIII, S02. 

Trievi, Sœur Maria Vittoria, nièce de 

Philippe et sœur de la précédente, 

LIV, LVI, 343, S2$. 
Trinita de' Pellegrini, confrérie 

romaine fondée par Philippe, lu, 

Lxviii, lxix, 59-63, 64, 130, 134, 

153. 275. 
TuFO, le P. Gio. Battista del, théatin, 

380, 394, 401, 402, 404. 
TuRCHETTi, Pensabene, pénitent de 

Philippe, 20s. 



V 



Vai, Francesco, pénitent de Philippe, 
LIV, LVI, 139, 148, 154. 164, 174. 

525. 
Valier, cardinal Agostino, évêque de 

Vérone, xlvi, 89, 169, 333, 423, 

442, 443, 444, 446, 450, 452, 459. 

460, 461, 471. 500, 544- 
Vallicella : voir Santa Maria in Val- 

licella. 
Velli, le P. Angelo, oratorien, xxxix, 

214, 215, 247, 321, 328, 352, 371, 

430, 433. 503- 

Vèttori, Angelo, da Bagnorea, méde- 
cin, LXix, 70, 80, 92, no, 305, 362, 
466, 486, soo, 503, 506. 

ViscoNTi, Mgr Alfonso, oratorien, puis 
cardinal, xlii, 260, 26s, 295, 297, 

303. 517- 
Vitelleschi, Marc Antonio, noble 

romain, 79, 109, 454, 536. 
Vitelleschi, Marcello, chanoine de 
Sainte-Marie-Majeure, frère du pré- 
cédent, XXXIII, 82, 300, 40s, 454- 
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455, 464, 466, 467, 469, 472, 500, 

50s, 512, 534, 536. 

ViTELLEscHi, Mutio, plus tard général 
des Jésuites, frère des deux précé- 
dents, 55, 404, 454, 455, 512. 

ViTTRiCE, ,Pietro, garde-robe de Gré- 
goire XIII, pénitent de Philippe, 209, 
221, 244, 245, 366, 540. 



Zappa, le P. Troïlo, oratorien, 371, 
416. 



Zazzara, le P. Francesco, oratorien, 
XXXII, XLin, XLVi, LXiii, 9, 34, 
54, 69, 70, 76, 77, 168, 212, 441, 
447, 455-456, 487, 499, 500, 501, 
503, 504, 505, 518, 519, 540, 546, 
548. 

Zazzara, Monte, père du précédent, 
pénitent de Philippe, LXii, 124, 125, 

455, 505, 540. 
Zerla, cavalière Giuseppe, médecin de 

Philippe, 506. 
Zuccaro, Federico, peintre, 70-71. 



CORRIGENDA 



P^ge 59, note j : ajouter : Cf. A. R., Scritture origitiali..., i° 266". 

— — ajouter : note i bis. Gallonio, Fie, année 1550. 

— 79, note 4 : au lieu de : i" 536; lire : f" 531. 

— 83, rtM lieu de : note 12; lire : note 11. 

— 84, note 2 : au lieu de : 19 janvier; lire : 29 janvier. 

— 112, — 3 : — fos 369-569^; lire : (os 369-569^. 

— 122, — 2 : — t. 220; lire : t. 221. 

— 123, — 3 : — note 2; lire : p. 122, note 4. 

— — — 4 : — Cf. décret de la note 1 ; lire : Cf. décret de la note 3, 

p. 122. 

— 164, 27e ligne: — aux prédications; lire : aux prédictions. 

— 168, note 3 : — p. 696; lire : p. 686. 

— 202, 35eligne; — 1561; lire: 1562, 

— - note 4 ; — ^63^; lire : f" 45. 

— 226, — 7 : — S. Caterina da Ricci; lire : S. Caterina de' Ricci. 

— 247, — I : — P- 83; lire: p. 85. 

— 392, — 3 : — I, I. III, c. m; lire : II, 1. I, c. 11. 

— 476, — 3: — (" g6S; lire : {' g6^. 

— 502, — 8 : ajouter : (° 4j6. 
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